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প্রচলিত রীতি অনুযায়ী গল্প-উপন্তাসের ক্ষেত্রে ভূমিকার প্রয়োজন হয়না। 
তবু “বিপ্লবের গান” উপন্যাসটির ভূমিক1! দেওয়াটা! আমর! দরকার মনে 
কোরছি। কারণ, সমাজতান্ত্রিক চেতনাসম্পন়্ শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই 
উপন্াসটিকে আমরা একটি মাইলষ্ট্রোন হিসেবে দেখছি, এবং আজকের 
দিনের মডেল হিসেবে তুলে ধরতে চাইছি। 


এই উপন্তাসটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৬৪ সালে 4901) 01 090520£ 
চ৪1” নামে । এই উপন্তাসের নায়ক ওয়াং হাই কোনো কাল্পনিক চন্িস্ত্র 
নয়। ওয়াং হাই ছিলেন চীনের গণমৃক্তিফৌজের একজন যোদ্ধা। হনান 
প্রদেশের কুয়েইয়াং কাউট্টির পাহাড়ী অঞ্চলে ভার জন্ম হয় ১৯৪০ সালে। 
১৯৫৯ সালে তিনি গণমুক্তিফৌজে যোগ দেন। সর্বহারা বিপ্লবী বিশ্ব- 
দৃষ্টিভ্জি আয়ত্ত কোরে তিনি তার শ্রেধীংচেতনাকে বিরামহীনভাবে ক্মা- 
গত বিশ্লীবীকরণের পথে এগিয়ে নিয়ে যান, এবং হোয়ে ওঠেন কমিউনিষ্ট 
চরিত্রবিশিষ্ট এর মহান বিপ্লবী যোস্ধা, নোতুন দিনের বিশ্লবী মানুষের 
সাম,ন এক অনুসরণীয় দৃষ্টান্ত । মাত্র তেইশ বছর বয়সে হাত্রীবহী একটি 
ট্রেনকে নিশ্চিত ধ্বংসের হাত থেকে বাচাতে গিয়ে তিনি প্রাণ দেন। তার 
চরিক্রটি হোয়ে ওঠে জনগণের নিপ্লবী প্রেরণার উৎস। 


গণমুক্তিফৌজেরই একজন বিপ্রবী যোদ্ধা চিন চিং-মাই সিদ্ধান্ত নেন, ওয়াং 
হাইয়ের বিপ্রবী চয়িভ্রটিকে অবলম্বন কোরে একটি প্রেরণা সঞ্চারকারী 
উপন্তাস লিখতে হবে। এই সিদ্ধান্তকে কাজে পরিণত কোরতে গিয়ে তিনি 
ওয়।ং হাইয়ের জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটি ঘটন। সম্পর্কে অঙ্গুসন্ধান নুরু 
করেন। ওয়াই হাইয়ের জয্মস্থান থেকে ম্থুর কোরে কর্মক্ষেত্র পর্যন্ত প্রতিটি 
ক্ষেত্রে ওয়াংহাইকে যার! ঘনিষ্ঠভাবে চিনতেন, সেই সমস্ত শ্রমিক, কৃষক ও 
যোদ্ধাদের সংগে কথা বোলে তিনি ওয়াং হাইয়ের সম্পর্কে বিস্তৃতভাবে 
জানতে' পারেন, এবং এট অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে রচনা কয়েন তীর 


ক 


উপস্টাসের খসড়া । খসড়াটি নিয়ে তিনি আবার ফিরে যান প্রত্যেকের 
কাছে। খলড়াটি সম্পকে প্রত্যেকের মতামত ও সমালোচন! গ্রহণ করেন, 
এবং এর ভিত্তিতে স্তর উপন্তাসটি চূড়ান্ত রূপ লাভ করে। অর্থাৎ, চিন 
চিং মাই'র এই উপগ্থাসটি আর শুধু তার একার অভিজ্ঞতা বা সৃষ্টি থাকে 
না, এট। হোয়ে পড়ে ব্যাপক মেহুনতী মানুষের এক সামগ্রিক শিল্প-স্ষি। 
তাঁর উপন্তাসটি যে এতো। বেশি জীবন্ত ও প্রেরণা সঞ্চারকারাী শিকল্প-স্যি 
হোয়ে উঠতে পেরেছে, তার চাবিকাঠি রয়ে গেছে এখানেই - সমাজতান্ত্রিক 
চীনের ব্যাপক মেহনতী যান্রষের অভিজ্ঞ ঠা ও মতামতের এশ্বর্ষের মধ্যে । 
চিন চিং মাই'র উপন্তাসে নায়ক ওয়াং হাই শুধুমাত্র একজন ব্যক্তি ছোয়ে 
থাকেনি, সে হোয়ে পড়েছে আজকের যুগের বিপ্লবের প্রতীক, দুর্বার 
নির্ভীকতাম় সে এগিয়ে চলেছে ছুনিয়াটাকেই পাণ্টাবার জন্চ । তার প্রচণ্ড 


বিপ্লবী উদ্জীপন!) বাস্তব জ্ঞান),ঝড়ের বেগে অগ্রগতি, নাড়া-দেওয়! মতাদশ্‌- 
গত লড়াই--এ সব কিছু মিশে গেছে আজকের যুগের সব দৃশ্ত ও শব্দের 


(পাস 

সংগে, ভার মধ্যে আমর] খুঁক্ষে পেয়েছি নোতুন যুগের বীরকে, নায়ককে । 
আজকের যুগ হোচ্ছে এমন এক যুগ, যখন পুঁজিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদ ক্রমাগত 
ভাবে ধ্বংসের দিকে ছুটছে, আর বিজয়ের দিকে এগিয়ে চলেছে সমাজতন্ত্র 
ও সাম্যবাদ। সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদের এই প্রচণ্ড অগ্রগতির ষুগে সাষনের 
সারিতে থেকে যারা উজ্জল এক ভবিষ্বতের দিকে ইতিহাসের চাকাকে 
এগিয়ে নিয়ে যাবে, তাদ্দেরকে ছোতে হবে নিঃস্বার্থপর ও নিভাঁক, নোতুন 
ধুগের নোতুন মানুষ, মৃত্যুর সাহনেও অকুতোভয় । তাদের সমস্ত চেতন! 
ও কাজ পরিচালিত হয় বিপ্লবের স্বার্থে। আর এ ব্যাপারে তাদের সামনে 
আজোকবতিকা হিসেবে কাজ করে মার্কস্বাদ-লেনিনবাদ-মাওসেতুং 
চিন্তাধারা । ছুনিয়ার ব্যাপক মেহুনতী মান্থষ যখন তাদের লড়াইয়ের 
হাতিয়ার মার্কস্বাদ-লেনিনবাদ-মাওসেতুং চিস্তাধারাকে আয়ত্ত কোরবে, 
তখন তাদের সম্মিলিত শক্তির ভুর্বার ও অগ্রতিরোধা আঘাতে ভেঙে 
গুড়িয়ে যাবে পুরোণে! ছুনিয়ার সব পচা-গলা! জিনিষ। পবিপ্লবের 
গান উপন্যাসে ওয়াং হাই চরিজ্টি হোয়ে উঠেছে এই নোতুন ও 
আঞুয়ান বিপ্লবী শক্তিই উজ্দ্বল প্রতীক। "এই উপন্যান পড়তে 
পড়তে আবেগে ও উদ্দীপনায় পাঠক যখন ভাবতে শ্তরু “করেন, 
“এভাবেই প্রত্যেক মেহনতী মান্ষের বাচ। উচিত, এ পথেই প্রত্যেক 


যেহনতী মানুষের এগিয়ে যাওয়া উচিত,৮ তখনই বোঝ যায়, 
আঞ্জকের দিনের বিপ্লবী লড়াইয়ে এ উপন্া।সের ভূমিকা কাী। 
বুর্জোয়া শিল্প-সাহিত্যের সংগে তুলনার তো প্রশ্নই উঠতে পারে না, 
এমনকি সমস্ত পূর্ববর্তী সমাজপ্তান্ত্রিক চেতনাসম্পন্ন গল্প-উপন্যাসের 
তৃপনাতেও এই উপন্যাসটি উন্নত এ কারণেই যে, এ উপস্ঠাসের১লেখক 
সব সময়েই রাজনীতি ও শ্রেণী- সংগ্রামকে প্রাধাগ্ত দিয়েছেন, মার্কসবাদ, 
লেনিনবাদ-মাপসেতুং চিন্তাধারার প্রয়োগ ঘটিয়ে মতাদর্শগত বক্তব্য 
এবং শিল্পগত রীতির ক্ষেত্রে সমত্ত সীমাবদ্ধতা ও বুর্জোয়া ধ্যান- 
ধারণ]কে ভেঙে দিয়েছেন। এখানেই এই উপন্টাসের শ্রেষ্ঠত্ব । 

এক উপন্যাসে লেখক শ্তরধু আজকের দিনের নায়ক হিসেবে ওয়াং 
হাইয়ের চরিজ্রকে রূপায়িত কোরেই থেমে থাকেননি, তিনি দেখিয়েছেন, 
কীভাবে ওয়াং হাই আজকের দিনের নায় হোয়ে উঠলো । সন্ত 
উত্তেজনার ঘনঘটায় নয়, রাজনৈতিক ও মতাদর্শগত অশ্বগতির 
রূপায়ণের ওজ্জলেই এই উপন্যাল প্রেরণা সঞ্চার কোরতে সক্ষম 
হোয়েছে। তরুণ বয়সেই ওয়াং হাইয়ের মধ্যে চমৎকার একজন যোদ্ধা 
হোয়ে ওঠার সমস্ত লক্ষণগ্ুলি ধরা পড়েছে । কিন্ত তবু সমাজতন্ত্র 
ও সাম্যবাদের মাপকাঠিতে তার দরকার হোয়ে পড়েছে অনেক বেশি 
অগ্রগতির, বহু দ্বন্ব ও সংগ্রামের মধ্য দিয়ে এগিয়ে যাবার। 
'দাড়কাকের বাসা” বোলে পরিচিত সেই গরীব গ্রামটিতে প্রচণ্ড 
দ্ারিপ্র্য ও নির্যাতনের মধ্যে যে শিল্পটি জন্মেছিলো, যে ঝোড়ো 
হাওয়। আর বরফের নির্মমতা চিনতো, শীত আর অনাহাবের আক্র- 
মপের তীব্রতা মর্মে মর্মে অনুভব কোরতো, প্রচণ্ড তুষার ঝড়ের মধ্যে 
দিয়ে পথের" ওপর পায়ের নুস্পষ্ট ছাপ ফেলতে ফেলতে যে এগিয়ে 
গেছে, তার চেতনা পরিণতি পেয়েছে এবং স্তার উত্তরণ ঘটেছে 
কমিউনিষ্ট মতাদর্শের মধো। কী ম্তুদীর্থ ও গ্রশত্ত পথই না তাকে 
পেপ্সিয়ে আসতে হোয়েছে। উপন্যাসের প্রথম অধ্যায় “তুষারঝড়ে”কে 
যদি আমরা! একটি কবিতার গৌরচন্দ্রিক বোলে ধরি, তবে শেষ. 
অধ্যায়টিকে বল যায় কবিতাদির চূড়ান্ত উত্তরণ । আর এই ছুই সীমার 
মধ্যেই লেখক ঠিক যেন কবিতার ছন্দেই তুলে ধরেছেন তার উত্তরণের 
ইতিবৃত্ত। তিনি চমতকারভাবেই দেখিয়েছেন, কীত্তাবে মাওসেতৃঙের 


গ 


সপ 


যুগের বীরের। মাওসেতুং চিস্তাধারার প্রয়োগ ঘটিয়ে নিজেদের পরি- 
বঙিত কোরতে পারেন নোতুন যুগের নোতুন মানুষে, তিনি 
দেখিয়েছেন, কীভাবে মাওসেতৃং চিন্তাধারার অপ্রতিরোধ্য হাতিয়ারে 
সুসজ্জিত নোতুন দিনের নোতুন মাণ্ুষেরা অপ্রতিরোধ্য ও অফুরন্ত 
শক্তির অধিকারী হোয়ে ওঠেন । 

এই উপন্যাসে বিভিন্ন চরিত্র, বাপ্ব জীবন এবং বিভিন্ন এতিহা'দিক 
ঘটনাগুলি এমন বাস্তবসম্মতভাবে চিত্রিত হোয়েছে যে, সেগুলো 
আমাদের সামনে এসেছে জীবন্ত চরিত্র বা ঘটনার মতো, অতিপরিচিত 


লোকের মতো । এই উপন্যাসের শিল্পগত উৎকর্ষ এখানেই যে, সমস্ত 


বাস্তব ঘটনা ও চরিত্র এখানে সংহত রূপ পেয়েছে মহান ও প্রেরণ! 
সঞ্চারকারী এক মহান আদর্শের ওুজ্ল্যের পটভূষিকায়। উপন্াসটি 
তাই সব সময়েই জীবন্ত ও বিপ্লবী উদ্দীপনায় পরিপূর্ণ, বলিষ্ঠ। 
পুরোণে! সমাজের প্রচণ্ড দুঃখ দাবিত্রয ও নিরধাতনের ছবি তুলে ধরা 
হোয়েছে এই উপন্যাসে প্রচণ্ড তুষারঝাড়, গ্রনাহার আর মৃত্যু সেই 
সমাজের গরীব মন্ষদরের চিরস'গী, সামান্য জমিটুত্ব পর্ধস্ত কেড়ে 
নিয়েছে শ্রেণীশক্ররা, শিশুরা মারা গেছে প্রচণ্ড শীতে আর অনাহারে। 
পুরোণো সমাজের এই রূপায়ণ আমাদের চোখে জল এনে দেয় সতি, 
কিন্তু দুঃখে আপ্লুত ছোয়ে কান্নায় ভেঙে পড়িনা আমরা, বরং ওয়াং 
হাইদের পরিবার এবং গরীব মানুষদের হৃদয়ে জলন্ত শ্রেণী-ঘ্বণা ও 
মুক্কির সংকল্প আমাদের বেশি কোরে স্পর্শ করে, ছুঃখ-কষ্টের বর্ণনার 
চেয়ে তা বিরুদ্ধে লভবার প্রেরণা বেশি জোরদার হোয়ে ওঠে। 
মৃত্যুর বর্ণশাও আছে এ উপন্যাসে । চলস্ত ট্রেনের চাকার তলায় 
রক্তের বন্থায় লুটিয়ে পড়ে ওয়াং হাই। তার কমরেড! হৃদয়-কাটানো 
ার্ত চীতৎ্কারে আকাশ কাপিয়ে দেয়, প্রতিধ্বনি জাগে পাহাড়ে পাহাড়ে, 
সাড়া দিয়ে কেদে ওঠে শিয়াং নদী । ওয়াং হাইয়ের মৃত্যু আমাদের 
চোখে জল আনে, কিন্তু তাপ জন্ত দুঃখ বা যন্ত্রণা প্রাধানা 
পায়না কখনো, আমর। কাদি ঠিকই, তবে হতাশায় লয়) বীরের প্রতি 
শ্রদ্ধায় ও উদ্দীপনায়। ঝে।ড়ো ছাওয়ায় ছুলে উঠে একের পর এক 
ঝরে পড়তে থাকে মেপ্ল গাছের রক্ত-লাল পাতাগুলো, ফিনিক্স 
গ্রামের পাহাড়ের চুড়ায় তখন প্রথর স্ুর্যবীঞ্চি। প্রথম অধ্যায়ে ওাং 


ঘ 


হাইয়ের বড়ো হওয়াকে যে পাইনগাঁছের প্রতীকের মাধ্যমে তুলে 
ধরা হোয়েছে, সেই প্রতীকের সাহাধ্যেই একেবারে শেষে আবার 
উচ্চারিত হোয়েছে মহান ঘোষণা £ সবুজ ঝক্‌্বকে লম্বা পাইন 
গাছটার গোড়ায় পাইন গাছের বীজ থেকে গজিয়ে-ওঠা অসংখ্য কচি 
কচি সবুজ পাইন চারাগ্ুলেো৷ রোদে জলে আর হাওয়ায় বেছ়ু উঠছে। 
এডাবে ওয়াং হাইয়ের মৃত্যুকে লেখক নিয়ে গেছেন ওয়াং হাইয়ের 
বিপ্লবী উত্তরাধিকারের বলিষ্ঠ ঘোষণায়, তার মৃত্যু ব্যাপ্তি পেয়েছে 
ভবিষ্যৎ বিপ্লবীদের অগ্রগতিতে । 
এই উপন্তাসটিতে বিভিন্ন দ্বন্ব এবং মৃত্যুকে এড়িয়ে যাওয়া যায়নি । জন- 
গণের মধ্যেকার ছবন্ব, এমনকি পার্টি ও সেনাবাহিনীর মধ্যেকার দ্বন্ব৪ এতে 
স্থান পেয়েছে। আর সব দ্বন্দের মধ্যে প্রাধান্য পেয়েছে এ যুগের বীরের 
চরিত্রের ছন্্ব ও সংঘ।ত। শ্রেণী-সংগ্র/মের এ গ্রগতির মাপকাঠিতে বিচার 
কর] হোয়েছে তার সব দুর্বলতা ও ক্রুটী, এবং সব ক্রটী ও ছুর্বলতাকে 
কাটিয়ে উঠে নায়কের য দ্রুত অগ্রগতি, তাকে চিত্রিত করা হোয়েছে উজ্জ্বল 
রঙে। এই উপন্তাসে মৃত্য রূপান্তরিত হোয়েছে প্রচণ্ড মতাদর্শগত শক্তিতে, 
আর এই শক্তি উদ্দীপ্ত কেরে তুলেছে পাঠককে । এব্যাপারে উপন্াসের 
গৌরবময় সাফলোর মূলে রয়েছে লেখকের গভীর সর্বহ!র! দৃষ্টিউঙ্গি। এই 
ৃট্টিডঙ্গিকে আয়ত্ত কোরে লেখক তার প্রয়োগ ঘটিয়েছেন 'এই উপন্যাসে, 
বিপ্লবী বাস্তবতার সংগে বিপ্লবী রোমার্টিকতার মিলন ঘটিয়েছেন। 
সর্বহারাত্রেণীর জংগী বিশ্ব-দৃষ্টিভঙ্জির প্রয়োগের জন্যই ওয়াংহাই প্রচণ্ড 
সমস্যার মধ্যেও উজ্জল দিকটিকে সব সময়ে বড়ো কোরে দেখেছে, মৃত্যুর 
মুখোমুখি দাড়িয়েও বিজয় অর্জ ব্জয় অর্জনের চিন্তাকে প্রাধান্য দিয়েছে | 
জীবনের বিপ্লবী বাস্তবতা ও বিপ্লবী রোম্যান্টিকতা থেকেই উঠে আসে 
শিল্প-সাহিত্যের বিপ্লবী বাস্তনত] ও বিপ্লবী রোম্য|টিকত।। একজন শিল্পী 
ব! সাহ্ছিত্যিক যখন মার্কস্বাদ-লেনিনবাদ-মাওসেতৃং চিস্তাধারাকে দিকৃ- 
নির্দেশ হিসেবে গ্রহণ কেন, প্রকৃত সর্বছার। অবস্থান গ্রহণ করেন, সর্বহারা 
শ্রেণীর চিন্তা-ভাবন। ও অনুভূতিতে উদ্দীপ্ত থাকেন, জংগী জীবন-দর্শনের 
ংগে সত্যকে রূপায়ন করার প্রেরণার সংযোগ ঘটান, এবং সব সময়েই 
সর্থহার। রাজনীতিকে প্রাধ।ন্য দেন তখন, এবং একমাত্র তখনই তিনি 
বিপ্লবী বাণ্তবতা ও বিপ্লবী রোম্যা্টিকতার মিলন ঘটাতে পারেন। শিল্প- 


সাতিত্য স্থটিবব্যাপারটা কোঁনোক্রমেই শুধুমাত্র একট! পঞ্ছতি বা রীতির 
(65০1)71006 ) ব্যাপার নয়। সঠিকভাবে বাস্তব জীবনকে অনুধাবন 
করা এবং এই বিষয়বস্তকে রূপান্সিত করার জন্য সবচেয়ে জীবন্ত ও যখোপ- 
যে।গী রীতিতে তাকে প্রকাশ করার সমগ্র প্রক্রিয়াটাই শিল্প-লাহিত্যের 
সথষ্টির পেছনে কাজ করে। আর ব্যপক মেহনতী মানুষের স্বাথে এ কাজ 
করার জন্য লেখকক অনি অবশ্াই মায়ত্ত কোরতে হবে সর্বহারা শ্রেণী-দৃষ্টি- 
ভঙ্গি, 'মাজকের যুগে বিপ্লবী অগ্রগতিকে ও জনগণকে বুঝতে হবে, যখোপ- 
যোগী শিল্প-রীতির মাধ্যমে তার বস্তব্যকে প্রকাশ কোরতে শিখতে হবে। 
আর ঠিক এটা কোরতে পেখেছেন বোলেই চিন-চিং মাই তার 
উপন্তাসে অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন কোরেছেন। বিপ্লবের গান” 
উপন্যাসে তাই মিলন ঘটেছে জংগী সর্বহারা জীবন-দর্শনের সংগে 
বিপ্লবী গীতিময়তার, এমনকি প্ররাত পর্ষস্ত আর জড় পদার্থ খাকেনি, 
নায়কের বিপ্লবী উদ্দীপনার সংগে সংগে এুকৃতিও হোয়ে উঠেছে 
জীবন্ত ও অবিচ্ছেদ্য: উপন্তালটির প্রতিটি ক্সধ্যায়ই টজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি- 
ভিত্তিক উজ্জ্বল রঙে রগ্রিত হোয়ে উঠেছে, বিপ্রবী প্রেরণার স্বতঃস্ফূর্ত 
উত্স হোয়ে উঠেছে, গভীর শ্রেণী-চেতনা ও মহান বিপ্লবী আদর্শে 
পাঠককে উদ্দীপিত কোরে তুলেছে। 


এই উপন্থাস পড়তে পড়তে তাই পাঠকের যনে বারবার ভেসে উঠবে 
কষরেড মাওসেতুডের কঠম্বর £ তারুণ্য ও সজীবতায় ভরপুর সমাজ- 
তান্ত্রিক মতাদর্শ ও সামাজিক ব্যবস্থা ছুনিয়ার দিকে দিকে এগিয়ে 
চলেছে বজ্র বিরাট নির্দোষ ওগহিমানী সম্প্রপাতের বিপুল গতিতে। 
তাই সর্বহার। বিপ্লবী শিল্প-সাহিত্যিকে শুধুমাত্র প্রশংসার গান গাইলেই 
চলবে না, তাকে হোয়ে উঠতে হবে পুজিবাদ ও সাম্জ্যবাদের 
বিরুদ্ধে সমাজতন্ত্র ও সামাধাদের যুদ্ধের গান, বিজয়ের গান। 
“বিপ্রবের গানগকে তাই বলা যায় সাম্যবাদের যুদ্ধের গান, য। 
জনগণকে ওয়াং হাইয়ের পথে এগিয়ে চলবার প্রেরণ দেয়, ওয়াং 


হাইয়ের মতে। সাম্যবাদের জন্ত লড়বার উদ্দীপনা! জোগায়। 


এমন একটি উপগ্থাস প্রকাশ কোরতে পেবে আমরা গর্ববোধ কোরছি এ 
কারণে যে, এই প্রথম চীনা ভাষা ছাড়া অন্ত কোনে! ভাষায় এই উপন্যাসটি 


প্রকাশিত ছোলে1। খুব কমদামে এই বিপ্লবী উপন্যাসটি এদেশের' 
পাঠকদের ছাতে তুলে দিতে গিয়ে অনেক ত্রুটি রয়ে গেছে। কিন্তু 
আমরা স্থির নিশ্চিত যে, আমাদের এ ক্রটী সবাই ক্ষমা কোরবেন। 
বিশেষতঃ যখন আজকের যুগোপযোগী বিপ্লবী চেতনাসম্পন্ম কোনো! 
মডেল ভারতীয় উপন্যাস আজ পর্বত লেখা হোলে! না, তখন আমরা! 
আশা করি, সমাঞ্জতান্ত্রিক চীনের এই মডেল উপন্যাসষ্টি গ্রগন্তিশীল 
ভারতীয় লেখকদের পথ দেখাবে, প্রেরণা জোগাবে ভারতীয় 
পটভূমিকায় কোনো উপন্যাস রচনা করার জন্য। সমাজতান্ত্রিক 
চিন্তাধারায় উদ্দীপ্ত গল্প-উপন্যাস যে স্ধুমান্র প্রচার নয় বা কাটখোটা 
রাজনৈতিক কথাবার্তায় ভন্তি নয়, মেছনতী মানুষের শোষণবিরোধী 
লড়াইয়ে তা যে বিপুল আবেগ ও জীবন্ত প্রেরণার আধারও, এ সত্যটি 
“বিপ্লবের গান” উপন্যাসটির মতে] পৃথিবীর কোনো! দেশের অন্য কোনো 
শিল্পকর্ম আজ পর্বস্ত প্রমাণ কোরস্তে পারেনি। এ দেশের প্রগতিশীল 
সাহিত্যিকদের তাই বিপ্লবী দায়িত্ব রয়েছে, এর থেকে শিক্ষ। গ্রহণ করার 
এবং ভারতের মাটিতে হাজার হাজার “বিপ্রবের গান” রচনা করার। 
একমাত্র তখনই আমাদের প্রকাশন! প্রকৃত অর্থে সার্থক হোয়ে উঠতে 
পারবে। 


চীন বিপ্লবের একুশতম বাধিকী গ্রকাশক 
পয়লা অক্টোবর, উনিশশো। সত্তর 
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ছাপার ভুল আছ্ছে, ঠিক (কারে নিন 


পৃষ্ঠ। লাইন যা আছে 


শিবাং 

ভারলো। 

এফ 

সেখানে । দেখে মা) 
বেচায়া 

শোধ হবে 

পারেতো 
কয়োমিনং 

দাও। এধরণের কাজ 
পাডুবায়ে দিতে 
একটা । ধর! যাক্‌ 
দেখবার কাজ 
বালিট! আরো 
তবেই সে'কমিউনিষ্ট" 
হবার সামান্যতম 
যোগ্যতাও তাদের 
নেই। 


যা হবে 
শিয়াং 
ভাবলে। 
এক 
সেখানে |” “দেখো মা, 
বেচারা 
ধার শোধ হবে 
পাবো তো 
কুয়োমিপ্টাং 
কাও। এধরণের কাজ 
পা ডুবিয়ে দিতে 
একটা কাজ। ধরা য|ক্‌ 
দেখাবার কাজ 
বালিসটা! আরে! 
তবেই সে 'কহিউনিষ্ট হবার 
যোগ্যতা অর্জন করে, একমাস 
তখনই সে দুনিয়ার নিগীড়িত ও 
শোধিত সমস্ত মানুষের যুক্কির 
প্রতীক হোয়ে উঠতে পারে। 
আজকের দিনে দেশে দেশে কিছু 
কাপুরুষ ঘ্বণ্য জীব নিজেদের 
“কমিউনিষ্ বোলে দাবী করে, 
যদিও 'কমিউনিই” হবার সামান্যতম 
যোগ্যতাও তাদের নেই।” 


ত্প্রবেত্র গান 


প্রথ অধ্যান্ 
তষারঝড়ে 


কুয়েইইয়াং কাউর্টিব পাশ দিয়ে বয়ে চলতে চলতে হঠাৎ উত্তরের 
দিকে মুখ ফিরিয়েছে চুংলিং নদী। অসংখ্য গিবিখাত আর 
উপত্যকা পার হোয়ে মিলেছে এসে শিয্পা বদীর নীলাভ জলে। 
পেছনে ফেলে এসেছে কুয়েইইমাং পর্বতঙ্গালার অন্র্বর ও জনবিষ্ঝল 
প্রান্তর । চুংলিঙের উত্তর-পূর্ব দিকে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে 
তরংগাধিত পর্ধতমালা। আর দক্ষিণ-পূর্বে মেঘের গায়ে মাখ। 
ঠেকেছে বিরাট নানলিং পর্ত্বের। এরই একটা পর্বতশৃংগের এক 
পাশে কোনোরফমে মাথা গোজার ব্যবস্থা কোরে নিয়েছে দশ- 
বারোটা পবিবার। বহু পরিশ্রমে আব ঘামে বংশপবম্পরায় তারা 
ভিজিয়ে এসেছে কিছুটা শক্ত শাখুবে জমি। কাছাকাছি অধিকাংশ 
জায়গাব তুলনায় অনেক বেশি শক্ত এজায়গাটা, এখানে পাথরের 
পরিমাণও অনেক বেশি। কাজেই অধিকাংশ পরিশ্রমই এখানে 
বিফলে যায়। লোফেবা তাই প্রচণ্ড অবজ্ঞান্ধ এই জায়গাটার নাম 
দিয়েছে, প্দাডকাকের ৰাসা”। , 

১৯৩০ সালের চান্দ্র মাসের তেইশ তারিখ । মেঘের ভারে বিষঞ্ন 
হোয়ে রয়েছে আকাশ। শীতের সবে শ্ুক। কিন্ত দাড়কাকের বাসায় 
এর ঘধ্যেই প্রচণ্ড শীত পড়ে গেছে। ঘোলাটে মেঘের দল উত্তর- 
পশ্চিম দ্রিক থেকে এস ভীড জমিয়েছে পাহাড়গুলোর মাথায়। 
ক্রমশঃ ঘন কালে। হোয়ে উঠছে আকাশ । চাকদিক ঢাক পড়ে 
আছে কুয়াশায়। কয়েকটা কাক দ্রত ভানা মেলে ফিকে চলেছে 
তাদের বাসাব দিকে। তাদের অঙ্থলরণ কোরে পিচ পিছু চলেছে 
তাদের আর্ত ডাক। 
সন্ধ্যে ত্বনিয়ে এসেছে। ঘৃণি হাওয়ায় অবিরত ঝরে চলেছে বরফের 
অজত্র কুচি। নিঃশবে সাদা হোয়ে উঠেছে সব কুড়েঘরের ছাত, 


' মাঠ ভরে গেছে বরফে, রাগ্তাঘাট হোয়ে গেছে বন্ধ। বরফে-ঢাঁকা 
দাড়কাকের বাসায় সাঘাল্ততম শবও নেই, একমাত্র উত্তরে বাতাসের 
গর্জন ছাড়া । সব লোকজন তাদের তাঙাচোরা কুড়েখরে হীঁি-পা 
গুটিয়ে ধিমোচ্ছে। শীতকফালটা চিরকালই এমনি তাদের কাছে, 
দুঃখ-কষ্ট সহ করার ধৈর্ধের পরীক্ষা । 

গ্রানের উত্তর প্রান্তে কাদাষাটি আর পাথরে গাথা একটা ছোটো 
কুড়েঘর। কুড়েঘয়ের দরজার সামনে দীতিয়ে আছে একট ছোট্রো 
পাইন গাছ। গাছের কাগুট! হাতের আঙ্লের মতোই রোগ! । 
ঝোড়ো বাতাঙগে প্রচগ্ুভাষে দুলে ছুজে উঠচছ গাছটা । এই ঝড়ের 
হা থেকে তার পন্িআণ মিলবে কফিন! সঙ্গেহ। 

ঘরের ভেতরে ধোয়ার-কালে।-হোয়ে-যাওয়া দেয়ালের একটা ভ্কুলুং- 
গিতে হিটমিট ফোরে জলছে একটা তেলের প্রদীপ। বিছানার 
দিক থেকে ভেসে আসছে স্ব আর্তনাদ। ওয়াং হে৪ওয়েনের 
ষৌর প্রসবব্দনা উঠেছে । দেয়ালের অসংখ্য ফাঁক আব পাতায়- 
ছাওয়া ছাতের ফুটো দিয়ে গ্রবল বিক্রমে ঘরে ঢুকে পড়ছে কন্কনে 
উত্তুষে হাওয়া। বিভান! ও হ্াজার-তালি-মারা ষশারির ওপর বিছিয়ে 
দিচ্ছে ছাঁড়-জধানে। বরফের কুচিয্ আত্তরণ; ছ্েং-ওয়েন বিমর্ষ মূখে 
বোলে আছে উদ্নানের পাশে । বছর চল্িশ বয়স হঘে তার। 
প্রটণ্ড পরিশ্রমে মার কোনোক্রমে প্রাণ বাচিয়ে রাখার জুঃমহ 
বোঝায় ছয়ে গেছে জার পিঠ। দুশ্চিন্তায় আর হতাশায় মুখের 
চাষ্ষডা গেছে কুঁচকে । উদ্থৃনে কয়েকটা ছোটো কাঠের টুকরো 
টু'ড়ে দিয়ে সে ফিধে তাকালো তান গ্রসবযন্ত্রণাকাতব বৌর দ্বিকে। 
“আয়েফটা খাবার মুর্খ বাড়লো”, মনে মনে বোললো। মে। এক 
মৌ-এয়* দশভাগের তিনতাগ ধানের জন্মি, আন ছু মৌ-এর কিছু 
কম শুকনো জমি! কী ফোরে পাচটা লোকের পেট চলে এর 
থেকে? পক্ষের বছর পর্ধস্ত টিকে খাকাক্ব উপাদই বা কী? এই 
শীতটা পাক হওয়াই বা! যায় কী কোরে? আকাশের বুড়ো দেবা 
নিতান্তই নিষ্টুর, এতো! তাড়াতাড়ি শীত পাঠিয়ে দিয়েছে !” 


* এক মৌ হোচ্ছে এফ বিঘায়্ কিছ কম। 


"বাবা, আমি পাশের বাড়ী থেকে শিং দির্দিমাকে ডাকতে যাচ্ছি*, 
তাঁর জেয়ে যু-য়িং বোলে উঠলে । এতোক্ষণ উপ্টো! দিকে বোসে 
ছিলো সে। বাবার উত্তরের অপেক্ষা না কোরেই দয়জা খুলে সে 
বেরিয়ে পড়লো । একটা দষকা হাওয়া এসে দেয়ালের কুলুংগিতে 
রাখা ছোটো (প্রদীপটাকে নিভিয়ে দিলো । গোটা ঘরে ছূদ্ডিয়ে 
পড়লে! গাঢ় অন্ধকার। 

হেং-ওয়েন উনান থেকে একটা জলস্্ কাঠের টুক নিয়ে প্রদীপ- 
টার দিকে এগোলো। তার বৌ বোললো, “যিছিমিছিই *ওটা 
জ্বালাচ্ছে!। অযথা তেল পুড়িয়ে গাভ নেই । এখনো সময় হয়নি ।” 
“এটুকু তেলের জন্ চিন্তা কোরছো, গোটা শীতটা তো পড়েই 
আছে!” প্রদীপট জালিয়ে হেং-ওয়েন অধৈর্ধভর1 দৃষ্টিতে তাকালে 
দবজার দ্বিকে। “অনেকক্ষণ হোলে! গেছে স্বং। এখনে। ফিরছে ছা 
কেন'সৈ”? কিছু ধান ধার কোরে আনতে পারলে অন্তত এই 
কষ্টের মাসটাতে তোমার কিছু খাবার জ্ুটতো। বয়েস তো প্রায় 
কুঁড়ি বছর হোলে ক্ব'-এর। এখনো ভালো কোরে কোলে কাজ 
কোরতেই শেখেনি 15 

"ওকে পাঠিয়ে কী লাভ হোলো, তাই তো বুঝলাম না। পাড়া- 
পড়শি আত্মীযতঘজন, সবার অবস্থাই খারাপ। কে ওকে ধার দেবে 
ধান? সবচেয়ে বিপদ হোয়েছে. খরায় সমস্ত মিটি আলু পর্যন্ত নষ্ট 
হোয়ে গেছে। কিছুই তৈরী কোরতে পারিনি আমরা । আয় এই 
বরফে বুনো লতাপাতাগুলো পর্ধস্ত নষ্ট -*.. 1” 

এক ধাক্কায় দবজা খুলে, যু-য়িং ঘষে ঢুকলে তার শিং দিদিমা 
'নিগ্কে। বুভী দিদিমা প্রচ্ছতির মোমের মতো সাদ! মুখের দিকে 
এক পলক তাকিয়েই মৃথ ঝাম্টা দিয়ে উঠলো! হেং-গয়েনকে, “বুদ্ধি- 
কদ্ধি তোষার ফবে হবে বলোতো বাছা! বোট যন্ত্রণায় কাত্রাচ্ছে, 
আর তুমি একপাঙ্ জল পর্ধস্ত গবষষ কোরে উঠতে পারোনি ! 
যাও, পুরুষর! সঘ এ ঘর থেকে বেঝোও ।” 

ছেং-ওয়েন গ্বর থেকে বেরিয়ে জাইরেক্স দাখয়ায় দাড়ালো। তার 
বৌ-এর মৃদু আর্তনাদ কানে আসছে। এদ্িক্ষে অনেক বেশি বন্নফ 
পড়তে শুরু কোরেছে। তাঁর জাষ খুব সাড়াতাড়িই বরফে ভরে 


গেলো! । দুশ্চিন্তায় বিম্বিমু কোরছে তার মাথা । পাথরের মুত্তির 
মতো ঈাড়িয়ে রইলে। সে। 

ত্রুত পায়ের আওয়াজ কানে এলো । খালি হাতে হাফাতে হাফাতে 
এসে দাড়ালে। ওয়াং স্থং | 

"বাব" আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে”, স্থং প্রায় কেঁদে ফেললো। 

*“ধরে নিয়ে যাচ্ছে! কী জন্ত ধরে নিয়ে যাচ্ছে?” 

“যুদ্ধে ধাবার জমা!” 

“কী ৰোল্লে?” হেং-ওয়েন কেঁপে উঠলো । 

“অঞ্চলগ্রভৃ প্যান আজ ছুপুরে শহরের অফিসে বোসে ঠসম্তগলে 
ভন্তির তালিকা তৈরী কোঁরেছে। প্রথমে সে জমিদার লিউ'র 
মেজো ছেলেকেও ঢুকিয়ে নিয়েছিলো । পরে লিউ তাকে একটা 
চিঠি পাঠাতেই সে মত পাণ্টে ফেলেছে। তখনই আমার নাম 
ঢুকে পড়েছে সেই তালিফায়। প্রথম তিনজনের মধ্যেন্টক্মামি 
আছি।” | 

১হেং-ওযেনের মাথাটা ঘুরে উঠলো। যেন কেউ ' যাথায় বাড়ি 
দিয়েছে হঠাৎ। আসছে বছর আবহাওয়। খুব ভালো হোলে৪ ভার 
একার পক্ষে সমস্ত চাষবাষ কোরে ওঠা সম্ভব না। স্বংকে যুদ্ধে 
ধরে নিয়ে গেলে তাদের গোটা পরিবারই ধ্বংস হোয়ে যাবে। 
“কিন্ত, নিয়ধে, হা, নিয়মে তো লেখা আছে, “পরিবারের একমাল্র 
' ছেজের যুদ্ধে যাওয়াটা! বাধ্যতামূলক নয়! তবে, অফিসারের কি 
নিয়মকান্ঘনও মানবে না নাকি, যা খুশি তাই কোরবে তারা!” 
হেং-৪রেনের কথাবার্তা কেমন অসংলগ্ন হোয়ে পডছে। “আর 
ভূমিও তো! একট। হাবা ছেলে! কেন, তুমি তে অন্ততঃ এ লিয়ে 
তর্ক কোরতে পারতে !” 

“তুমি বুঝতে পারছো না বাবা, আইন-টাইনের কোনো ব্যাপার 
নেই এতে । এটা আসলে অঞ্চলগ্রতৃ প্যান আর জমিদার লিউ'র 
বদষ/ইসি ফন্দির ব্যাপার । লিউ এক কাড়ি টাক দিয়েছে প্যানকে, 
আর তাই প্যান লিউ'র মেজো ছেলের বদলে আযাকে যুদ্ধে ঠেলে 
দিচ্ছে জোর কোয়ে।১” 

“তূই ভাবিসনা স্থং। চিস্তার কী আছ! ওপরতলার কর্তারা 


নিয়ম কোরে রেখেছে, পবিবারের একমাত্র ছেলের যুদ্ধে যাঁওয়/টা 
বাধাতামূলক ব্যাপার নয় । দীড়া না, অঞ্চলপ্রভুর বদমানমি বের 
কোরছি”, হেং-ওয়েন ছেলেকে উৎসাহ জোগালো। সংগে সংগে 
নিজেকেও। “ভেলার কর্তাদের কাছে যাবো আমি, আরো ওপরে 
কাউন্টির কর্ত।দের কাছে যাবো। পানকে আমি ভয় করি নার্কি।” 
“তুমি ওদের বদ্ঘমাসি ধরমতই পারোনি বাবা”, রাগে গড়গন্ড় 
কোদ্ে উঠলো স্থং। “প্যান বোলেছে, মা'র ছেলে হোলেই, আমি আদ্র 
একমাত্র ছেলে থাকবে৷ না। আর আইনে তো লেখাই আছে, “ছুটি 
ছেলে থাকলে একজনকে যুদ্ধে যেতে হবে? ।” | 

পন!” কাতর ও অস্ফুট ধ্বনি কোরে উঠলো হেং-ওয়েন। পায়ের 
ডলার মাটি কেপে উঠলো যেন। দুলতে থাকলে৷ আকাশ। বরফেন্র 
টকরো গুলে! ধারালো ছুরির মতো বিধতে লাগলে! ভার হ্বদয়ে। 
কেঁপে” কেঁপে উঠতে লাগলো সে। বিদ্রোহের সব আগুণ জমে 
গেলো সহসাই । কালে৷ আকাশের দিকে বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তাকালো 
সে। বিড়বিড় কোরে বোললো, “ছুটি ছেলে থাকলে একজমকে 
যেস্তে হবে! ছুটি ছেলে খাকলে একজনকে :'.: 1” 

রাঙ্জির সমস্ত নিস্তন্ধতা ভেঙে হঠাৎ জেগে উঠলো নবজাতকের 
টীৎকার। তীক্ষ ও কর্ণভেদী। এই প্রত্যাশিত শব্দের আঘাতে 
হঠাৎ নীরব হোয়ে গেলো ছুজনেই । . বরফের মধ্যে পাথরে" মতো 
দাড়িয়ে রইলো ভার] 

দরজা ঠেলে বাইরে এলো যু-য্রিং। খুশিভর! কঠে বোলো, “মা'র 
ছেলে হোয়েছে বাবা । ছাট্টো ভাই হোয়েছে একট] 1৮ 

শিং দিদিক্সা দধজার ফাক দিয়ে মাথা গলিয়ে বোললো, "মিটি 
খাওয়াবার ব্যবস্থা করে৷ চটপট । "আরেকটা ছেলে পেলে এবার। 
“খন ছেলের সংখ্যা ছুই, জীবনে আর দুঃখ স্ক$1) এসো, এসো, 
স্তরে এসে দেখবে 'এলো 1” . 

"অনেক উপকার কোলে তুমি”, অনেক কষ্টে মুখে হাসি ফুটিয়ে 
বোললো স্থেং-ওয়েন। তারপর হঠাৎ ঘুরে দ্রাড়িয়ে জামার বুকের 
কাছট। একটানে ছিড়ে ফেললে। সে। প্রচণ্ড হতাশায় চেগিয়ে 
উঠলো, “আকাশের নিষ্টুর দ্বেনতা! «ছুটি ছেলে থাকলে একজনকে 


যেতে হবে?! 2:1৮ হাটতে চেষ্টা কোবরলো সে। পা নড়ছেনা 
কিছুতেই । মাটি কাপছে পায়েব, তলায়। চোখে অন্ধকার দেখছে 
সে। কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না। 'ঝোড়ে। হাওয়ার প্রচণ্ড গর্জনে বধিব 
হোয়ে গেছে সে। স্পষ্টই সে বুঝতে পারলো, নিঃসীম অন্ধকারের 
গর্ভে তার! "সবাই হারিয়ে যাচ্ছে । 

“প্রায় অন্ধকার ঘরে তখন মহানন্দে হাত-পা ছুড়ছে সগ্যোজাত 
শিশুটি, যে শিশু জন্ম থেকেই অনাকাংখিত। কেনন। জন্মের মুহুর্ত 
থেকেই তার সংগী হোয়ে পড়ছে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, খিদে এবং কষ্ট। 
রাত্রি তখন দশটা । 

উন্থনের চারপাশে গোল হোয়ে বোসেছে পরিবারের সবাই। একে 
অস্কের দিকে অস্বস্তি নিয়ে তাকাচ্ছে । কারো মুখেই কথা নেই। 
বাচ্চাটাই শুধু শান্ত ছোয়ে ঘুমোচ্জে মায়েব বুকে । | 

তখনও বয়ে চলেছে ঝোড়ো হাওয়া । অবিরত ঝরে চলেছে তুধাবঞ্চণা | 

বিছানার ওপর বোসে থাকা মার বুক থেকে বেরিষে এলো গভীর এক 
দীর্ঘশ্বাস। যা যা হোয়েছে এবং যা যা হোতে চলেছে, সেই চিন্তায় 
তার চোখ থেকে অবির্ ঝরে-পড়া জলে ভিজে যাচ্ছিলো শিশুটি । 
মাথা নেড়ে হতাশ হোয়ে সে বোললো, “কিছুই আর করার নেই 
আমাদের । কোনে! পরিবার যদি ওকে মানুষ কোবতে চায়, ভাদে' 
হাতেই কিয়ে দিতে হবে ওকে । আর সেটা তাড়াতভাড়িই কোরে 
ফেলা দরকার, আমি কিছু কোরে ফেলার-- 1৮ 

“এর চেয়ে খারাপ সময় কী হোতে পার মার 1” হেং-ওয়েন তার 
কথার মাঝেই বোলে উঠলো । "কুরোমিনটাংরা সরকারী ক্ষমতার 
বলে আমাদের রক্ত শুষে নিচ্ছে, জাপানীরা আবার আক্রমণ শুরু 
কোবেছে, জমিদার লিউ তার বাকী খাজনার জন্য চাপ দিচ্ছে, 
আর অঞ্চলপ্রভৃ প্যান গাছের জোরে টৈন্ত জোগাড় কোরছে। এই 
অবস্থায় আরেকট' পেট চলবে কী কোরে ?” 

“তাই তো! বোলছি,” ভার বে কাদতে লাগলো, "সকাল হুবাধ 
আগেই, মন্দিষের সাষনে ওকে ফেলে দিয়ে এসো ।- বাছাবে, নেচে 
থাকাটা তোর কপালে থাকলে কোনো দয়ালু লোক তোকে বাড়ী 
নিয়ে যাবে।? | 


“মা” যুখ়িং কাদতে কাদতে বিছানার ওপর লুটিয়ে পড়লো । “ওকে 
ওখানে ফেলে এসোনা মা, ও মরে যাবে। ত্বার চেয়ে বরং 
আমাকেই বিক্রি কোরে দাও।” 

ওর মাথায় হান বোলাতে বোলাতে ওর মা বোললো, “তাতে কী 
লাভ হবে বল্‌? ত্ববুণ্* ওই শয়তানরা! জোর কোরবে, "ছুটি * ছেলে 
থাকলে একজনকে যেতেই হবে যুদ্ধে । কী কোরবো আমরা" 
বল্‌? আমাদেরও কী ইচ্ছে কোরছে একাজ কোরতে? ধরে নে, 
ও জন্মামনি, ধরে. নে, তোর মা দশমাস ধরে ওকে পেটে কোরে 
রাখেনি, তোর মার রক্ত-মাংসে ও গডে ওঠেনি 1” 

“মা”, “মা” কর্কশ গর্জন বেরোলো হঠাৎ শ্তং-এক় মুখ থেকে। সে 
বোলতে চাইলো-নিয়ে যাক ওরা আমাকে, ভাইয়ের বঙ্ছলে আমিই 
প্রাণ দেবে! যুদ্ধে"... । কিন্ত মা'র চোখে জল দেখে কিছুই বোলতে 
পারলো না সে। 

“শ্বন্ছো, দেরি হোয়ে যাচ্ছে, কী কোরবে ঠিক কোরে ফেলো”, 
হেং-ওয়েনকে লক্ষ্য কোরে বোললে। তার বৌ। 

দুহাতে ভারাক্রান্ত মাথাটা! চেপে ধরে বোসে ছিলো হেং-ওয়েন। সমস্ত 
কথাবার্তাই কানে এসেছে তার। কিন্তু কী কোরে সিদ্ধান্তে পৌছুবে 
সে! মন্দিরের সামনে বাচ্চাটাকে এখন ফেলে এলে, ভোর হবার 
আগেই ঠাণ্ায় জমে মারা যাবে সে। আয় ওটাকে সরাতে না 
পারলে জোর কোরে ধরে নিয়ে যাবে স্বংকে। কে আর তখন মাঠে 
কাজ কোরবে তার সংগে! বাচ্চাটাকে রেখে দেওয়া মালেই হোচ্ছে 
সবার অনাহারে মৃত্যু । . 
হতবাক হোয়েই বোসে রইলে। সবাই। উত্তরে হাওযায় হঠাৎ ভেসে 
এলে। মযোষধগের ডাক । র 

“ওগে। শুনছে, ভোর হোয়ে যাবে এক্ষুনি । গুকে নিয়ে যেতে হোলে 
তাড়াতাড়ি করো ।” 

তবুও নড়লো না হেং-ওয়েন। দুহাতে বাচ্চাটাকে তৃলে ধরে তার 
বৌ তখন স্বংকে বোললো, পস্থং ধর তোর ভাইকে । তুই-.তুইই 
ওকে রেখে আয়।” 

“না, আমি পারবে! নী, সজোরে মাথা নাড়লো স্বং। এক চুলও 


নড়লো বাসে। 

হঠাৎ উঠে দাড়াল! হেং-ওয়েন। হাত বাড়িয়ে বোললো, “দাও, 
আমাকেই দাও। ওর জন্য তো! সবাইকে না খাইয়ে মারছে পাদ্ধিদ। 
আমরা 1” বাচ্চাকে তার মা"র হাত থেকে নিতে গিয়ে কেপে উঠলো তার 
সারা শরীর । ছেলেকে কোলে নিয়ে প্রায়-নিভন্ত প্রদীপের সামনে 
গিয়ে দাড়ালো সে। চোখের জলে আচ্ছন্ন দৃষ্টি ঘেললে! বাচ্চার মুখে। 
গোলাপী গাল ছুটো, কালো! চুল, চোখ বুজে আছে পরষ নিশ্চিন্তে। 
চাপা মার্ভ গর্জন বেরোলো হেং-ওয়েনের ক থেকে । দাতে দাত চেপে সে 
এগিয়ে চললো দরজার দিকে । 

“বাবা”, স্থং আর ফু-য়িং পেছন থেকে চেপে ধরলে! তার জাঙ্া, 
পা ছুটে। জড়িয়ে ধরলে! । বাবা, ওকে নিয়ে যেওনা বাবা!” ওদের 
দিফে না তাকিয়ে দরজার দিকে জোর কোরে পা বাড়ালে! সে। 
মা'র দ্বিকে তাকিয়ে কাতর শাবেদন কোরলো যু-য়িং, “মা, ভূমি দেখতে 
পাচ্ছে! না, কেমন বরফ পড়ছে বাইবে ?” 

তাড়াতাড়ি পেছন ফিরে বোসলে। তাদের মা। মুখের ভেতর পুড়ে দিলো 
কাথার একটা অংশ। কান্নার একট চাপা আওয়াজ বেব হোলো 
তার মুখ থেকে । 

পা ছুটো জমে যেতে চাইছে হেং-ওয়েনেরঃ ভীষণ ভারী হোক্গে 
পড়েছে যেন হঠাৎ প1ছুটে!। কী কোরে বেরোবে সে. কী কোরে 
পার হবে সামনর মাঠটা? কিন্তু বিকল্প অবস্থার কথ] মনে পড়তেই 
চেঁচিয়ে উঠলো সে, "যেতে দে আমাকে ।” প্রচণ্ড লাথিতে সে 
দরজা খুলে ফেললে!। কন্কনে হাওয়ার সংগে একরাশ বরফের কুচি 
এসে তার “কালের বাচ্চার ঘুম ভাঙিয়ে দিলো । তারম্বরে কাদতে 
স্তর কোরলে। বাচ্চাটা । প্রতিবাদ জানাতে লাগলে হাত-পা ছুড়ে। 
তার কান্না একটা ছুরির মতো গিয়ে বিধলো ত্বাব মা*র বুকে। 
“শুনছে”, সে ঠেঁচিয়ে উঠলো । 

থমকে দাড়ালো হেং-ওয়েন। বিচিত্রদৃষ্টিতে তাকালো তার বৌয়ের 
দিকে। যেন ঝড় বয়ে গেছে তার ওপর দিয়ে। “একটু দাড়াও, 
একটু । ওরে আরেকটু ঢেকে দিই কিছু দিয়ে।” অজন্র তালিষাবা 
একটা তুলোর জাম! দিয়ে সে সযত্বে টেকে দিলে! তার ছেলেকে । 


বাচ্চাটা কিন্তু কেঁদেই চললো । মা হঠাৎ নিজের জামার বোতাম 
খুলে বাচ্চাটার ছোট্টো মুখে ঢুকিয়ে দিলো একটা যাই। সমন্ত 
কান্না থেমে গেলো তক্ষুনি। মা পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো তার 
ছেলের দিকে । সজোষে বুকে চেপে ধরলে! সে বাচ্চাকে। যেন 
এই কয়েক সেঁকেণ্ডের মধোই মে তাকে ভরিয়ে দেবে তার ধুকের 
সব টুকু ছুধ দিয়ে, ভয়ে দেবে তার শরীরের সবটুকু রক্ত ও ভালো- 
বাসার উত্তাপ দিয়ে। হঠাৎ বুক থেকে বাচ্চাকে সরিয়ে নিয়ে 
পাগলের মতো চীৎকার কোরে উঠলে! লে, “যাও, নিয়ে যাও ওকে! 
তাড়াতাড়ি!” সে স্পষ্ট বুঝতে পারলো, আর কিছুক্ষণ তার বাচ্চাকে 
বুফে* রেখে দিলে সে আর শেষে ছাড়তেই পাক়বে না ওকে। 
দুহাতে বাচ্চাকে ধণ্পে অসংলগ় পদক্ষেপে দরজার দিয়ে বেক্িয়ে গেলো 
হেংওয়েন। বরফের কুচিতে “চকে গেলো তার চোখমুখ। তার 
শতচ্ছিনন জামার ফুটে। দিয়ে হাত বাড়াতে লাগলে কন্কনে ঠাণ্ডা । 
প্রচণ্ড হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে গেলো তার যাথার ন্থাকড়ার টুপি। 
সে এগিয়ে চললো তবু মাতালের যতো! টলতে টলতে । প্রথমে পথই খুঁজ্জে 
পাচ্ছিলো না সে। হঠাৎ চোখে পড়লে। ছোটে। পাইন গাছটা। 
বরফে ঢেকে গেছে একেবারে । গাছের আগাট? শুধু হাওয়ায় নড়ছে। 
কিছুটা এগোতেই রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে আছে মন্দিত্টটা। ঠিফ যেন 
সাদা একটা কবর। মন্দিরের দরচ্গাটা ঠিক যেন একটা অন্ধকার 
গুহার মতো, মুখটা হা কোরে আছে, বাবা আর ছেলেকে একই 
সংগে গিলে খাবার জঙ্। একহাতে মন্দিরের বেদী থেকে বরফ 
সবালো৷ হেং-ওয়েন। তারপর ছেলেকে সেখানে সহত্বে শুইয়ে রাখলে] 
তারপরই পেছন ফিরে দৌড়াতে শুরু কোরজে!। বাচ্চা! শুয়ে রইলো 
শাস্তভাবেই। হয়তো সে. শান্তিপূর্ণভাবে ঘুমিয়েই চলতো । কোনোদিন 
আর জেগে উঠতো না। কিন্তু হঠাৎ জেগে উঠলে। একট! কুকুদ্ষের 
করুণ আর্তনাদ । বরফঝরা রাত্রির সমস্ত নিম্তক্ধতা ভেডে হোলো 
খান্থান্। চমকে জেগে উঠলে বাচ্চাটা, চীৎকার কোরতে শুরু 
করলে। তারত্বরে । তার কান্নার শান্দ হঠাৎ যেন পাথর হোয়ে গেলে। 
হেং-ওয়েনের পাছুটো। যেন এক ছুঃস্বপ্রের ঘোর কেটে গেলে তার। 
এই নিয়ে সাতবার সন্ভান হোলো তার বৌয়ের। তাদের মধ্যে 


চারটিই মারা গেছে ঠাণ্ডায় বা অনাহারে । বেচে আছে শুধু স্থং 
আর যূয়িং। কতো মূহুর্ত য়ে .ছুশ্চিস্তায কাটিয়েছে সে আর তার রো, 
তাদের সেইসঝ)য়ত সস্তানদের জন্তু ! কতো! যে চোখেন্ জল ঝারিয়েছে ! 
অথচ এখন বাধা হোত্ধেও মে ঝোড়ে। হাওয়া আর নিষ্ু্র বরফের 
হাতে তুলে দিয়ে এসেছে তার সম্ভোজাত সম্ভামকে। 

"আকাশের বুড়ে। দেবতা কি ওয়াং পরিবারকেই মুছে দিতে চায় 
চিরকালের জন্ত? গতজন্মে আমায় কোনো পাপের়ই ফলকি এটা?” 
মন্দিরের দ্রিকে তাকালে! হেং-ওয়েন। একট! রত্তলোলুপ শয়তানের 
আস্তানা যেন। চমকে উঠলো সে। “কী কোরছি আমি! মাথা 
টাথা খারাপ হোয়ে গেলো নাকি আমার! জীবন্ত সম্তানকে দ্দিজের 
হাতে বরফের নীচে কবর দিচ্ছি!” বিস্ফারিত দৃষ্টিতে সে তাকালো 
মন্দিরের দিকে, তাকালে আকাশ থেকে ঝরে-পড়া বড়ো! বড়ো 
বরফের টুকরোগুলোক্ব দিকে । পঞ্জকের মধোই সে ছুটে গেলো 
বাচ্চাটার পিকে"... 

বিছানার ওপর উপুড় ছোয়ে শুয়ে শুয়ে হেৎ-ওয়েনের বৌ যখন বাইবের 
তুষারঝড়ের মধ্যে স্বামীর পদশবব ফিলিয়ে যেতে শুনেছিলো, ভথন 
তার মানসিক সব দৃঢ়তাই ভেঙে গুড়িয়ে ফাচ্ছিলো!। তার নিজের 
হৃংপিওটাই, নিজ্রের বক্তনাংসের একটা অংশই, সে তুলে দিয়েস্ছিলো 
ধ্বংসের দিকে । ন'মাস ধরে গর্ভের মধ্যে একটি বিফাশমান শিশুকে 
লালন-পালন কর! খুব সহজ কথা নয়। আর সেই শিশুই যখন 
জন্ম নিলো, তখন তাকেই তারা ঠেলে দিলে মৃত্তার দিকে । এসব 
কথা যন্তো বেশি ভাবছিলো, ততোই বেশি কষ্ট পাচ্ছিলো সে, ততো 
বেশি কোরে তাদের সিদ্ধান্তের অ্রপ্ঠ অনুতাপ বাড়ছিলেো। তার চোখ 
দিয়ে অঝোরধারায় গড়িয়ে পড়ছিলেো গ্রল, চোখের জলের নোনতা 
স্বাদে মুখট1 বিশ্বাদ হোয়ে উঠছিলো। “ওদের "ছুটি ছেলে থাকলে 
একজনকে ধূদ্ধে পাঠানোর? নিয়মের ফাদে ফেলে খুন কোর়েছে ওরা 
আমাদের,” চীৎকার কোরে বোলে উঠলো সে। বিছানা থেকে 
কাদতে কাঁদতে গড়িয়ে পড়লে নীচে, প্রচণ্ড যন্ত্রণায় হামাগুড়ি, দিয়ে 
এগোতে লাগলো দরজার দিকে। 

প্রচণ্ড এক দমকা হাওয়াপ্র ধাক্কায় হঠাৎ সশন্গে খুলে গেলো দরজা । 


১৪ 


দৌড়ে ঘরে ঢুকছে হেং-ওয়েম। বুকের ষধ্যে জোরে চেপে ধরে 
রেখেছে সে তার সম্ভানকে। 

“ধরে নিছে যাক ওরা আমাদের, জেলে পুরুক”, গর্জন কোরে উঠলো 
সে। “মরতে হোলে একসংগে সবাই-ই মরবেো আমরা। ফোনো 
দোষ কমেনি আহার ছেলে । ওকে ছুড়ে ফেলতে পারযো না" আমি। 


কিছুতেই পারবো ন1।” ০ 
সুত্তিত হোয়ে গেলো সবাই। মূখ দিয়ে কথা সরলে। না কায়ে। 
মেঝের ওপর হাটু গেড়ে বোসে দুহাত বাড়িয়ে দিলে! ভার বৌ। 
ঠোট কেপে কেপে উঠছিলো তার। "দাও, ওকে দাও, দ্বাও,” 
ফোনোরকমে সে বোলো ৷ অপ্রত্যাশিতভাবে তার হারাণে। ছেলের 
সন্ধান মিলেছে যেন। চটপট জাষার বোতাম খুলে ছেলেকে বুকে 


চেপে ধরলো সে। 
তখম প্রতণ্ড গর্জনে বয়ে চলেছে ঝোড়ে। হাওয়া। প্রচণ্ড শব তুলে 


ক্রমাগত ঝবে পড়ছে রাশি রাশি বর। 


বেশ ক'দ্দিন পরে তুষারঝড় থাছলে অঞ্চলপ্রতূ প্যান এলো দীড়- 
কাকের বাসায়। দূর থেকে তারা দেখলে প্যানকে। তাদের 
কুড়েঘরের দিকেই আসচে। সন্ত্রস্ত হোয়ে উঠলো তারা। হেং-ওয়েন 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলো তার দিকে । 

“এই যে হেং-ওয়েন, তোমার আরেকটা ছেলে হোয়েছে শুনলাম। 
এতো ব্যস্ত ছিলাম একদিন, তোমায় অভিনন্দন জানাতে আনবাদর 
সমঘই পাচ্ছিলামনা।” দরজ। ঠেলে হয়ে ঢুকতে গেলো প্যানি। 
হেং-ওয়েন দরজা আগলে দীড়ালো। বোললো, “কতা, খুবই গবীব 
আমরা। আরেকট। বাচ্চা হওয়া মানেই কষ্ট বেড়ে যাওয়া। আৰ 
ঘরটাও খুব ছোটে! আমাদের, খুবই নোংরা । দীড়াবার জান্বগ। 
পর্বস্ত হয়না! সেখানে ।” 


“আবে, ঘাষড়াচ্ছে। কেন। সরকারী কর্মচারীদের অতো খুতখুতে 
হোলে চলে কখনো! তার ওপক় যুদ্ধ চলছে, জেনার়েলিসিমে। শুরু 
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কোরেছেন “নোতুন জীবনের আন্দোলন'।* নোতুন জীবনের পথ 
দেখাচ্ছে আমাদের এই আন্দোলন।” হেং-ওয়েনকে আন্তে কোরে 
পাশে সরিয়ে দিলো সে। কিন্তৃঘরে ঢুকতে যেতেই পেছন থেকে 
একটা হাত চেপে ধরলো তাকে। 

চমকে পেছনে ফিরতেই শিং দিদিমা অনুনয়ভরা কে বোললো, 
*"কত্া, দোহাই আপনার, ত্াতুর ঘরে ঢুকবেন না। আপনিই 
বোলুন, নোভূন জীবন বা পুয়োণো জীবন, যাই হোক না কেন, 
ওই সব রক্তটক্তের ষধ্যে গেলে, আপন্গার ভাগ্যই তো খারাপ হোয়ে 
যেতে পারে! আপনার মতো বাবুলোকদের কি আর ভবিষ্যতের 
কথ। তৃজজজে তলে! তার চেয়ে চলুন, আমাদের বাড়ীতে গিয়ে 
কথাবার্তা হবে।” প্রায় টানতে টাতেই সে প্যানকে নিয়ে গেলো 
তার বাড়ী€ত। 

ভনিতা না কোরে প্যান সোজান্বজি আসল কথায় চলে এগো। 
তুষি নিশ্চয়ই শুনেছো ছেং-ওয়েন যে, তোমার ছেলে সৈস্ভদলে যোগ 
দেবার জন্ত যোগ্য বোলে বিবেচিত হোয়েছে। তোমার হয়তে। খানিকট। 
অন্থবিধে হবে, কিন্তু এই সব অঞ্চলগুলির সামরিক অধিকর্তা নিজেই 
তাকে সবচেয়ে যোগ্দের মধ্যে একজন বোলে মনে কোদ্ধেছেন। 
কাজেই, তোমার জন্য আমার আর কিছুই করার উপায় নেই। 
যার। যোগ্য বোলে বিবেচিত হোক্ধেছে, তাদের নিয়ে যাবার অগ্ 
কয়েকিনের হধ্যে টসন্যাবাস (থকে লোক আঙবে।” 

কিছু বলার জন্ত মুখ খুললে হেং ওয়েন, কিস্ত কোনো কথাই 
বেরোলো না তার মুখ থেকফে। | 

পিং দিদিমা প্যানের পামলনে এক মগ চা 'এনে রাখলো । বোললো। 
“আচ্ছা কর্তা, আইনে তো! আছে, পরিবারের একমাত্র ছেলেকে 
যুদ্ধে যেতে হবে না', তাই না?” 


* ১৯৩৪ সালে চিয়াং কাইশেক চীনে এই ছুরভিনদ্ধিমূলক ম্মান্দোলন 
শুরু কোরেছিলো। উদ্দেশ্ত ছিলো, সামস্ততান্ত্রিক নৈতিকতা 
পুনরুজ্জীবন ঘটানো, যাতে কুয়োমিনটাং-এর দ্বৈরাচারী শাসনের 
স্থবিধে হয। জনগণকে শোষণ করার ও কম্সিউনিষ্ট-বিরোধিতার 
কাজ-কারবার ভাগোভাবে চলে। 
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একগাল হেসে প্যান বোললো, "ঠিফই বোলেছো, আইনে এ কথাই 
বলে। কিন্ত ক'দিন আগে হেং-ওয়েনের বৌয়ের তো আর একট। 
ছেলে স্বোয়েছে। ছুটি ছেলে থাকলে একজনকে যেতে হবে'।- 
আমরা তো আর আইন ভাঙতে পারি না।” 
“ছেলে ছোয়েছে! সেকি 1” ছদ্ম বিস্ময়ে শিং দিদিমা বোলে উঠলো, 
“ছোয়েছে তো মেয়ে ।” ' 

“কী বোলছে। তুমি?” 

“ঠিকই বোলছি। ছেলে হুবার মন্তে। সৌভাগ্য ওদের কী হৰে? একট। 
মেয়েই ছোয়েছে।» | 

“সত 1৮ চায়ের পাত্র নামিয়ে রেখে প্যান উঠে দাড়ালো । 
“আমি নিজের হাতে সব কোরলাম, আমি জানিনা! বিশ্বাস 
না হয় তো, দাড়াও, আমি নিয়ে আসছি বাচ্চাকে, তুমিই দেখো ।»। 
উদ্মাভর1 কঠে প্যান তাকে বাধা দিলো, "মিছিম্িছি গালগঞ্ো 
তৈরী কোরে লাভ কী বোলৰে! 'একটি পরিবার আইন ভাঙলে, 
দশটি পরিবার জেলে যাৰে। সরকাবের কাছে খবর গোপন 
কোরলে শান্তিট। একটু বেশিরকমই হয়, সে কথ! ভূলো ন1।” 

“আইন ভাঙার কী দায় পড়েছে আমার। আমি বাচ্চাকে নিদ্গে 
আসছি ।” ঘর থেকে বেরিয়ে শিং দিদিমা ভাবলো, "বাচ্চাকে তে 
আর লুকিয়ে রাখা যাবেনা! আমি স|হস কোরে বাচ্চাকে লিয়ে 
এজ প্যান ঘাবড়ে যাবে, ভাঙে কোরে পরীক্ষা কোরবে না”? 
এবং একটু পঞ্পে মে সত্যিসত্যিই বাচ্চাকে নিয়ে এসে হাজির। 
ছ্যাখো কত্তা, নিজের চোখেই দ্যাখো! তুমি আবার সরকারী 
লোক। ভালো কোরে দ্যাখো, তারপর গিয়ে রিপোর্ট কোরো” 
সে বাচ্চার গায়ের কাথা সরাক্তে লাগলো । 

মাথা বিম্ঝিমু কোরতে লাগলো হেং-ওয়েনের। তবুও কোনো- 
রকমে সাহস সঞ্চয় কোরে বোললো, “হ্যা, সেটাই ভালো। 
আমাদের বিশ্বাম না কোরতে চান তো। নিজেই দেখুন ভালো কোরে।” , 
“আযাঃ, ছিঃ ছিঃ! শয়তানটা হেগে-মুতে একাকার কোরেছে, 
ছিঃ ছিঃ! দ্যাখো কতা, ভালে! কোরে দ্যাখো”, দিদিমা বোললো। 
“গ্রপুচবেবা কী তৃল খবর দিলে আমাকে?” প্যান তখন ভেবে 
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চলেছে। আড়চোণে তাকালো “স শিশুটির দিকে। প্রটণ হুূগন্ধ! 
প্রায় বমি এসে গেলো তার । হাত নাড়িয়ে বোললো, “ঠিক আছে, 
ঠিক আছে ।”। 

বুড়ী দিদিমা! হেসে বোললেছ “না কত্তা, ভালো! ফোরে দেখে নাও। 
সরকাঁরী প্লোক তোমরা, সরকারী ভাবেই দেেখ। উচিত সধ।” 

“মেয়ে তো মেয়ে! অতো 'মাবার দেখবার কী আছে?” প্যান 
এবার হেং-ওয়েনের দিকে ফিরলো। "যাদের টাক! আঁছে, তারা 
টাকা দেখে । আর ষাদেধ লোকপ্জল আছে, তাষা দেঘে লোক 
লোক যখন তোমার নেই, তাছোলে তোমাকে যুদ্ধকর দিতে 
হবে। দশ টাঁন* ধান দিতে হবে তোমাকে । কম হোলে চলবেনা 
বিদ্তু। যুক্ষক্ষেত্রে সৈশ্ভরা তো না খেয়ে মরতে পায়না |” 

ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে পান চলে গেলো। সে দৃট্টির বাইযে 
যেতে, হেং-ওয়েন শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো। হাতডছটো। ধরফের মতো 
ঠাণ্ডা তায়, মুখ-চোখ ঘাষে ভেজ্কা। পায়ে যেন আব দাড়াঁবার 
শক্তি পেলো না সে। ধপ. কোরে বোসে পড়লে একটা নিজীব 
বন্য মতো । 

“ওকি! বোসে পড়লে কেন আবাক্ধ !” 

"আমি, আমি --' 1 

“অহেতুক ভেবে লাভ আছে কোনো। বধ্ং ছেলে জন্য একটা 
নাষ ঠিক কোরে ফেলো।” দিদিমা তার হাতে শিশুটিকে 
তুলে দিলে] । 

ছেলের অন্মের আগে থেকেই তার নাম ঠিক ছোয়ে গেছিলো । গ্রামের 
কবিরাজই বৃদ্ধি দিয়েছিলো । বড়ে। ছেলের নাষ স্থং, অর্থাৎ উচু 
পাহাভ। অতএব, ছোটো ছেলের নাষ হোক্ক হাই, অর্থাৎ সমূজর। 
পাহাড়ে জল হোলে জঙ্গি উর্ধরা হুম, সমৃদ্ধি আসে। পরিবারেরও 
সমৃদ্ধি আসবে । একথা! মনে পড়তেই হেং-ওয়েন যোললো, “নাম 
তো ঠিক হোগ্জেই আছে, ওয়াং হাই।” 


* এক টান হোঁচ্ছে প্রায় একশো 'ফ্যাটির সমান। অর্থাৎ প্রায় 
এক মণ পঁচিশ সের। 
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"ওয়াং হাই! ওটা তো ছেলের নাষ! ওকে মেয়ে সাজিয়েই 
রাখতে হবে এখন অনেকদিন। কাজেই একটা মেয়ের নাম দিতে 
হবে ওকে।”? 

“কিন্ত, কিন্ত কী নাম দেবো তাছোলে ?” 

“ওর দিদিয় নাম তোযু-যিং। ওর নাম দিয়ে দাও যু-ভুং। 

"ওয়াৎ যুজুং 1” ছেলেক্ষে কোলে তুলে নিয়ে হাড়ীষ দিকে এগোলে। 
হেং-ওয়েন। সে ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলে। না, খুশি হোয়েছে 
না খারাপ লাগছে। ছেলেকে দ্দিতে হবে মেয়ের নাম! কা 
জীবনই যে ভাদের ! কা বিচিত্র এ দুনিষ্জ] ! 

পথে নামতেই কাদতে শুল্ক কোরলো। ওয়াং মু-জুং। ছুনিয়ায় 
মুিঘেয় মানুষের সবটুকু নি্ুরতা প্রচণ্ড কন্কনে হাওয়া! হোয়ে শিশুটির 
দেহের ওপর দিয়ে বয়ে গেলো । খিদে আব ঠাণ্ডা অদৃশ্ত দড়ির 
যতোই আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে বাধলে? স্তাব নবীন জীবনকে । 

তার ছোট্টো মুঠি ছুঁড়তে লাগলো সে। কাদতে লাগলো তীব্র 
ব্বরে। দাড়কাফের বাসার নিঃসংগ প্রান্তক্মে প্রান্তরে ধ্বনিষ্ক ও 
প্রতিধ্বনিত হোতে লাগলো তার ক্রমাগত কামা। 


বিরাট ঘোটা হোয়ে উঠেছে দরজার জামনেকান্ম মেই ছোটে! 
পাঁইন গাছটা । ওয়াং দু-ন্ুং-এর বয়স এখন সাত বছর । 

বন্ধর ছুয়়েক আগে কুয়োনিনটাংদের “বিজয়” সম্পর্কে অনেক 
গাঞঙ্গগঞ্জো শোনা যেতো।। কিন্তু একই সময়ে সেনাবাহিনীর লোক 
জোগাড় করার ব্যাপারে কড়াকডি বেড়ে গেছিলো অনেক বেশি। 
ধনী ও প্রতিপত্তিশালী লোকদের বাড়ীতে আট-দশ জন পুরুষ 
থাক সত্বেও, তাদের কাউকেই যুদ্ধে যেতে হয়নি। কিন্ত হুল 
আনতে পাস্ত। ফ্ুরোয় ঘেসব গরীবদের, তাদের পরিবার থেকে এমনকি 
একমাজ পুরুষদের জোর কোরে সেনাবাহিনীতে ঢোকানো হোয়েছে 
সে সয়ে । ছেলেকে মেয়ে সাজিম়েও তাদের হাত থেকে পরিজ্ঞাণ 
ছিলো না। হেয়েদেধ মতো জদ্বা চুল মাথায় নিয়ে দিদির ছেড়া 
জামা-পর! ছোট্রো হাই স্ভাই অলহায়ভাবে ফ্যালফ্যাল কোরে ভাকিয়ে 
দেখেছিলো, কীভাবে অঞ্চজপ্রতৃু তার দাদা স্থংকে হাতকড়] পঙ্লিয়ে 
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মিয়ে যাচ্ছিলো । স্থংকে প্রথমে ধরে নিয়ে যাওয়া হোয়েছিলো। 
স্হরের চেনানিবাসে। সেখানে তার. মাথার অর্ধেক চুল কামিয়ে 
দেওয়া হোয়েছিলো, যাতে পালালেই তাকে খুঁজে পাওয়! যায়। 
তাকে তখন না-মান্ুষ না-টৈতা কিন্তৃতক্ষিমাকার দ্লেপাঁচ্ছিলো। 
স্কং তাই বাড়ী ফিরে পালাবার [ক্কানে। চেষ্টাই করেনি । কেননা 
কোরেও কোনো লাভ ছিলো না। পরে অঞ্চলপ্রতৃু প্যান আবার 
এসে ন্বংকে ধরে নিয়ে গেলো চিরদিনেয় জন্ত। ততোদিনে প্যান 
সার পুরোণো শ্পোগান “আক্রমণকারী শক্রদের দূর কোরতে হবে” 
বর্জন কোরে নোতুন শ্লোগান আমদানি কোয়েছিলো, “লাল 
বিদ্রোহীদের দমন কোবহত হুবে”। ওয়াং হাই- এসবের মাথামৃ্ু 
কিছুই বুঝতো! না যেকু তার বোধগমা ছিলো, তা হোচ্ছে 
এই যে, তারপর থেকে তাকে আর তার দিদিকে তাদের যা'র 
সংগে ছুয়োরে ছুয়োবে ভিক্ষে কোরে বেড়াতে হ্বোতো। | 

পঝের বছঝ বাইরে কাজ খোজাব জ্ষন্য তার বাবা গ্রাম ছেড়ে চলে 
গেলো । কিন্তু বছর ঘুবতেই আবার ফিরে এলে! পালি হাতে। স্বংকে 
সেনাৰাছিনীতে যাবার হাত থেকে বাচাবার বিনিময় হিসেবে যুদ্ধকব 
দেবার জন্য হেংওয়েন এর আগে জঙ্গিদার লিউ'র কাছে কিছু 
ধার কোলব্েছিলেো' সেটাই তখন ম্রদে-আসলে মিলে মোট 'একশো 
কুড়ি ট্যানে দািয়েছিলো £ অঞ্চলপ্রতৃ প্যান আর জমিদার লিন 
যখন দেখলো, তাকে নি'ড়ে আর কিছু পাওয়া] যাবে না, তখনই 
তারা “লাল বিজ্লোহীদের দমন” করার ভগ্য ন্ংকে ধরে নিদ্ষে 
গেলো সেনাবাহিনীতে । 

ছায়ার মতো! হাইদের পরিবারের পিছু পিছু লেগেই থাঞ্চলে। দুঃখ- 
কষ্ট আর অনাহার। ঝোড়ো হাওয়া আর তুষারবৃষ্টিকে সাথে কোরে 
নিয়ে এলো! আরেকটা ভগাবহু শীতকাল। পথঘাট, বাড়ীত্ন ছাত্ত, নব 
সাদা হোয়ে গেলো ববঞ্ধে । ছাত থেকে ছুরির মতো! ঝুলতে লাগলে! 
সব বরফের টুকরো । যেন দাড়কাকের বাসার গরীব লোকদের 
বুফ্ধে বিধবার জন্যই । 

স্বংফে ধনে নিয়ে যাবার পর আফ্মেকটা বোন হোয়েছিলে। ওয়াং 
হাইর। শ্ভাদের পরিবারের পীাচজনই অসহ্থায়ভাবে বোসে ছিলো 
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উচ্থনের চারদিকে । হাইয়ের মা বোললো, “গত একবছর ধরে 

আমাদের সব পরিশ্রমের ফলই চলে গেছে জমিদার লিউর প্রাসাদে । 

মাথার ঘাম পায়ে ফেলে লাভ হোলো না কোনে।। বোসে আৰ 

কী হবে! আমি বাচ্চাদের নিয়ে বেরোই। দেখি, ভিক্ষেটিক্ষে কিছু 

মেলে কি না!” 

হেং-ওয়েন ষাথা নীচু কোরেই বোসে রইলো! । উত্তর দিলো না 

কোনো। যু-য়িং ঘরের কোন! থেকে একট! ঝুঁডি আর একট! লাঠি 

নিয়ে এলো । োললো, “চলে ম! 1” 

গর্জে উঠলো! তার বাবা, “না, তুই যাবিনা। বয়স কম হোলো নাকি 

তোর? এই বয়সে তুই হভিক্ষে পারতে বেরোবি? লোকে 

হাসবে যে! 

“হাস্থক । আমার কিছু আসে যায় না!” 

“তোর কিছু আসে যায় না!” চটে উঠলো ওর বাবা। কোনো- 
রকমে বাগ চেপে বৌকে বোললো, “ওর এখন যথেষ্ট বয়স হোয়েছে 
পথে পথে এ রকম ভিক্ষে কোরতে বেবোলে কেউ আর বিয়েই কোরবে না 
ওকে । এসব কথ ভাবা! উচিত |” 

“মা”, যু-য়িং ওর মার দিকে তাকালো । তার চোখে জল। “আমি 
বিয়ে কোরবো না, তোমাদের ছেড়ে", 1” 

ওর মা'র চোখও শুকনো! রইলো ন1। “এই নোতৃন বছরে স্কোর 
উনিশ বন্য পূর্ণ হবে। সত্যিই আর দেবী করা যায় না।” 

কাদতে কাদতে যু-ঘ়্িং বিছানায় গিয়ে মুখ ঢাকলো।। দীর্ঘনিশ্বাস 
ছেড়ে উঠে দাড়ালো ওর মা। হাইয়ের মাথায়, হাত দিয়ে বোললো? 
"চল, হাই, আমর| ৰেরোই 1” 

যু-য়িং হাইয়ের হাতে ঝুড়ি আর লাঠিট। দিয়ে দিলো । চোখ 
থেকে অঝোর ধারায় জল গড়িয়ে পড়ছে । “ছোটো! বোনকে রেখে 
যাও, ঘা। মাত্র এক মাসের বাচ্চা ও। বাইরে কেমন বরফ পড়ছে, 

দ্যাখো”, সে বোললো। |] 
তার মা বাচ্চাকে মু-য়িং-এর হাতে দিয়েই, আবার কী ভেবে ফিরিয়ে, 
নিলো। বোললো, “না, ওকে সংগে নেগুয়াই ভালো । ওকে দেখে 

তবু লোকে কিছু ভিক্ষে দেবে।” ছোটো! মেয়েকে কোলে নিয়ে 
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বাইরে বেরোলো মা। পেছন পেছন ঝুড়ি ও লাঠি হাতে ওয়াং 
হাই। “বেশি গেরি কোরে না কিন্তু, মা”, যু-য়িং পেছন থেকে 
চেঁচিয়ে বোললো। এ 

এই প্রচণ্ড তৃষার বৃষ্টির মধ্যে কোথায় ভিক্ষে কোরতে যাবে তারা? 
দাড়কাকের বাসার সব লোকের অবস্থাই খারাপ। কোনো গ্রাষের 
হাট-টাটে যেতে পারলে ভালো হোতো। শাটাং-এ একট] হাট বসে 
বটে, কিন্ত €প প্রায় কুড়ি লি+ দৃূরে। কয়েক পা এগিয়ে যা 
বোললো, “চল, আমরা বরং লিয়েঞ্চি যাই। ওটা খুব দূরে ন1।” 
তাদের গ্রাম থেকে লিয়েঞ্ির দূরত্ব পোনেরো লি। 

পাহাড়ের ওপর দিকে উঠতে লাগলো ছুটে! অন্ধকাত্ব মুত্তি। আগে 
আগে বাচ্ছে মা, বাচ্চা মেয়েকে কোলে নিয়ে। তার মা'র জামার 
এক প্রান্ত চেপে ধক পেছনে পেছনে যাচ্ছে হাই। তার চুলগুলো 
মেয়েছের মতো বন্ডো বড়ো। পরণে দিদির ছেঁড়া! ও বিবর্ণ জাম।। 

সাদা বরফের ওপর ছু সারি পায়ের ছাপ পড়ছে । মাঞ্চজের পায়ের 
ছাপ অনেক গভীর । সাত বছরের হাইয়ের পায়ের ছাপ অনেক 
হালকা। ঘূর্ণি হাওয়া অনুসরণ কোরছে মা আর তার ছুই সন্তানকে । 
ক্রযাগত তৃষান্র বর্ষণে ধীরে ধীরে মৃছে যাচ্ছে তাছের পায়ের ছাপ। 

লিয়েখি শহরে পৌছে গেলো তাগা অবশেষে । সৰ দরজা বন্ধ। তেউ 
নেই বাস্তায়। ক্লাম্তভাবে হাই চলেছে মা'র পেছন পেছন। কিছু দূরেই 
অমিদার লিউর বিরাট প্র/সাদ। প্রাসাদের চারদিক ঘিরে উচু দেয়াল। 
দেয়ালের মাঝে বিরাট লাগ দরজা । দেয়ালের গায়ে প্রতিপত্তিশালী 
লোকজনের দাবা খেলার আর ঘোড়ায় চড়ার ছবি অআকা। “ছুয়োরে 
ছুয়োরে ভিক্ষে কোরতে হয় না ওদের ?” হাই অবাক হোয়ে ভাবলো । 
দরজার ওপর লাফ দিয়ে উদ্যত ছুটে! পাথবের সিংহ । এপথ দিয়ে 
গেলেই ওই সিংহ ছুটোকে ছুয়ে দেখতে ইচ্ছে হয় হাইর। প্রত্যেক 
সিংস্থের মুখের ঘধ্যে আবার একটা কোরে বল। হাই ভেবেই পায় না, 
বলগুলো। ওখানে গেলো কেমন কোরে । “সিংহুগুলোর পিঠে চডত্ে 
পারলে কী মজাই না হোতে1!” হাই ভাবলো। 

কিন্তু প্রাসাদের কাদ্ধাকাছি এসেই হাইর মা একটা সনু গলিতে ঢুকে 


* তিন লি হোচ্ছে একমাইলের সমান 
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পড়লো । “মা, আমরা বডে৷ রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিনা কেন?” হাই 
প্রশ্ন কোরলো। কাছ থেকে সিংহগুলোকে ভালো কোরে দেখতে 
চায় সে। ূ 

“ওই বিরাট বাড়ীর কাছাকাছি ন' যাওয়াই ভালে । ওখানে ষার৷। 
থাকে, খুবই পাজী লোক ভারা। আর ওদের কুকুরগুলোও 
খুব শয়তান।” 

“কিজ্ মা” 

“উন্, ছুষ্টুমি না কোরে কথা শোনো”, ওর চুল থেকে বরফ ঝাড়তে 
ঝাড়তে ওর মা বোললো। “তাছাড়া গলির ঘধ্যে ভিক্ষে মিলবে 
বেশি ।% ৃ 

হাই আর কথা ন। বাড়িয়ে মা'ব পিছু পিছু চললো । তব্‌ বার বাব 
পেছন ফিরে নিংহগুলোকে ভালে। কোরে দেগতে লাগলে। সে। 

লিয়েঞ্ির কয়েক ডজন দোকানের মধো একটা মৃদিগানা আর 
একটা! কাঁমারের 'দাকান খোল ছিলো শুপু। মুদিখানার সাষনে 
গিয়ে হাইর ম! দ্বিক্ষের জন্ত হাত বাড়ালো।। 

“কেটে পড়ো বাবা, কেটে পড়ে", মালিক কর্কশকে টেঁচিয়ে উঠলো । 
“সকাল থেকে এক পয়সার বিক্রি নেই, তার ওপত যতো ঝামেলা 1 
অনেকক্ষণ ধরে রাস্তায় রান্তায় ঘুরলো তারা। এমন কোনো 
জায়গাই মিললো না, যেধানে একট খাবার বা ছুটে! পয়সা পাওয়া 
যায়। হাইবর ছোটে পাছুটে| প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় ফুলে লাল হয়ে উঠেছে। 
তার মা'র অবস্থাও স্ববিধের নয় বিশেষ। ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছে 
শরীর। চোখে সব্্ষের ফুল দেখছে। একটা বাভীর বারান্দায় 
ধপ, কোরে বোসে পডলো সে। হাইকে ডাকলে। র্লান্তম্বরে, "এই, 
এদিকে আয়! পা দুটো! গরম কোরে দি” 

মা'র পাশে এসে বোনলে৷ হাই। হাইর পাছুটে জামার ভেতর 
ঢুকিয়ে গরম কোরতে লাগলো মা। বরফের মতোই ঠাণ্ডা পা ছুটো। 
পায়ের তল! আর গোড়া্জির চামড়া ফেটে চৌচির । পায়ে হাত বাঙাতে 
বোলাতে মা ভাবলে", পবড়োলোকের ছেলেরা এই বয়সে ছ-সাত 
জোড়া তুলোর জুতো পরে ছিড়ে ফেলে। আর আমার হাইর 
এক জোড়] স্বৃতোও জোটেনি জন্মের পর থেকে '” 
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সার] শরীর কাঠ হোয়ে এলো তার।' বুকের মধ্যে প্রচণ্ড যন্ত্রণা । 

বুকের মধ্যে বাচ্চা যেয়েটা! কাদতে লাগলো । হয়তো ঠাগ্জায়। কিংবা 
হয়তো ধিদেযর কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়ার এক ঝাপটায় দম বন্ধ হোয়ে 
এলো বাচ্চাটার । কামনা বন্ধ “হায়ে গেলে তার। ভয় পেয়ে ভার 
মাজৌরে জোরে তার মুখে ফু দিতে লাগলো, নাম ধরে ডাকতে 
লাগলে]। 

“আহারে”, কে যেন দীর্ধশ্বাম ফেললো। ঠিক উল্টো দিকের দরজা 
খুলে বেরিয়ে এলো কামারের “দাকানের কাষার। হাতে এক মগ 
গরম জল। হাইর মা”র দিকে তাকিয়ে বোললো, «এই শীতের 
মধ্যে এই বাচ্চাছুটোকে নিয়ে বেঝেনোঠিক হয়নি তোমার । ভার 
ওপর আজ হাটের দিনও না। লোৰ কোথায়, যে ভিক্ষে পাবে!” 

“না বেরিয়ে উপায় কী বোলুন”, তার হাত থেকে মগটা নিতে নিতে 
মা বোললো। ৷ 

“এই ঠাণ্ডায় এখানে থাকলে জমে যাবে তো । বরং আমার কাষারশালাম় 
এসে বোসো। নেহাইয়ের আগুনে একটু গা গরম কোরে নিতে 
পারবে অন্ততঃ 1” 

কামারের পিছু পিছু কামারশালায় গিয়ে ঢুকলো তারা। বাচ্চাট। 
ততোক্ষণে আবার দম নিয়ে কাদতে শুর কোরেছে।, "আমি 
নিজেই একবেল। খেয়ে বেচে আছি কোনোরকমে। তোমাদের জন্ত 
কী যে কোরবো 1!” নেহাইয়ের আগুণ খুঁচিয়ে একটা মিষ্টি আলু 
বের কোরে সে মা'র হাতে দ্িলো। 

এর চেয়ে বেশি কিছু চাইতে পারলে না হাইর ম।। তাকে ধন্যবাদ 
দিয়ে সে তাড়াতাড়ি বাচ্চা্দর নিয়ে বেরিয়ে পড়লো। রাস্তায় 
মিষ্টি আলুট। হাইর হাতে গুজে দিলে সে। «এটা নে হাই ।” 

“ন। মা, তুমি গাও ।” 

"্যা বোলছি, তাই কর গরম থাকতে থাকতে খেয়ে ফ্যাল। 
তারপর বাডী চলে যা, আমি পরে যাচ্ছি।” 

"না মা, আমি লা, ভূমি "বাড়ী চলে যাও আগে। আমি কিছুটা 
খাবার জোগার কোরে তবেযাবো ” 

মা'র শরীরট! ভালে ঠেকছিলো না মোটেই । চোখে কেমন ঝাপসা 
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দেখছিলে!। ক্রঘাগত কেঁদে চলেছিলো কোলের মেয়েটা । ডিচ্ষে 
পাবার কোনো সম্ভাবনাও চোখে পড়চিলো না। ছেলেকে উদ্দেশ 
কোরে মা বোললো+ “তাহোলে থাক তুই। কিন্ত বড়োলোকদের 
বাড়ীর আশপাশে যাবি না, গেলে গরীবদের বাড়ীতে যাঁবি। ,জ্ার 
হ্যা, কুকুরের পাল্লায় পড়িস না।” 

“জানি।” 

হাইয়ের পিঠের কাছে ছেঁড়া চটের বস্তাটা টেনে দিলে তাব মা। 
বোললো, “বেশি দেরি কোরিস না। ভিক্ষে না পেলেও মনন খারাপ 
করার কিছু নেই। তাড়াতাড়ি ফিরবি। বুঝলি ?” 

"ইয1 মা” মাথা নীচু কোরে হাই জলাব দ্িলেো!। একটা ভার ঘষেন 
চেপে আছে তার বুকে। সে চুপিচুপি মা'র ঝুড়ির ভেতর ফেলে 
দিলে! গরষ মিটি আলুট।। 

ছোটো মেয়েটাকে নিয়ে মা অনেকদূরে চলে গেলে, হাই মাথা 
তুললো । দুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে তার। এতে বড়ে। এই 
ছুনিয়াটা, অথচ তাদের খাবাল্স মেলে না! ক্ষ দেবার লোকই 
মেলে না! কেন এমন হয়? রাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে সে ভাবলো, 
“একটু খাবাব পেলেও বোনের জন্টে নিয়ে যাবো আমি '” 
অনেকক্ষণ ধরে হেটে চললো সে। ঘরফের ওপর হাটতে হাটতে 
পা জড়িয়ে আসছে, পেট টনটন কোরছে খিদেয়। হঠাৎ তার 
পিঠে এসে পড়লো একটা বরফের গোলা । চকে পেছন ফিরলে 
সে। জমিদারবাড়ীর সদর দরজার পাখজের দিংহছুটে! কটমট করে 
চেয়ে মাছে তার দিকে । আধখোল। দরজা দিকে অনেকগুলো যাথ। 
উকিঝুকি মায়ছে। ছেলেদের কথা শুনতে পেলে৷ সে। “সেই নকল 
মেয়েটা রে!” "ঠিক বোলেছিস। ওয় দাদাকে যাতে যুদ্ধে যেতে 
না হুম, সেজন্ত ওর বাবা-ষ] একট মেয়েলি নাম দিয়েছে ওর ।” 
হাইয়ের ষনে ভেসে উঠলো, দাদাকে কেমন কোরে যুদ্ধে ধরে নিয়ে যাবার 
সেই দৃশ্ঠ। রাগে গা জলে উঠলে! তার। দুহাত ভরে বরফ তুলে গায়ের 
জোরে ছুড়ে মারলো আধখোলা দরজা দিকে । 

সশবে পুরোপুরি খুলে গেলে দরজাটা। দরজা খুলে ছুটে এলে! 
জমিদারবাড়ীক একদল ছেলে। দামী জামা-পরা মোটা গোলগাল 
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একটা ছেলে রবারের মতো প্রায় গড়িয়ে নেমে এলো নি'ড়ি দিয়ে। 
ওক সবাই মিলে চেঁচিয়ে উঠলে, ণযার ব্যাট] ভিখাবীকে 1” পব্যাট। 
শাবার মেয়েছেলে সেঙ্জে আছে!” এদেখি, কে আগে ওর মাথায় 
ষযারতে পারে ।? 

চারপ্দিক থেকে বরফের গোলা ছুটে আসতে লাগলো তার দিকে। এই 
অপ্রতাশিত নির্যাতনে ধাগ আরো নেড়ে গেলো হাইয়ের । সে ঘাবড়ালে! 
না, না পালিয়ে গেলে। না। তার'চোখের কোণায় এসে লাগলো একটা 
গোলা । আক্রমণকারীর] উল্লাসে ডেঁচিয়ে উঠলো, “চমৎকার! ঠিক 
লেগেছে 1” “আমি আগে মেরেছি ! আমি আগে যেরেছি 1” 

গলার আওয়াজে হাই জমিদার লিউর দশম ছেলেকে চিনতে পারলে! । 
ঝুড়ি আর লাঠিটা ছুড়ে ফেলে ও ছুটে গেলে। তার দিকে । একঝাক 
বরফের গোলাও ঠেকাতে পারলো না ওকে । জমিদারের ছেলের ওপর 
ঝাপিয়ে পডে এক লাখি মারলো সে। ধপাস. কোরে উল্টে পড়লো 
জমিদারনন্দন : একমূঠো! বরফ তুলে ওর মুখে ঘসে দিলে। হাই । আর ঠিক 
সেই মৃহূর্তে একট] বিবাট কুকুব ছুটে বেরিয়ে এলো দরজা দিয়ে। 

“ধর ওকে, লাকি, ওকে ধর,” শুয়ে শুয়েই জমিদারের ছেলে হাক দিলো । 
দাত বের কোরে হাইয়ের ওপর ঝাপিয়ে পড়লো লাকি । লাঠিটার জন্য 
হাত বাড়ালো হাই। কিন্তু সার আগেই তার বাপায়ে ঈাত বদলিয়ে 
জিয়েছে কুকুরটা। কেঁপে উঠেই পড়ে গেলো হাই। 

ধীরে ধীরে বরফেব ওপর উঠে দাড়ালো হ্বাই। তার বা হাটু থেকে 
অনেকটা ষাংস তুলে নিয়েছে কুকুরট]1। প্রচণ্ড রক্ত পড়ছে সেখান থেকে। 
যন্ত্রণাকে পাত্তা না দিয়ে ছুটো বরফেব গোল! তৈরী কবলো সে। “তোরাই 
ভিখারী । আমার চাষ করা ধান নিয়েই তোরা বেঁচে থাকিস, 
বড়লোকী কোরিস।” সে ষনে মনে ভালো । 

কিন্তু জমিদাববাডীর সদর দরজা ততোক্ষণে বন্দ হোয়ে গেছে। গ্রাচীবেব 
ওপার থেকে তার কানে ভেসে এলো জমিদারনন্দনদের বিজয়স্ু চল 
উল্লাসধ্বনি। কেউ নেই ওরা! সদর দরজায় শুধু কটমট কোরে 
দাড়িয়ে আছে পাথরের সিংহ ছুটো। ভেংচি কেটে সিংহ ছুটোর হ্া- 
মুখের দিকে নে ছুঁড়ে মারলো বরফের গোলাগুলো । “খুব গর্ব হোয়েছে, 
না? এষন দিন আসবে, যখন তোদের পিঠে চড়ে বোলৰে! আমি! 
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দেখিস!” 

দাড়কাকেক বাসার দ্রিকে খোড়াতে খোড়াতে এগোলো ছাই । কিছুটা 
পরেই পাহাড়ের চুড়ার দিকে একা একা চলতে লাগলো! সে। সাদ৷ 
বরফের উপর স্পষ্ট পায়ের ছাপ ফেলে এগোচ্ছিলো সে। তার বাপায়ের 
ছাপের পাশে পাশে লেগে থাকছিলো ফোটা ফৌোট তাজা রক্ত । গভীর 
যন্ত্রণার ছাপ পড়ছিলো হাইয়ের মুখেও । | 
বাড়ী ফিরতেই মা জিজ্ঞেস কোরলে', “হাই, কিছু পেলি?” তাব 
ওপর জমিদারের ছেলেদের অত্যাচারের কথা মনে কোরে ঠোট ও 
নাক কেঁপে উঠতে লাগলো হাইয়ের। তার ইচ্চে হোচ্ছিলো, মা'র 
বুকে ঝাপিয়ে পড়ে, প্রাণ খুলে কাদে। কিন্তু মায়ের উদ্বিগ্ন মুখে 
দিকে তাকিয়ে নিজেকে সংযত কোরলো সে। হাতেব লাঠিটার ওপর 
গিয়ে পড়লে! তার সব রাগ। ভেঙে দু”্টুকরে। কোরপো সে লাঠিটিকে। 
পরণের জামাট1 খুলে ছুড়ে ফ্কেললো দূরে । দু্টকণ্ঠে বোললে" “আমি 
আর মেয়েদের জামা পরবে। না, মা। ভিক্ষেও কোরনবো না আর।” 
“সে কী! কী হ্বোয়েছে? কেউ যেরেছে নাকি তোকে? এদিকে 
আয়তো। দেখি ।” 

“কাঠ কেটে আনবো, আমি। কাঠকয়লা তৈরী কোধতে সাহায্য 
কোরবেো বাবাকে । আমি ছোটে বোলে তুমি হয়তো ভাববে, 
আমি এসব পারবোনা । কিন্তু এক সংগে অনেক কাঠ বইতে পারি 
আমি। তৃমি দেখে নিও। ভিক্ষা কোরতে যাবোইনা আর আমি।” 
তার ম! বুঝতেই পারছিলো না কী হোয়েছে। কিছু না বোলে 
সে হাইয়ের ছু'ড়ে-ফেলা জামাটাকে তুলে রাখলে।। দরজার পাশে 
সরিয়ে রাখলো ভাঙা লাঠিটণ। এদিকে হাইর দিদি যু-য়িঙেব প্রখর 
চোখে ধর' পড়ে গেছে, হাইয়ের পায়ের রক্তমাখা মবস্থাটা। সে 
কিছু না বোলে মাকে জোর কোরে ঘরে ঢু্ষিয়ে দিলো । 

হাই ততোক্ষণে খড়ের গাদার আড়ালে গিয়ে লুকিয়েছে। খালি গায়ে 
কোখেকে একটা জংধরা কাচি জুটিয়ে তার মেয়েদের মতো লম্বা লম্ব। 
চুলগুলোকে কাটতে শুর কোরেছে একমনে । “কিছুতেই ভিক্ষে 
কোরবে। না আমি, কাঠ কেটে আন.বা তার বদলে, সে মনে যনে 
ভাবলে! । বাবার কুডুলট। ভূলে লিয়ে সে এগোলো রজার দিকে। 
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কিন্ত ততোক্ষণে যু-য়িং এসে তার পথ রোধ কোরে দাড়িয়েছে। হাই 
বুঝলে, দিদি মনে করেছে, সাংঘাতিক কিছু একটা কোরে বোসবে 
সে। সে তাই চেঁচিয়ে ঘোষণা কোরলে “ভিক্ষে কোরবো না আমি। 
তাই কাঠ কাটতে যাচ্ছি।” 
“হোঁয়েছে, হয়েছে 1” দিদ্দি বোললে] ৷ তার পর তাক পায়ের কাছে বোসে 
পড়ে ক্ষত স্থানটা যত্বু কোরে পরিষ্কার কোরতে শুরু কোরলো। 
তারপর উঠে দাড়িয়ে ছুহাতে জড়িয়ে ধরলো ভাইকে । তার চোখের 
কোণে টলটল কোরে উঠলো দুফোট] জল । 
বরফ গলতে শুরু কোরলো নিঃশবে । ঢেকে গেলো সব পায়ের ছাপ। 
মুছে গেলে রক্তের সব দাগ। কিন্তু হাইয়ের ছোটে মনে যে ঘ্বণার 
ছাপ পড়লো, তা জেগে রইলো গভীরভাবে, দীর্ঘকাল ধরে। 

গঃ সং ০ মং 
দবজার সামনের সেই পাইন গাছটার গুঁড়ি মোটা হোয়েছে আরে।। 
গ একবছর ধরে ওযাং-হাই কাঠ কাটছে আর কাঠকয়ল! তৈরী. 
কোরছে। 
স্বংকে ধরে নিয়েযাবার পর তিনবছর পার হোয়ে গেছে । আজ পর্যস্ত 
কোনো খবরই নেষ্ট তার। কিন্তু যুদ্ধে যাবার হাত থেকে তাকে বাচানোর 
উদ্দেশ্যে যুজ্জকর দেবাব জন্য যে টাকা ধার করা হোয়েছিলে।, চক্রবুদ্ধি 
হারে তার পন্ঝিমাণ বেড়েই চলেছে । গত্ত একবছর ধদে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে তাব বাধিক স্বদটাও শোধ দিতে পারেনি হাইর]। 
আর দেরি নেই বছর শেষ হবার । বছর শেষেই ন্ট! দেবাঁর কথা। 
সেজন্য জমিদার ভেকে পাঠিয়েছিলো হেং-ওয়েনকে । জমিদার স্পষ্ট 
কোরেই জানিয়ে দিলো, সমস্ত বকেয়া সুদ শোধ কোরতে না পারলে, 
হাইদের শেষ জমিটাও, অর্থাৎ পাগাডের রোঙ-হাওয়া-পাওয়া অংশের 
আধ মৌ লমি, মে দখল কোরে 'নেবে। 
গভীর দুশ্চিন্তা নিয়ে জমিদারবাডী থেকে বেরিয়ে এলো হেং-ওয়েন। 
জযিদারের আছরের কুকুর লাকি ঘেউ ঘেউ কোরে তাকে বিদায় 


জানালো । ালিত পদক্ষেপে পাহাড়ের দ্রিকে এগোতে লাগলে সে। 
প্রচণ্ড উত্তরে হাওয়াকেও সে ভ্রক্ষেপ কোরলো৷ না। €সে মনে মনে 


বোললে।, “আমি বিক্রি কোরবো না জমি । না। আমি পারবে। 
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না। কিন্তু ধারশোধ কোরবো কী দিয়ে?” এ প্রশ্নের উত্তর সে 
পেলো ন। অনেক ভেবে ভেবেও। | 

হাটতে হাটতে পূর্বপ্ররুষদের কাছ থেকে পাওয়া তার শেষ জমির 
টুকরোষ্টার কাছে এসে পড়লো সে। জমিটা চোখে পড়তেই থরথর 
কোরে কাপতে লাগলে তার পাঁ। বোসে পড়তে বাধ্য হোলো সে। 
ছুমূঠো কালোমাটি হাতে তুলে নিলোঁ। মাটির সৌদ গন্ধে বুক ভরে গেলো 
তার। জলভর1 চোখে জমিটার দিকে তাকিয়ে রইলো সে। “বাবা 
ঠার্দাদ্বা নিজের হাতে এ জমি পরিষ্কার কোরেছে, মাগার ঘাম পায়ে 
ফেলে এটাকে চাষের উপযুক্ত কোরে তুলেছে। সাত পুরুষ ধরে এ জঙ্ষি 
আমাদের । লিউকে এ জঙ্গি বিক্রি কোরলে, বাপ-ঠাকুর্দাকে আর ছেলে- 
নাতিদের কাছে কী উত্তর দেবো আমি ।” পাহাড়ের নীচের উপত্যকায় 
লিউর বিরাট প্রাসাদ চোখে পড়লো । দ্াতে দান চাপলে! সে। চেঁচিয়ে 
উঠলো, “শয়তান, নিষ্ঠুর ফুত্তা, বিন। চিকিৎসায় মরবি তুই, ধংস হোয়ে 
যাবি।” ছুহাতে মাটি চেপে ধরলে! সে। বিড়বিড় কোরে বোললো', 
"এ জমি বিক্রি কোরতে পারবে! না আমি। কিছুতেই পারবো ন1।” 
এর মধ্যেই সে অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারছে, সে হেরে গেছে, এ জমিতে তার 
আর অধিকার নেই 

“শেষ হোয়ে গেলো । চারখ।র হোয়ে গেলো আমাদেব সংপার। আর 
আমি, আমিই- সেটা কোরলাম ”, 


বছরের শেষ মাসের আঠারো তারিখের বিকেল। সাদা ধোয়া উঠে 
আসছে দীড়কাকের বাসার নীচের পাহাড় থেকে । হেং-দঘেন তাব 
মাটির ভাটিতে কাঠকয়ল! তরী কোবছে। পরিবারের সনাই-ই কাজে 
লেগে গেছে কাঠ কাটছে, বয়ে আনছে। এমনকি হেং-ওয়েনের 
বৌও পিঠে বাচ্চা মেয়েটাকে বেধে নিয়ে পাহাড়ের ওপরকার জংগল 
থেকে” কাঠ কেটে আনছে । সেদিন জমিদারবাড়ী থেকে ফেরার পর 
থেকে হেং-ওয়েন এই ভাটিতেই দিনরাত কাটাচ্ছে। আট বছরের 
হাই, তিরিশ ক্যাটির এক্চ' এক বোঝা কাঠ কয়লা পিঠে চাপিয়ে 
ধুকতে ধুকতে মা আর দিদ্দির সংগে হাটে হাটে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
সারা দিন ধরে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হোচ্ছে তার স্পষ্ট কঠম্বর "কাঠ- 
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কয়লা চাই গো, কাঠকয়ল11” 

কিন্তু আকাশের বৃদ্ধ দেবতা বিশেব প্রসন্ন নন তাদের প্রতি । ক'দিন 
ধরেই বেশ গরম পড়েছে । কাজেই কাঠকয়লার ক্রেতা মেলা 
ভার হোয়ে পড়েছে । কোচ কোনোদিন চক্সিশ-পঞ্চাশ লি পথ 
হাটাহাটি কোরে৪ কাঠকয়লার গোটা বোঝাটাকেই মাবার কাধে 
বয়ে ফিরিয়ে আনতে হোচ্ছে। 

উনন্র্রিশ তারিখ বিকেলে বিছানায় তলা থেকে সমস্ত টাকা বের 
কোরে গুনতে বোনললে। হেং ওয়েন। লিউকে যন্তো টাক দিতে 
হবে মদ বাবছ, তার চেয়ে অনেক কম টাকা সেখানে । সবাই 
ফালফাল কোরে তাকিয়ে রইলো ঝকঝকে টাকাগুলোর দিকে। 
রাতে ঘুম এলোনা কারো চোখেই । এই শয়তানি ধার শোধ করার 
জন্য গত ক'দিন ধরে এমনকি মিষ্টিআলুর ঝোল পর্যস্ত খায়নি তার|। 
অথচ আসছে কালই টাকা শোধ দেবার শেষদিন। কী কোবে 
জম্ষিটাকে বীচাবে তার]! 

ঘবে একরাশ খডের গাদার মধো গুটিশুটি মেরে শুয়েছিলে। হাই। 
প্রচণ্ড ঝড় উঠেছিলো মাঝবাতে। ভাঙাচোবা দরজাট! তার ধাকা 
সালাতে গিয়ে ক্যাচ ক্যাচ শব্দ তৃলছিলো সাধাক্ষণ। হাই উঠে 
একগাদা কাঠ এনে দরজায় ঠেক। দিয়েছে। তারপর আবার খড়ের 
গাদার ওপর শুয়ে পড়েছে সে। তার মনে হোলো, দিদি বোলছে, 
“চল হাই, মাছ ধরে আনি। তুই তো টাটকা মাছ খাসনি 
কোনোদিন!” হাই ভাবলো, “ভালো কথা বোলেছে দিদি। মা"র 
বুকে ছুধ নেই । তাই বাচ্চা বোনটা দিনরাত কাদে। শিং দিদিষা 
বোলেছে, বোনের অবস্থা ভালো না। মাছের ঝোল খাওয়ালে নাকি 
মা'র বুকে দুধ হবে। বোনটাও তখন ছুধ পাবে। আধ কাদবে ন।” 
তারপর দিদির সংগে সে গেলো ধানখেতে বানের জলে ভেসে 
গেছে খেতটা। ওরেব্বাধা। কতো মাছ! কতো মাছ! শুধু মাছ 
চারদিকে । ওরা দুজনে খুব সাতরালেো। ধরতে গেলেই মাছগুলি 
পালিয়ে যাচ্ছে হাতত পিছলে । হাই তার পাজাম! তুলে বাধলে । 
একট! বড়ে। মাছ চোখে গড়েছে । দ্লিলো এক ঝাপ। উঃ! ঠাণ্ায় 
জয্ষে বরফ হোয়ে যাচ্ছে পা। তাড়াতাড়ি পাছুটে। গুটিয়ে নিলে! 
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সে। অমনি-_দড়াষ! দরজায় ঠেকাঁদেওয়া কাঠের গাঙ্দা উল্টে 
পড়লে! হুড়মুড় কোরে । 

শ্বপ্নের ঘোর কেটে গেলো হাইয়ের । দেখলো, দেয়ালের এক বিরাট 
ফুটো দিয়ে অজশ্র বরফের টৃকরে। এসে ভার পা ছুটে! ঢেকে ফেলেছে । 
দরজার বাইরের সবক্ছি বরফে বরফে ঝকৃঝকৃ কোরছে। 

লাফ দিয়ে উঠলে! সে। উল্লাসে চেচিয়ে উঠলো, প্বরফ পড়ছে। 
মা, ছ্াখো, বরফ পড়ছে) দান্ধণ বরফ পড়ছে ।” “জানি,” যা আন্ত 
জবাব দিলো। “কাল লিয়েঞিতে একটা হাট বসে। অনেক কাঠ- 
কয়ল। নিয়ে যেতে হকে সেখানে ।%৮দেখো মা, অনেক টাকা “পাওয়া 
যাবে '” “ঠিক আছে, তুই ঘুমো”” মা'র গলার স্বর আগেব মতোই 
ঠাণ্ডা । 

কিন্তু উত্তেজনায় হাইর ঘুম এলোনা। কাঠকয়ল! বইবার ঝুড়ি গোছাতে 
শুর কোরে দিলে সে। মনে মনে হিসেব কোরতে শ্রক কোরলো।। 
“চল্লিশ ক্যাটি কাঠকয়ল! নিয়ে যাবে কাল । পথে কয়েকবার বোসে 
নিলেই হবে। ঠিক পেরে যাবো নিয়ে যেতে ।” আকাশের দিকে 
তাকালো । এখনে! দেরি আছে ভোর হোতে। খডের গাদায় গিয়ে 
পায়ে খড় বিছিয়ে আবার শুয়ে পড়লো সে। ঘরের অজন্্র ফুটো 
দিয়ে বরফ আসছে । শীতে জমেযাচ্ছে মে' ঠকঠক কোরে কাপছে 
দাত। "বরফ পড়, বরফ পড়»? সে মনে মনে প্রার্থনা কোরলো। 
“বেশি বরফ না পড়লে বাবার ধার শোধ হবে না। যতো বেশি 
বরফ পড়ে, ততোই ভালো, বেশি কাঠকযল। বিক্রি... ” আবার 
ঘুমিয়ে পড়লে৷ হাই। 

লিয়েঞির হাটে টেঁচাতে টেঁচাতে গলা ধরে গেলো হাইয়ের । সব- 
জায়গায় ঘুরলে! সে। কিন্তু কেউ কিনলো না। বছরের শেষদিনে 
দোকানপাট অধিকাংশই বন্ধ। (দোকানের সব বন্ধ দরজায় বিভ্তিন্ 
ধর্মীয় বাণী আর সব পৌরানিক দ্বেবদেবীর ছবি সেটে দেওয়] হোয়েছে। 
লালমুখে! যোদ্ধারা সব ঘোড়ায় চড়ে তরোয়াল উচিয়ে আছে । 
কতকগুলে। পোষ্টার আবার হাওয়ায় উডছে পতপত কোরে। জম্ি- 
দারবাড়ীতে এর মধ্যেই ছেলের] সব বাজী পুড়িয়ে মজা কোরতে 
শুরু কোরেছে। হাইর কাধের বোঝার ওজন যেন আরো বেড়ে 
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গেছে। এমনকি জযিদারবাড়ীর সেই পাথরের সিংহগুলোর দিকেও 
তাকাতে উৎসাহ পেলো না সে। . 

মোড়ে দোকানগুলোর সামনে একদল বুড়ো বিভিন্ন খাবার সাজিদে 
বোসেছিলে৷ ৷ হাইকে দেখেই খাবার কিনবার জন্য হাঁকাহাকি 
শুরু, কোরলো তার।। হাই তাড়াতাড়ি এগিয়ে চললো । ওরা হেকেই 
চললো। "খোকা, চালের পিঠে নিয়ে যাও কটা, বাড়ীতে নোতুন 
বছরের জন্য ।” হাই পাত্তা দিলো না। “এই যে, এই যে, এই যে! 
বাজারের সেরা তাজ মাছ। ফুরিয়ে গেলো, ফুরিয়ে গেলো !” 
“মাছ 1” চমকে ছাই পেছনে তাকালো । অনেক্ষণ তাকিয়ে থাকলো। 
তারপর আবার জোর কোরে পা চালালো।। 

রাস্তা দিঘে চলতে চলতে হঠাৎ তার মনে পডলো৷ নেই কামারের 
কথা। তাডাতাডি কামারশালার দিকে এগোলো সে। “কামারস্ভাই 
নিশ্চয়ই সব কাঠকয়লা কিনে নেবে” সে মনে মনে ভাবলে 
কাছাকাছি আসতেই ভার চোখে পড়লো, কাষারশালার সামনে 
একদল লোক ভিড় কোরে আছে। আর তাদের মাথার ওপর 
আন্দোলিত হোচ্ছে একট বেত। 

“কেটে পড়ো, কেটে পড়ো বাছাধনরা! দেখবার কী স্মাছে এখানে, 
অ'য% খুন কোরলে দিতে হয় জীবন, আর ধার কোরলে শোধ' 
_এ নিয়ম সবাই তো জানো । অনেকদিন ধরে কামারবাট। 
জন্মিদারবাবুর টাকা শোধ দিচ্ছিলে! না। বোললে বিশ্বাস কোববে 
না, কাযারের ঠাকুদ্দার টাকা পর্যন্ত এখনো শোধ হয়নি ” 

ভিড় ঠেলে এগিয়ে বক্তা গায়ের মোড়লকে চিনতে পারলে। হাই। 
মোড়ল বোলেই চললো, “আজ হোচ্ছে বছরের শেষদিন। জমিদার 
লিউ কাষাবের কাছে সব হিসেব বুঝে নেবেন। জমিদারবাৰু দয়ার 
সাগর, তাই কামারশালাট1 বাজেয়াপ্ত কোরেই ছেড়ে দিচ্ছেন তিনি। 
অন্য কেউ হোলে তো হারামজাদ! কামারকেই জেলে পুরে দিতো 1” 
হাই চারদিকে তাকালে! । একটা পুলিশ কামারশালার দরজায় ছুটে। 
কাগজের টুকধে সেটে দিয়ে সীল কোরে দিলো । কাগজের ওপর 
কালো কালিতে কী লেখা। আর তার তলায় লালগলাল কয়েকট। 
ছাঁপ। ব্যাপারটা পুরোপুরি বুঝেই উঠতে পারছিলো না হাই। 
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লোকজন ধারে ধীরে কেটে পড়লো । দরজার সামনে হাটুতে যাখ। 
গুঁজে কে একজন বোসে আছে! এই শীতের মধ্যে শুধু একটা 
পাতলা জামা আর পাজাম। তার পরণে। চিনতে পেরে এগিয়ে গেলে 
হাই। স্তত্তিত হোয়ে ডেকে উঠলে, “কামারভাই ।” 

ধীরে ধীরে মাথা তুললো কাধার। বোললো, “আগুণে গরম হোতে 
এসেছিলে? কিন্তু দেবী কোরে ফেলেছে! যে!” দোকানের দ্দিকে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বোললো, “এসবই এখন অন্য লোকের । তার 
নাম লিউ”, 

“কামারভাই, আমি তোমার জন্ত কিছু কাঠকয়ল। এমে ছিলাম,” হাই 
আস্তে আস্তে বোললো। 

বিষণ্ন হাসি হাসলো কামার। “কিন্তু আমার যে পয়সা নেই। 
পরণের এই জাম! আর পাজাম। ছাড়া আর কিছুই নেই আমার।” 
হাইর মনে ভেসে উঠলো, কামারশালার লাল টকটকে আগ্্ণ। 
মনে পড়লে! সেদিনের কথা, যেদিন কামার তাদের মিষ্টি আলু খেতে 
দিয়েছিলো । বরফ-ঝরা এই দিনগুলোতে একমাত্র এই কাষারশালাতে 
এসেই হাত-পা গরম কোরতো! হাই। 'এবার থেকে তার সেই আশ্রয়ও 
ঘুচলো। অশ্ররুদ্ধ স্বরে সে বোললো, “আমার টাকা চাই না, 
কামাক্নভাই। কাঠ কেটে বাবার লাথে কাঠকয়ল] বানিয়ে নিতে 
পারি আমি ।” 

“পাগল! তোর মতে। ভালো মন কী সবার আছে। শোন, তুই 
তাড়াতাড়ি কাঠকয়লা বিক্রি কোরে বাড়ী চলে যা। তোর বাব! 
নিশ্চয়ই তোর বাড়ীতে অপেক্ষা কোরছে 1, 

কামারশাল। থেফে বেরিয়ে আসতে আসতে হাইয়ের মনে হোচ্ছিলে।, 
তার পাছ্থটে। যেন লোহার ষতে৷ ভান্বি হোয়ে উঠেছে। অনেক 
কষ্টে আৰার খাবারের দোকানগুলোর কাছে ফিরে এলো সে। 
একটু বিশ্রাম নেবার জন্য সে ৰোসলে! পথের ধারে। তার চোখের 
সামনে বাব বার ভেসে উঠতে লাগলে, কাষারশালার সামনের 
কাগজের ওপরকার সেই লাল লাল ছাপগুলে।। 

ধীরে ধীরে ঘনিয়ে এলে! অন্ধকার । দোফাঘরগুলোর বন্ধ দরজার 
আড়াল থেকে ভেসে আসছে জুয়াড়ী মাতালদের অসংলগ্ন চীৎকার । 
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ঘর ঘরে ততোন্মণে-গ্তরু হোয়ে গেছে, আনন্দ” উতৎ্সধ 1 অধীর প্রত্যাশী? 
নিয়ে হাই ঠাভিয়ে রইলো খাবারের দোকামগুলোর সামনি 1 

চালের পিঠে বিক্রি .কোরচিলো যে বুড়ো লোকটা, সৈ সহীনভূত্তির 
স্বরে জিজ্ঞেস কোযধলো)- পীরে 'খোকী,১৩ বাড়ী যাসমি' এখনো % 
বাড়ী যা; €নাতৃন বছছবের উত্স; মজা উর কর বাড়ী গিষ্ে ।:সপ্তাহখানেক' 
আগেই উৎসবের সব জিনিষপত্ কেনাকাটা সরে' ফেলেছে বড়ো- 
লোকেরা" তোর 'কাঠকয়লা কিনবে, এমন পয়সা ক'জন গরীব 
লোকের আছে ?” | ॥ 
“লীচ তারিখের পর আবার আগিস”, আরেকজন বোললে। এখন 
তো ক'দিন দোকানপাট সব বন্ধই থাকবে,” আরেকজন বোললে।। 

হাই ভাবিলো, “সত্যিই দেরী হ্োয়ে গেছে। মা ভাবতে শ্বরু 
কোরবে। তার চেয়ে বরং বাড়ী চললে যাই।” আবার কাধে 
বোঝাটা তূললো সে। বাবাব ছৃশ্চিন্তাগ্রন্ত হৃখটাঁ ভেসে উঠলে! মনে । 
চোখের লামনে নেচে উঠতে লাগলে! কামারশাঁলার সামনের কাগজেছ 
ওপরকার লাগ লাল ভাপগরলো। “কিছু পয়লা না পেলে কী কোরে 
বাড়ী ফিবি আমি?” বুডে! খাবারওয়ালাদের দিকে ফিবে বোললো, 
পশ্রঙান। গোছাই আপনাদের, কেউ আমার এই কাঠকয়লা লো কিনে 
নিন। এই টাকা পেলে তবে মাধাব বাবা তার ধার শোধ কোরতে 
পারবে ।” | 

বিষ থে হেসে উঠলো একজন। “আমাকেও যদি ধার শোধ না 
কোরতে হোতো, তবে কি এই ঠাগ্ডায় এখানে বসে থাকতাম ?” 

“তবু৪ কিনুন মাপনারা, অনেক সস্তায় দেবো”, হাই অনুনয় কোরলে!। 
চালের পিঠে বিক্রেতা লোকটা বোললো, “তোব অবস্থা! দেখে খুবই খারাপ 
লাগছে আমাব। কিন্ত কী কোরবো বল্‌? কয়ল। কিনবার মতো 
পয়সাই নেই মামার। তুই বরং এক কাজ কর। অর্দেক বোঝ। 
দিকে যা আযাকে, আব তাব বদলে কয়েকট। চালের পিঠে নিয়ে য। 
বাড়ীতে ।* 

“না। চালের পিঠে নিয়ে মামি কী কোরবে।? 

মাছওয়ালা এগিয়ে এলো এবার। “অতো! ভাবছিস কেন? বাকী 
অর্ধেক বোঝা আমাকে দিয়ে ছুটে? টাটকা মাছ নিয়ে যা। নোতুন 


বছরেত্স ভোজে খেতে পারবি 1” 

মাছ! গত রাতে স্বপ্নের মধো মাছ ধরচিলো সে। মা'র যন্ত্রণাকাতর 
মুখ মনে কোরলো পে। কানে বেজে উঠলো খিঙ্গের তাড়নায় বোনের 
চীংকাব। সে মন স্থির কোরে ফেললো । বোললো, “আমা 
শুধু একটা মাছ আব একটা পিঠে দবকাঁর। বিস্তু অন্তস্ভঃ €কছু 
পয়সা দিন আমাকে । আমার বাবা *-*1৮ 

বুদ্ডো 'লোঁকগুলে! মৃখ চাওয়াচায়ি কোরে দীর্বশ্বাস ফেললো । প্রত্যেকে 
কিছু কিছু পয়সা! তুলে হাইকে দিলো । পিঠেওয়াল ছুটো। পিঠে 
তুলে দিলো তার হাতে । “এবাৰ চটপ১ বাড়ী ফিরে যা। দেরী 
হোয়ে যাচ্ছে।” 

হাই হাটতে শুরু কোয়লে!। অনা লোকটা ঠেঁচিয়ে উঠলো, “এই, 
শোন। ছুটো ষাছ নিয়েযা ৮ রুত্তজ্ঞতায় চোখে জল চলে এলো 
হাইয়ের । ছোটো ছুটে! মাছ বেছে নিলো সে। 

সবাব কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ীব দিকে হাটজে শুরু কাবলে। হাই। 
"মাকে খাওয়াতে হবে পিঠে আব মাছ। মা'ব বুকে দুধ হোলে 
ছোট্রো কোনটা! আব কাদবে না। মাত্র একবছর বযল বোনটার। 
অথচ কনো হাসে না। শুধুকাদে।” 

অনেক দূরে তাব চোখে পড়লো, জমিদাব বাডীর সদব দবজায় পাথরের 
লিং ছুটেো। কটমট কোবে চেয়ে আছ। "এইরে। লিউ জমিদার 
দেখতে পেলে আমাব মাছ আব পিঠে কেডে নেবে।” 
তাভাত্বাডি একটা গলির ভেতর ঢুকে জামাব ভেতবে সেগুলে। 
সে লুকিযে বাখলো । তারপর নিশ্চিদ্ মনে চললো বাডীর দিকে । 

বাড়ী পৌছুভে পৌছুতে ঘনিয়ে এলো গাঢ অন্ধকাব। পথে যু-য়ি' 
একট প্রদীপ নিয়ে অপেক্ষা! কোরছিলে! তাব জন্য । 

ঘরে ঢুকলো সে। সবাই চুপচাপ প্রদীপ জালানেো। হয়নি। 
ছোটো “বানটা বিছানার ওপর বোধস্য় ঘুমিয়ে আছে। বাবা তাৰ 
সেই টাকার থলি হাতে কোরে বিস্ষাবিত দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 
মা কেঁদে চলেছে ক্রমাগত | হাই ঘরে ঢুকে বোললো, “বাবা, এই 
যে, কাঠকয়ল] বিক্রির টাক1।” 

ওর হাত থেকে টাকা নিষ্ধে গুণে দেখলে। হেংওয়েন। কপাল কুঁচকে 
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গেলে। তার । উঠে দাড়ালে।। “এই সব পয়সা ?” 

বাবাকে রাগতে দেখে ঘাবড়ে গেলো হাই। 

“তূই এর থেকে পয়সা নিয়ে ক্ষিছু কিনে খেয়েছি? সত্যি কথা 
বোলবি !” 

হাই, বুঝে উঠতে পারলে! না, কী ৰোলবে। আমতা আমতা 
ফোরে বোললো, “আমি. "".আমি---"*" ক 

প্রচণ্ড রাগে মুখ লাল হোয়ে বাবার । চেঁচিয়ে উঠলো, “তুই জানিস না, 
ধার শোধ করার জন্য আমাদের অনেক টাক! দরকার? তোকে 
আম্মি খুন কোরে ফেলবো । হ্যাংলা কোথাকার!” এক ধাকায় 
হাইকে ফেলে দিয়ে একট] লাঠি তুললে সে। 

হাইয়ের মা ছুটে এসে জড়িয়ে ধরলো হাইকে। হ্বেং-ওয়েনকে 
বোললো, "ধার শোধ তো আর কোবরতে পায়ছি না আমান। গত 
এক বছরের মধ্যে একদিনও পেট ভরে খেতে পারেনি বেচার্ষা। 
আজকে নোতুন বছরের দিনে ওকে ছেড়ে দাও ।” 

যু-মিংও বোললো, “ওকে মেরে কী লাভ বাবা। তাতে কী তোমার 
শোধ হবে? কতোই বাবয়সওর! কী বোঝে ও?” 

ছলছল চোখে উঠে বোসলো হাই। মুখ নীচু কোরে বোললে।, “কেউ 
কিনলে! না আমার কাঠকয়লা। তখন ভাবলাম, মার বুকে ছধ 
থাকতল বোনকে আর দুধের অভাবে কাঙ্গত্ে হবে মা। তাই, 
কাঠকয়লার বদলে কিছু খাবার নিয়ে এসেছি।” জামার ভেতরের 
পকেট থেকে দ্বটো ছোটো মাছ আর দুটো! পিঠে বাধার দিকে 
এগিয়ে দিলো সে। 

স্তস্ভিত হ্বোয়ে গেলো সবাই তার কথা শ্ুনে। হেংওয়েন টে পড়লো 
পেছনের দিকে, হাত থেকে লাঠি সে পড়লে! তার, টাকার নোটগুলে। 
মেঝেয় ছড়িয়ে গেলো । নিজেকে সামলে নিয়ে এগিয়ে গেজে। 
হেং-ওয়েন, বুকে জড়িয়ে ধরলে। হাইকে' কোনো কথ বেরোলে। না 
তার মুখ দিয়ে। ঠোট কাপতে লাগলো । কখনে৷ খাবার জন্য 
হ্যাংলান্ি করেনিহাই। ছোটোবোনের কথাই শুধু ভেবেছে সে। 
ধীরে ধীরে হেখ৪য়েন বোললো, "তুই তো জানিস ন! হাই, কী 
বিপদ আমাদের । পাহাড়ের দক্ষিণের সেই আধ-মৌ জমিটাও 
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হারাতে বোসেছি আমরা। হাইয়ের হাতের পিঠে ছুটো দেখিয়ে 
সে আবার বোললো, “এসব খাবার ক্ষমতা কি আছে আমাদের 

“আমি জানি বাবা” হাই বোললো। তার কপালে টপটউপ্‌ কোরে 
জল পড়লে! কয়েক ফোটা । বাবার গাল বেয়ে ঝরে পড়ছে চে।খের জল। 
মাছ আয় পিঠের দিকে তাকিয়ে সবাই ভাবতে লাগলো সেই আধ-মৌ জঁঞ্গির 
কথা নীরবে কাদতে লাগলো যু-য়িং। ফেৌঁপাতে ফোপাতে বিছানায় 
মুখ লুকোলো মা। বাবাই শ্রধু মাথা নেড়ে বোললো, “জমিটাকে 
বাচাতে পারলাম না আমরা, বাচাতে পারলাম না। স্র' ফিরে এলে 
হয়তো কিছু করা গেলেও যেতে পারোতো 1” 

পিঠে ছুটোকে চার ভাগ কোরে খেলো প্রতোকে। এটাই তাদের 
“নোতুন বছরের ভোজ” । মাছছুটোকে রেধে ঝোল করা হোলো । 
যু-য়িং ঝোলের বাটিট। এনে রাখলো মার সামনে । “খেয়ে নাও মা।? 
যা মাথা নেড়ে বোললো, “হাই, এদিকে আয়। একটু ঝোল খা।” 
হাই নড়লে! না এক তবু পাও । যা আবার বোললো, “এদিকে আয় 
না!” "হাই তবু এলোনা। হেং-ওয়েন বোললো, “গরম থাকতে 
থাকতে খেয়ে নাও।” কয়েকবার ঝোলেব বাটিট৷ মুখের সামনে 
এনেও আবার নামিয়ে ক্বাখলো মা। এদের ফেলে কী কোবে খাবে 
সে? বুনে হাত বুলিয়ে মেয়েকে বোলপো, “আমার দম বন্ধ হোয়ে 
আসছে। খেতে পারছিনা আমি ।” 

“খেয়ে নাও মা”? অনুনয় কোবে বোললো যু-য়িং। “বুফ্ের ছুধ 
না পেলে বোনটা কাচবে কী কোরে? মা'ব হাতে বাটিটা তুলে 


দিযে, বোনকে বিছানা থেকে কোলে তুলে নিলো লে। 
“হা! বুকের দুধ না পেলে মেয়ৈটা বাঁচবে না” মনে মনে ভাবলো 


মা। “অন্য সবার ছেলেমেয়েরা এ বয়সে হেটে চলে বেড়ায় আর 
আমার মেয়েটা ঠিকমতো! বোমতে পর্যন্ত শেখেনি।” জোব কোরে 
বাষ্িটা মুখে তুললে! সে। 

হঠাৎ চীৎকার কোরে উঠলো যুয়িং। “মা, গ্যাখো বোন কেমন..." 
চমকে উঠলো মা। হাত থেকে খসে পড়ে গেলে।, ঝোলের বাটিট]। 
তাড়াতাড়ি উঠে যু-য়িঙের কোল থেকে মেয়েকে নিলো সে। 

কেমন বিশ্বান্ত ছোয়ে পড়লো সবাই! একবছরেন বাচ্চা মেয়েটা 
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ঠাণ্ডায় জমে শক্ত হোয়ে গেছে। 
কয়েকদিনের প্রচণ্ড পরিশ্রমের পর ক্লান্ত হাই উচ্ননের পাশে ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলো। হাতে তার মাধপানা পিঠে। সে স্বপ্র দেখছিলো, সে 
যেন মাছ ধরছে ছোটে! বোনের জন্য। জ্যান্ত একেকটা মাছ। 
লাধাচ্ছে। পালাচ্ছে । এসব দেখতে দেখতে গার ঠোটের কোণে 
জেগে উঠলো! একটুকরে' হাসি । বেচারা এখনো জানে না, তার 
বোনের জনা কোনোদিন আর মাছ লাগবে না, কোনোদিন আর 
ছধ খাবার দরকার হুবে মা তাব। 
কায্ায় ভবে উঠলো ঘর। বাচ্চার মৃতুর জন্য। যে আধ মৌ জঙ্গি 
হাতছাড়া হোয়ে গেলো, তার জন্য । বিভিন্ন সময়ে যে অসংখ্য 
শোকাবহ ঘটন1 ঘটেছে পরিবারে, সেজন্য। 
বিরাট বড়ো বড়ো বরফ পড়তে লাগলো । লাফিয়ে লাফিয়ে। ঝাঁকে 
ঝাকে। ঢেকে গেলো পাহাড়গ্ুলো। ঢেকে গেলো দাড়কাকের 
বাসা। ঢেকে গেলো হাইদের কুঁড়েঘর । 
দূরে পাহারাওয়ালার ঘট্টি মাঝরান্তের খবর আনলো । বহ্‌রদর্ধী থেকে 
বাজী পোডানোর ভেসে-আসা আওয়াজে প্ররোণো বছর বিগ 
নিলো। এগিষে এলো নোতুন বছর । 
বাড়ীর সামনের পাইনগাছটার গোড়ায় আরে কটা ঘের যোগ হোলো । 

সং ৫ সং রং 
১৯৪৯ সালের শীতকালে গত দশ বছরের মধো সবচেয়ে সাংঘাতিক 
তৃধারঝড়ে বিপর্যস্ত হোয়ে গেলো দীডকাকের বাসা। একফুটেরও 
বেশি বরফের চাপে ঝুঁকে পডলেো পাইনগাছের সারি। নুয়ে পডলে। 
কুড়েঘ্রগুলির ছাউনি । কৃমকরা প্রার্থনা শুরু কোরলো, “হে আকাশের 
দেবতা, পরিষার কোরে দাও আবহাওয়া ।” প 
আর বাড়ী ফিরলো স্থং। সেনাবাহিনী থেকে পালিয়ে এসেছে সে। 
দেশের অন্য এক প্রান্তে ভাড়াটে সৈন্য হিসেবে কাজ কবার পর. 
স্বযোগ এপয়ে কোনোরকষে কেটে পড়েছে সে। প্লুএধনও তিরিশ 
হয়নি তার বম্স। কিন্তু এর মধ্যেই মাথার চুলে পাক ধরেছে। 
যেদিন সে ধিরে এলো মাঝরাতে, বাড়ীর সবাই একই সংগে উল্লসিত 
ও সন্ত্রস্ত হোয়ে পড়জে।। দিনরাত তাকে ঘরের মধ্যে আটকে রাখতো 
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বাবা। পাছে পলাতক'কে আবান্ ধবে নিয়ে যায় অঞ্চল প্রভু । 
মাসখানেক ধরে গুজব রটেছে, কমিউনিষ্টরা নাকি পাহাড়ের দিকে 
এগিয়ে আসছে। সখ জায়গায় নীচু গলায় এ নিয়েই ফিসফাঁস করে 
বয়স্ক লোকের1। তাদের কথায় কান দিতে গেলেই, হাইয়ের দিকে কটমট 
কোরে তাকায় বাবা। বলে, "খবর্দার, ওসবের মধো যাঁধি না' 
কী বুঝিস তুই এসবের?” কিন্তু এনিয়ে চাপা আলোচনা যতো বেশি * 
হয়, ততোই তার কৌতুছল যায় বেড়ে। এই কমিউনিষ্টরা কার।? 
এর কি মানুষ? না, অন্ত কিছু? 

পাহাডের ওপর বেজে উঠলো দুন্দুভি। ছ-সাতজন সৈন্য নিয়ে 
দাড়কাকের বাসায় এলো অঞ্চলগ্রভু প্যান। এসেই জরুরী 
কারফিউ জারী কোরলো গ্রামে । বোললো, “এ অঞ্চলে গোপনে 
ঢুকে পড়েছে কমিউনিষ্টরা1। আর তাই ঘরে ঘরে খানাতন্লাস চালাতে 
এসেছে সে। রাইফেল হাতে দুজন টসম্য এস ঢুকলো হাইদের 
বাড়ীতে । খুব অবাক হোলো হাই। তাদের বাড়ীতে কমিউনিষ্টব' 
আসবে কোথেকে ? গভীর বিন্ময় আর কৌতুহল নিয়ে সে টসম্তদের 
পিছু পিছু এগোলো। সৈন্যর! কাঠের সিন্দুক আর আলমারি তন্ন তন 
কোরে খুঁজলো। ওগুলোর মধ্যে শুধু পুবোণে। ছেঁড়া জামাকাপড় 
আর স্াকড়ার পুটলি দেখে চটে গেলো তারা। অযথাই ভেঙে 
ফেললে! ছুটে মাটির কলমি । তারপর চলে গেলো ঘর ছেড়ে। 

খড়ের গাায় হঠাৎ ক্াদের কর্কশ হাক শোনা গেলো, “একটু নড়লেই 
গুলি কোরবেো1।” খড়ের গাদার ভেতর থেকে স্ংকে টেনে বের 
কোরলো৷ তারা । হাত পিঠমোড়া কোরে বেধে মাঠের দিকে নিয়ে 
গেলো তাকে । হাইও চললো পিছুপিছু। আরে ডজনখানেক 
যুবককে ওইভাবে বেঁধে এনেছে সৈম্ভর]। প্যান বেত আস্ফালন 
কোরে বোললে।, "নিয়ে যাও ওদের ।” সবাইকে একটা লম্বা দড়িতে 
বেঁধে টেনেহিচড়ে নিয়ে চললে! সৈন্তরা পাহ্থাড়ের দিকে । শোকে, 
দুঃখে ও বিক্ষোভে টগবগ কোরতে লাগলো গোটা গ্রামট1। চীৎকাব, 
কান্না আর আর্তনাদে ভরে গেলো গ্রামের আকাশ-বাতাশ। 

বাবার পিছু পিছু হাটতে হাটতে হাই ভাবছিলো, “ওরা তো 
বোলেছিলো কমিউনিই্র্দের ধরতে এসেছে! তাহোলে স্থংকে ধরে 
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নিয়ে গেলো কেন ওরা? কেনইবা ধরে নিয়ে গেলো অন্তসবাইকে ?” 
ভেবে ভেবে কিছুতেই এ প্রশ্নের সমাধান কোরতে পারছিলো না সে। 
লিয়েঞ্ি শহরে লিউর প্রাসাদের সামনের প্রাংগণে ভীড় কোরে 
ছিলো প্রায় শ'খানেক যুবক। আশেপাশের ৰিভিম্ গ্রাম থেকে 
ধরে 'ীনয়ে আনা হোয়েছে তাদের । কেউই তাদের হাকের বাধন, 
খুলে ্রেয়নি ঘাসের ওপর তন হোয়ে বোসে নীচুগলায় কখা বোল- 
ছিলে! তার1। প্রাসাদের সামনের সিঁড়িতে এসে দাড়ালো জমিদার 
লিউ। তার পরণে কুয়োমিন্ট্রং সেনাধাক্ষের পোষাক। ছুদ্দিকে দুজন 
সশস্ত্র দেহরক্ষী । সে বেশ গম্ভীরভাবে কয়েকবার গলার্খাকারি দিস্তেই 
চুপ কোরে গেলো সবাই । রক্ত-লাল চোখে তাদের ওপর চোখ বুলিয়ে 
বোলে উঠলো! লিউ, “ভাইসব, বিশেষ একটা খবর দ্েবার জম্মুই 
তোমাদেরকে এখামে ডাকা হোয়েছে। গন্ত- ক'দিদ ধরে সবাই 
কম্মিউনিষ্টদের সম্পর্কে গল্পগজব কোবছে। তার1/ঠিকই বুঝেছে '* 
সর্বশক্তি দিয়ে চেঁচিয়ে উঠে নাটকীয়ভাবে সে. ঘোষণা কোরলো।, 
“কমিউনিষ্টরা এই অঞ্চলের দিকেই এগিয়ে আসছে ।” 

বিস্ময়ে বা আনন্দে, যে জন্তই হোক না কেন, যুবকরা! চেচিয়ে উঠলো । 
জোরে জোরে কথা বোলতে শুর কোরলো নিজেছ্গের মধ্যে । 

কয়েকবার গলাখাফারি দিয়ে আবাব শৃংখল] ফিরিয়ে মআনলে৷ লিউ। 
গোপন খবর দেবার যতো! কোরে বোললো, “কমিউনিষ্টরা খুন করে, 
পুড়িয়ে মারে । সমস্ত সম্পত্তি তারা জোর কোরে দখল করে। বাড়ীর 
বৌদেরও বাদ দেয়না। অবশ্য বেশিদিন লাগবে না তাদের শায়েস্তা 
কোরতে। জেনারেলিসিষো চিয়াং কাইশেক শিগগিরই ফিরে 
আসবেন ।” 

অবশেষে সে আসল কথায় এলো। “আমাকে নির্দেশ দেওয়া হোয়েছে, 
আত্মরক্ষাবাহিনী গঠন করার জন্তু তোমাদেরকে ভাইলব যেতে 
হবে আমার সংগে পাহাড়ের দিকে, কমিউনিষ্টদের ধরতে হবে। 
আমাঙ্গের সৈন্যরা ফিরে এলে, তোষাদের প্রতোককে যখাযোগ্য 
প্রস্কার দেবো আমি। প্রত্যেকের পরিবার যাতে স্থখে শান্তিতে 
থাকতে পারে, তার ব্যবস্থা কোরে দেবো । কোনোই নড়চড় হবে না 
মামার কথার। তোমর! আমার কথায় পূর্ণ আস্থা রাখতে পারে।। 
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“ততোদিনে আমরা কী খাযো?” একজন সাহস কোরে বোলে উঠলো। 
“মামর! সবাই ভাগ কোরে খাবো। বেশ কিছুদিন আগে থেকেই 
এ জন্য আমি খাবার জমাতে শ্ুক্ঃ কোরেছি। আজ থেকে তোমরা 
সবাই তার থেকে ভাগ পাবে ।” | 

“এই শীতের মধ্যে আমরা তো সবাই জমে যাবে ওখানে,” আ. 
বোললো। 

"ঘাবড়াচ্ছে! কেন? কয়েকদিনের মধ্যেই তোমা? 
দেবার ব্যবস্থা কোরছি আমি । 
পোষণের দায়িত্বও আমি নিচ্ছি। 
পারে!। ঠিক আছে। এই, ৫ 
যারা আমার সংগে পা 
এসে দাড়াও ।” এ 
বাধন খুলে দেও বার। কিন্তু সবাই মাথা নীচু কোরে 
দাড়িয়ে রইলো । শীকি প1-ও নড়লোনা কেউ। 

ভুরু কুঁচকে শাকার বোললো লিউ, “তোম।দের ভালোর জন্যই 
বোলছি আমি । এই তো, কষিউনিষ্টরা কাউট্টিশহর দখল কক্ষার 
পর প্রতি সাতটি পক্সিবাবের জন্য একটিমাত্র রান্নার কাটি জুটেছিলো। 
ওবা এখানে এলে কেউই শান্তিতে থাকতে পাববে না তোমরা ।” 
তবু ফোনো সাড়া মিললো! না যুবকদের দিক থেকে । আবার বোষতে - 
শুরু কোরলো লিউ, “আব হাযা, যারা আমার সংগে পাহাড়ে যাবে, 
আমার কাছে তাদের পরিবারের সমস্ত খপ মকৃব কোরে দিজাম' 
আমি-টাকা বা ধান, যে খণই হোক না কেন। আজ থেকে 
তার্দের কাছে কোনোই পাওনা থাকবে না আমার ।” 

একপাত্র উততপ্ত তেলের মধ্যে যেন অল ঢেলে দিলো লিউ। শ্রোতাদের 
মধ্যে জেগে উঠলে! তুমুল উত্তেজনা, ঢেউয়ের পর ঢেউ উঠতে লাগলো 
উত্তেজনার । এতে! সত্বেও কিন্ত শ্রোতারা যেখানে চিলো, সেখানেই 
রয়ে গেলো । একটি মাত্র, যুবক ইতঃস্তত কোরতে' কোরতে ডানদিকে 
গিয়ে দাড়িয়েছিলো। কিন্তু যখন সে গ্খেলো” আর কেউ তার দিকে 
নেই, ত্বাড়াছড়ো কোরে নিজের জায়গায় কফিনে এলো সে। 

পাশ থেকে হাঁক দিয়ে উঠলে অঞ্চলপ্রভৃ প্যান, "ওয়াং স্থং। 












আছে, তারা ডানদিকে 
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সেনাবাহিনী থেকে পালিয়ে এসেছে। তুমি! তবু কোন্‌ সাহসে তুমি 
এগিয়ে অংসছে। না? ডানদিকে এসে দাড়াও! এক্ষুনি !” 

প্রচণ্ড ঘ্বণাভর। দৃহিতে তার দিকে ' তাকালো স্থুং। 

“এখনো বোলছি, এদিকে চলে এসো । তোমার ন্বাবার কাছে 
টকশো ট্যানের চেয়েও বেশি পাওনা জমিদারবাবুর। কীভাবে 
ঢা উশাধ. €োরবে তুমি? এরকম যোগ জীষনে আর 
হালে খেয়ে মর্বার সাধ হোয়েছে নাকি তোমার ?” 
সয়ে হাত নাড়ে প্যান। আদেশ দিলো, “ওকে 
বেধে নি সে 

লিউ বাধ দিয়েস্া কয়ে বোলেলো, “না না, নিজে 
নিজেই চলে এসে তু হাড়ের চুড়োর কাছের সেই 
আধ মৌ জমি তোমাকে অয 

হঠাৎ মাটির ওপর উপুর হোয়ে শুয়েপড়ঁলে। ই দুহাক্ে আকড়ে 
ধরলো মাটি। যাতে পাহাড়ের মতো অটসীলাথাকতে পারে সে। 
প্যানের হাকভাকে তার দিকে ছুটে গেলো কণ্জন' সৈন্য । ঝাপিয়ে 
পড়লে তার ওপর । লাথি মারতে মারতে টেনে হিচড়ে নিয়ে এলো 
ডানদিকে । ্‌ 

কোনে যুবক তবু এক পা-ও নড়লেো না। দীাতে দাত ঘষলো। লিউ। 
গর্জন কোরে উঠলো, “একট কথাই ধলার আছে আমার । যার1 আমার 
সংগে যেতে চা, তাদের আমি নিযে যাবে! পাহান্ডে। আর যাব 
যাবে না, আইন অনুসারে এখানে গুলি কোরে মারা হবে তাদের ।” 
একথার প্রতিক্রিয়া দেখবার জন্য সবার ওপর চোখ বুলিয়ে গেলো 
লিউ। তার চোখে পড়লো, প্রাসাদের সামনে এই সব যুবকদের 
বাড়ীর লোকের ভীড় জমিয়েছে, দাবী জানাচ্ছে দেখা কোরবার 
জন্য। লিউ একজন অনুচরকে নির্দেশ দিয়ে বোললো, “ওদের ঢুকতে 
দাও, মেয়েদের বা একেবারে বাচ্চাদের বাজ দিয়ে, বাকী ছেলেবুডো 
সবাইকে ।” | 

সৈন্যরা দরজা খুজে দিলো। প্রাংগণে ঢুকে, পড়লো! মেইলব কৃষকরা 
দরজা! আবার বন্ধ হবায় আগেই হেং-ওয়েন কোনোরকমে ঢুকে 
'পড়েছিলে।'ভাদের সংগে। হাই 'ঈকজার বাইরেই থেকে গেলে! 
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সেখানে আকুল হোয়ে কাতছিলো €ময়েরা। তাদের মাঝে দিযে 
গায়ের সব জোর দিয়ে টেচিয়ে উঠলে! হাই, “বাবা, দাদা". 1৮ 
বিরাট বিরাট দরজায় প্রতিহত হোয়ে গেলো তার কাম্না। আর 


মুখ হা কোরে তার দিকে কটমট কোরে তাকিয়ে রইলো পাথরের 
সিংহুগুলে।। 

প্রার্টীবের চারদিকে ঢুকবাধ় পথ খুঁজে বেড়াতে লাগলো হাই। দশ 
ফুট উচু শক্ত ইটের প্রাচীর । ভেতরে ঢুকবার সবরকম ফছ্ছি, সে 
খাটাতে লাগলে! । হঠাৎ চোখে পড়লো, পেছনে শ্রাচীরের' গায়ে 
একট ছোটে! গাছ। সে প্রার্থনা কোরতে লাগলো, “তাড়াতাড়ি 
অন্ধকার ঘনিয়ে আন্বক। তাহোলে *আমি ভেতরে কী হোচ্ছে দেখে 
আসতে পারবো । মা ছুশ্চিস্তা নিয়ে অপেক্ষা কোরছে।” পকেটে 
কয়েকট। পাথপের টিল পরলো সে। লাকির সংগে দেখা হোয়ে 
গেলে কাজে লাগবে । মনে মনে নিজেকে সে গালাগাল দিতে 
লাগলো, কুড্ুলট। "সা নিয়ে আসার জন্য। 

চারদিক অন্ধকার হোয়ে এলো। গাছে চডে প্রাচীরের ভেতর 
দিকে নেষে পড়লো সে। এগোতে লাগলে প্রাচীরের গ। ঘেষে। 
কিন্তু এতো! বিশাল জায়গাটা! তার ওপর কোনোদিনই ভেতরে 
ঢোকেনি গে। এই ঘন অন্ধকারে কোথায় সে খুঁজবে দাদাকে আর 
বাবাকে? 

হঠাৎ পায়ের শব শোন] গেলো পেছনে । সার্চলাইটের আলো এসে 
পড়লে৷ তাঘ্ কাছাকাছি। ভয়ে দেয়ালে সংগে মিশে রইলো সে 
নিঃশ্বাস বন্ধ কোঝে। কিছু দূরেই দুজন সৈন্য পাহাধা দিতে দিতে 
কথা বোলছে। 

“শুনেছে! ? সে বছরে যে যেড আমি বিদ্রোহ কোরেছিলো।, তারা 
জার এই কমিউনিষ্টরা একই লোক? কাউ শহরের থেকে এদ্দিকেই 
এগিয়ে আসছে তার! ?” 

“জানি |” 

"পালাবার ইচ্ছে থাকে তো এই হোচ্ছে উপযুক্ত সময়,” অন্তজন 
নীচুগলায় বোললো। 

কিছু দূরে কী যেন নড়ে উঠলো। “€ক গখানে?” চেঁচিয়ে উঠলো 
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সৈন্য দুজন। রাইফেল হাতে “সেদিকেই ছুটলো তারা। এই স্থধৌগে 
দৌড়ে সামনের দ্রিকে এগোলো হাই। ও 
ডজনখানেক উজ্জ্বল মশাল আর হ্যারিকেন আলোকিত কোরে তুলেছে 
গোটা প্রাংগনটাকে। জিনিষপন্্ গুছিয়ে নিয়ে যাবার জন্য প্রস্তত 
হাচ্ছে লিউ। ভাড়াটে সৈন্যরা জিনিষপত্র বাইরে আনছে। :হাত- 
বাধা লোকগুলোর অনেকেই হোঁচট খাচ্ছিলো সিঁড়িতে । একটা 
থায়ের আড়ালে লুকিয়ে উচ্ষি মারলে। হাই। 

“দাদাকে ওথানে বেঁধে রেখেছে ৭ চীৎকার কোরে ডাকতে ইচ্ছে 
হোচ্ছিলো৷ তার। কিন্তু সাহস পাচ্ছিলে৷ না। বাবাই বা গেলে! 
কোথায়! মে অবাক হোয়ে ভাবতে লাগলে । 

হঠাৎ তার ঘাড় চেপে ধরলো একটা বিশাল হাত । “আরে, এ ব্যাটা 
আবার ঢুকলো কী কোরে!” ঘাড় ধরে হাইকে মাটির ওপর তুলে 
নিলো সেই বিশাল হাতের মালিক। "জেলের ভেতরে পুরে দাও 
ওকে,” অন্ত একজন ৰোললো। হাই কিছু করার আগেই একট! 
গাঢ় অন্ধকার ঘরে ছুড়ে দেওয়া ভোলে ওকে। 
খানিকক্ষণ পরে ঘরের কোণ থেকে নীচুগলায় কে প্রশ্ন কোরলো, 
“কে ওখানে ?” 

বাবার গলার শ্বর চিনতে পেরে হাই ডেকে উঠলো, “বাবা !” তারপর 
অন্ধকারের মধোই হামাগুড়ি দিয়ে সেদিকে এগোলো। 

“কে, হাই?” হেং-ওয়েন চমকে উঠলো । অন্ধকারের মধ্যে হাৎরাতে 
লাগলো সে। ৃ 

“যা রাবা, আমি । তোষায় খুজে পেয়েছি অনেক কষ্টে।” 
ছেজেকে বুকের মাঝে জড়িয়ে ধবলো হেং-ওয়েন । অন্গযোগের স্বরে 
বোলো, “তুই এখানে এলি কেন, হাই?” 

প্বাড়ীতে মা ছুশ্চিষ্তায় অস্থির ছোষে পড়েছে তাই আমি খবর 
নিতে এসেছি |” 

পকিস্ত!” হতাশায় মাথা ঝাকালো হেং-ওয়েন। “কিন্ত দুজনেই তো! 
জলাদের হাতে পড়ে গেলাম !'? 

বাবার কাছে হাই জ্ঞানতে- পারলো, কমিউনিষরা এদিকে এগিয়ে 
সাসছে। আর তাদেক্স ঠেকাবার ঘন্ঠ লিউ জোর কোরে লোক 


জোগাড় কোরছে। যুবকর। তার সংগে যাক বা না যাক, তাদের 
মৃত্যু অবধারিত। 

“আচ্ছ! বাবা, এই কমিউনিষ্টরাঁ কারা?” 

"এরা ছোচ্ছে পুয়োণো রেড আম্মির লোক । অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে 
এই গরীব লোকেরা লড়াই কোরছে। বছরখানেক আগে এপথ দিয়ে 
গেছে তারা । বর্শা, রাইফেল আর বড়! বড়ো তলোয়ার নিয়ে তারা 
যুদ্ধ করে। লাল নিশান হাতে, লাল ব্যাজ জামায় ঝুলিয়ে, ফুটকি 
ফুটকি লাল বঙের ঘোড়া চড়ে যখন তার] এগোয় সে এক চমৎকার 
দৃশ্ত !” 
“ওরা তাহোলে জমিদাঘ় জিউর সংগে যুদ্ধ কোরবে?” 

পা? সে তো কোরতেই হবে|, 

“ও, তাহোলে ওদের ভয় পাবার কিছু নেই!” এতোক্ষণে সে বুঝতে 
পারলো।। জানে বাবা, একটু আগে শ্বনছিলাম, ওরা নাকি কাউনি 
শহর থেকে এদিকে এগিয়ে আসছে ।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্ভকার বাবা যোললো', “ভয় হোচ্ছে, ওর! বোধহয় 
সময়মতো এসে পৌছুতে পারবে না), 

আর প্রশ্ন কোরলো না হাই । £স ভাবছিলো, কমিউনিষ্টঙ্গের ডানা 
থাকলে ভালো হ্োতো, তাড়ানাডি এখানে উড়ে আসতে পারতে! । 
সে আর অন্যান্য বন্দীরা মবে গেলে তাদের আন্ষ বাচাবে কী কোবে ! 
এদিকে একটি সৈন্য লিউর হাতে একটি বার্তা পৌছে দিলো । 
কমিউনিষ্দের সামনের সারি এর অধ্যেই শাটাং শহর ছাড়িয়ে চলে 
এসেছে । এ সংবাদে যেন ভীযরুলের চাকে ঘা লাগলো । জমিদাক্ের 
অন্ুচরদের মধ্যে প্রচণ্ড উত্তেজন। ও বিভ্রান্তি ফেটে পড়লো । ভয়ে পাতুর 
হোঘে গেলো লিউর মুখ। উদন্রান্ত দৃি-তাব চোখে ক্ষিছুক্ষণ 
গুছিয়ে কথাই বোলতে পারলো না সে। অবশেষে কিছুটা সামলে 
নিয়ে সে টসৈনাদের আদেশ দিলে, বন্দীদেধ চাকরদের ঘরে তাল দিয়ে 
আটকে বেখে, ঘরে আগুণ লাগিয়ে দিতে পেছনের দরজা দিয়ে জিউ 
পালালো তার লোকজন আর মালপত্র নিয়ে। আগুণের হলকা ও 
ধোয়া উঠূৃতে লাগলো! তার প্রাসাদ থেকে। 

ঠিক সেই মৃহ্র্তে গণমৃক্তিফৌজের .একটি ইউনিট প্রচণ্ড তুষারঝড়ের 
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মধো দিয়ে এসে পৌছুলো প্রাসাদের সদর দরজায়। 

একজন কোম্পানি কম্যাপ্ডতার চেঁচিয়ে বোললো, “দ্বিতীয় প্লেটুন, 
বন্দীদের বাচাবার ব্যবস্থা করে, আগুণ নিভিয়ে ফেলে। তাড়াতাড়ি ।” 
তারপর একদল টসন্য নিয়ে পলাতক শক্রর পেছনে ধাওয়া 
কোরলো সে। 

কাক্সা, চীৎকার ও উদ্ধারকাজের হাকভাক মিশে গিয়ে এক তুষুল 
অবস্থা সৃষ্ট ছোলেো সেখানে । 

আর ঘরের ভেতর ধোঁয়ায় দম বন্ধ হোয়ে এলে! বন্দীদের । চেঁচিয়ে 
সাড়া দেবার ক্ষমতা পর্ধস্ত হারিয়ে ফেলেছিলেো তারা। গম দম, শব্ধ 
কোরে বিক্ফোরণ ঘটছিলে। ক্রঘাগত। আগুণের উত্তাপ বাড়ছিলে!। 
আগ্ণের লেলিহান শিখা ক্রমশংই এগিয়ে আসছিলো হেং-ওয়েনদের 
দিকে। তা দেখে হেং-ওয়েন হাইকে বুকে চেপে ধরে চেষ্টা কোরছিলে। 
দ্বেয়ালের সংগে মিশে যাবার । তার মনে বারবার ভেসে উঠছিলে। 
ন'ৰছর আগেকার সেই ছবি, যখন সদ্যোজাত হাইকে নিয়ে সে 
চলেছিলে মন্দিরের দিকে, ছাইকে বিসর্জন দেবার জন্য। হেং-ওয়েন 
ভাবছিলো, “সেদিনের সেই বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়েছিলো হাই, 
বরফের মধ্যে শেষ পর্যস্ত তাতে জযে যেতে হয়নি। ,কিন্তু আজ? 
আজ কি বাচতে পারবে সে।” 

দ্বিতীয় প্লেনের নেতা! চৌ হু-শান চার নগ্ধর স্কোয়াডকে নিয়ে ততোক্ষণে 
ঢুকে পড়েছে জলন্ত প্রালাদের মধ্যে। অবস্থাটা! খুব তাড়াতাড়ি পর্যবেক্ষণ 
কোরে নিয়ে সে খুলে ফেললো! তার বারুদের বেণ্ট, প্রচণ্ড লাথিতে ভেঙে 
ফেললো জলস্ত ঘরের দরজা, চেঁচিয়ে উঠলো, “এই যে, এখানে!” 
জলস্ত আগুণের ধধ্যে ঢুকে পড়লো ৫স। ধোঁয়ায় প্রায-অচেতন হাইকে 
তুলে নিলো কোলে, ত্বারপর ছুটে বেস্ছিয়ে এলো । হাইকে মাঠের 
যধো কয়েকবার গুড়িয়ে দিয়ে তার জ্বলস্ত জামায় আগুণ নেভালো। 
তারপর আবার সে ছুটে গেলো আগুণের মধ্ো অন্যদের বাচানোর জনা । 

সকালেম্ব মধ্যেই আগুণ নেভানো সম্ভব হোলো। কিন্তু ছাই 
তাঁর বাবাকে খুঁজে পাচ্ছিলো না।' খুজে পাচ্ছিলো না দাঁদ। 
স্ংকেও। অর্ধদত্ধ জঙ্বিদারবাড়ীর সামনের প্রাংগণে ঘোসে ছিলে! 
সে। চিন্তার কোনোই থই পাচ্ছিলো না। “কে বাচালো। খামাকে? 
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কে নেভালো আগুণ? জধিদায কি পালাতে পেরেছে? বাব 
কোথায়? অত্যাচারী বড়োলোকদের সংগে যুদ্ধ করে গরীবদেছ্ যে 
সৈন্যরা, তার! কি পৌছে গেছে।” 

সামনে একজন লোককে দেখে টেঁচি্সে ডাকলে হছাই। “এই যে, 
পুরোণে। পড়শি, শুসুন। আমার বাব! কোথায় জানেন ?” 

লোকটা হাসলো । “পুরোণো পড়শি? হ্যা, তা ঠিক। যাই হোক, 
তোমার নাম কী বলে। তে।?” 

ভোরের আবছ। আলোয় তাকে ভালো কোরে নজর কোরলে! হাই। 
লোকটা একজন টসম্ভ। কিন্তু এরকম টসন্য সে দেখেইনি আগে। 
সাধারণ ধারণার বশেই দৌড় মারলো সে। তারপর হঠাৎ আবার 
থেকে গিয়ে পেছনে তাকালো। লোকটার জামার কলারে লাল 
ব্যাজ। অনেকটা ছোটো নিশানের ষতো। তার টুপিতে একটা 
বক্ত-লাল তারা । তার কোষরে কাপড়ের লাল বেল্ট । “লাল নিশান, 
লাল বাজ, ফুটকি ফুটকি লাল বডের ঘোড়া ..... [” বাবার কাছে 
শোনা বর্ণনা চোখের সাষুধন ভেসে উঠলো । “এ লোকটা! কি কমিউ- 
নিষ্ট?” কয়েকঈপা ফিদ্ে এলো সে। 

লোকট। ত্বখন মিটি মিটি হাসতে শুরু কোকেছে। 

সাহ্থস সঞ্চয় কোরে রুদ্বশ্বাসে হাই প্রশ্ন কোরলো, “আপনি কি ক্লেড 
আমির লোক? কমিউনিষ্ট 2” 

“ইয11” এগিয়ে এসে হাইয়ের হাত ধরলো লোকটা । «আমার নাম 
চৌছ-শান। কমিউনিষ্ট পার্ট ও চেয়ারম্যান মাও-এর নির্দেশে এখানে 
এসেছি ?” ও 

“আপনারা কি যাদব জানেন? নাহোলে কী কোরে বুঝলেন, আমরা 
এখানে বিপদে পড়েছি ?” 

“যাছুটাছু কিছুই জানি না আমরা । চেয়ারম্যান মাও বুঝতে পেরে- 
ছিলেন, কুদ্ধেইইয়াং পাহাড়ের গরীব বন্ধুরা বিপদে পড়েছেন তাই 
তিনি আমাদের নির্দেশ দিয়েছেন তাড়াতাড়ি এ অঞ্চলকে মুক্ত 
কোরতে 1? 

ভাহোলে একজন সপ্তিিকারের কমিউনিষ্টের সংগে দেখ। হোলো তার! 
এতো! কথা বলায় আন্ছ হাইয়ের, যে €সে বুঝেই উঠতে পারছিলো জনা 
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কীদিয়ে শুর কোরবে। তার জামতে ইচ্ছে কোরছিলো, কে আগ্তণ 
নেভালো. কে নিয়ে এলো তাকে আগুগের মধ্যে থেকে? কিন্তু চৌ'র 
দিকে তাকিয়ে সে তার প্রশ্নের জবাব পেয়ে গেলো । দুহাত বাড়িয়ে চের 
বুষ্ধে ঝাপিয়ে পড়লে! সে. মুখ ঘষতে লাগলে তাঁর বুকে। গলার 
কাছে কী একটা যেন দল! পাকিয়ে গেছে, কথা বোলতে পারছে 
না সে। তায় গাল বেয়ে অবিরামভাবে গড়িয়ে পড়ছে চোখের জল। 
চে তার ছুই বলিষ্ঠ হাতে হাইকে চেপে ধরলে বুকে। সে স্পষ্ট 
বুঝতে পারছিলো, ছেড়াজামা পরা হাই ঠক্ঠক কোরে কাপছে তাড়া- 
ভাঁড়ি নিজের তুলো-দেওয়া সামরিক জ্যাকেট! খুলে ফেললো সে 
হাইয়ের গায়ে জড়িয়ে দিলো সেটা । কিছুক্ষণের মধ্যেই শরীর গরম 
হোয়ে গেলো হাইয়ের । 

হাইকে তুলে সদর দরজাৰ একটা রক্তচক্ষু পাথরের সিংছের ওপর 
বসালে। সে। জিজ্ঞেন কোরলো, “তোমার ফী নাম বলোতো, ভাই ?” 
পাথরের সিংহটার ওপর সোজা হোয়ে বোসে ছিলো হাই। তার 
মেয়েলি নাষ ওয়াং যু-জুং প্রায় বোলেই ফেলেছিলো৷ সে। কিন্তু 
কোনোর কষে সামলালো সেটা । সে তো এখন একজন কাঁমিউনিষ্টের স।থে 
কথা বোলছে। ভাবতেই অনেক জোর পেলো সে। আবেগে কেঁপে 
উঠলে৷ তার ঠৌোঁট। এই গ্রথম সবার সামনে সে ঘোষণা কোরলো 
তার নাম। “ওয়াং হাই!” | 
জমিদারের প্রাসার্দে গায়ে ধাক্কা! খেয়ে প্রতিধধনি বেজে উঠলো।, 
"ও ঘাং হা ই!” 

মাথা সোজ। কোরলে! হাই । রস্তলাল স্থ্য উঠছে পূর্য আকাশে। 
তার প্রথম রশ্মি এসে পড়লে তার দৃপ্ত মুখে। 

নীচের দিকে তাকালো সে। সে বোসে আছে পাথরের একটা 
সিংহের ওপর । লামনের দিকে ঝুঁকে পড়লো সে। মিংহের হা করা 
মুখের মধো বলটাকে হাত দিয়ে অনুভব কোরলো।। বিচিত্র উল্লাসে 
সিংহটার খাথায় ঘুষি বসাতে লাগলো সে। জোরে জোরে।' 
“সত্যিই সিংহটার ওপর বোসে আছি তো! আমি ?” লাফিয়ে নীচে নামলে 
হাই। আগের মতোই দাড়িয়ে আছে সিংহটা । মৃখ হ-কোরে রক্তচোখে। 
আবার লাফিয়ে দি'হের ওপর উঠলে? সে। হ্ব্যা! সত্যিসত্যিই। 
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মাত্র ন'বছর বয়স হাইয়ের। সে বুঝতেই পারছিলো না, ছুনিয়- 
কপানে। কী বিরাট পরিবর্তনের সুচনা হোচ্ছে। 

নীচের প্রাংগণে রাস্তায় তখন লোকের ভীড। তাদের মধ্যে বাবাকে 
ও দাদাকে দেখতে পেলো হাই। সিংহেব পিঠে চড়ে সুর্ধের দিকে 
হাত দেখালো সে। ঠেঁচিয়ে বোললো, “বাবা! দাদ! গাখো, 
আকাশে মেঘ নেই।” 

শীতের সুর্যের প্রখর দীপ্তি ছড়িয়ে পড়লো চারদিকে । ছড়িয়ে পড়লে 
পাহাড়ে পর্যতে, দাড়কাকেঘ্ বাসায়। ছড়িয়ে পড়লে ওয়াং হাইয়ের 
ওপর | পু | 

বরফ গলতে শুরু কোরেছে। গান্ছ থেকে, ছাত থেকে ঝরে পড়ছে 
বরফ-গল1 জল। মাঠে মাঠে ছড়িয়ে পড়ছে স্বচ্ছ সফেন জল। 
ওয়াং হাইদের কুড়েঘরের সামনেকার পাইন গাছটা বন্ধফের ভারমৃক্ক 
হোয়ে সোজা মাথা তুলে দীঘিয়েছে। রোদে বকৃঝকৃ কোরছে 
গাছটার কচি সবুজ পাতা । আকাশের বুকে খাডা মাথা তুলে দাড়িয়ে 
আছে গাছট]। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ক্র্ধালোকে 


গণমুক্তিফৌজের সাহায্য নিয়ে, বছ-নির্ধাত্তিত কৃষকেরা! একটি জন- 
সভার আয়োজন কোবে জমিদার লিউয়ের সমস্ত অপরাধ ফাস 
কোরে দিলো । তাৰ বিরাট জ্মিদারিকে ভাগ কোরে এখন কৃষক- 
দের মধ্যে বিলিয়ে দেওয়া হবে। এদিকে অন্য বন্ধ দায়িত্ব রয়েছে 
গণমুক্তিফৌজের । তাই তার গ্রাম ছেড়ে চলে যাবার জনা তৈরী 
হোলো। এখবর যখন হাই জানতে পারলো, ত্তোক্ষণে তারা 
তাদের ব্যাগ গুছিয়ে নিয়ে চলে যাবার উদদ্যাগ নিতে শুরু কোরেছে। 
্রৌড়ে বাড়ী এসে একটা জাম। নিয়েই আবার উর্ধশ্বাসে ছুটলো হাই। 
বাড়ীর বাইরে ছুটে বেক্বোতেই তার ধান! লাগলে! চৌয়ের সাথে। 
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তার হাত চেপে ধরে হাই বোললো, “মামি তোমাদের সংগে 
যাবৌ। টৈনাবাহিনীতে যোগ দেবো আমি ।” 

“কিন্তু তার আগে বলো, তুমি নৈন্যবাহিনীতে যোগ দিস্কে যাও কেন?” 
“বারে, টলন্য হওয়া তো ভালে । আমি যেতে চাই তোমাদের 
সংছগ, যুদ্ধ কোরতে চাই। তুমিই তো সেদিন বোলছিলে, 
আপাদের হাতে বন্দুক থাকলে এছুনিয়ার কোমো প্রতিক্রিয়াশীল- 
রাই আর বদমাসি কোরতে পারবে না! 

“কিন্তু তুমি তো খুবই ছোটো এখনো । আর কয়েক বছর অপেক্ষা 
কযো। ততোদিনে বন্দুক নিয়ে চলতে পারবে তুমি। আমি তথন 
এসে তোমায় নিয়ে যাবো । কথা দিচ্ছি।” কথাগুলে। খুব আন্তরিকতার 
সংগেই বোলো চৌঁ। হাইকে খুবই ভালো লেগে গেছে তার। 
সহাইকে ছেডে যেতে একটু খারাপই লাগছে। 

“সত্যি বোলছেো। তো?” 

“শ্সিশ্চয়ই ।৮ সবাইকে কোলে তুলে নিলো চৌ। তারপক নিজের 
চাষড়ার বেণ্টট! খুলে পরিষে দিলো হাইয়েব কোমরে । তার হাতে 
দিলো লাল সিক্কে জড়ানো একট] কাঠের পিল্জল। সবশেষে, পকেট 
থেকে বের কোবলে! একটা রডীন পেক্ষিল। “তুমি লবসময়ে একটা 
পেশ্িলের কথা বোলজে । তাই এট। তোমার।” 

হাই উপহার নিয়ে চৌয়ের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকালে! । 

“্ভলি তাছোলে যাবার সময় হোয়ে গেছে'” নিজের সামরিক 
ব্যাগটা কাধে তুলে নিলে মে। “তুমি কিন্তু তাড়াভাড়ি বড়ে। হোয়ে 
উঠো, হাই |” ্‌ 

চলে গেলে! চৌ। তার বিশীয়মান মুতির দিকে অপলক চেয়ে 
রইলে৷ হাই। চোগ ছলছল তোরতে লাগলে। তার। দরজার 
সামনের পাইন গাছটা কতো লম্বা হোয়ে গেছে। কবে বড়ো 
হবে আমি 1?) 

অনেক দূরে পাহাড়ের ওপর উঠে আবার পেছনের দিফে তাকালো 
চৌ। গভীর আবেগভরা -কঠে চেঁচিয়ে উঠলো, “হাই, তাড়াতাড়ি 
বড়ে। হোয়ে ওঠো ।৮ 

পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিপ্বনি ভ্বেগে উঠলো । মনে হোলে, যেন সব 
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গাছ, সবঘর, সব পাহাড় আর সমগ্র দাড়কাকের বাসা একসংগে ডেঁচিয়ে 
উঠলো _“হাই, তাড়াভাড়ি বড়ো হোয়ে ওঠো |? 


বড়ো হেতে হবে। তাডাতাড়ি বড়ে। হোতে হবে। প্রতি বছর ক্রমেই 
লম্বা, আরো বেশি লম্বা হোয়ে উঠছে রজার সামনের পাইন গাষ্ঠট।। 
এর মধ্যেই বাড়ীর ছাত ছাড়িয়ে গেছে গাছটার, মাথা। কিন্ত 
হাইয়ের বয়স এখন মাত্র ষোলো বছর । 

সব সময়েই সে শুধু গণমুক্তি ফৌজে যোগ দেবার কথাই চিন্তা 
করে। কিন্তু কোনো বছরই তার আর শযোগ মেলে না। মাক্ষিণ 
আক্রমণের বিরুদ্ধে কোরিয়াকে সাহায্য করার যুদ্ধ শুরু হবার 
দ্বিতীয় বছরে আবার ছুন্দুড়ি বেজে উঠেছিলো তাদের গ্রামে । 
বিরাট আবেগপূর্ণ বিদায়-সম্বর্ধনা! জানানো হোয়েছিলো স্বেচ্ছা 
সেবকদেব কয়েক বছর বাদেই আবার বেজেছিলো ছুন্দুর্ি। 
এবার মাফিণ সৈম্ঘদের বন্দী কোবেছে ও ষুদ্ধান্ত্র দখল কোরেছে যেসব 
বীর, তাদের স্বাগত জানাবার জন্য কিন্তু ওয়াং হাই বয়ে গেছে 
দড়কাকের বাসাতেই । এখনো সমঘ হয়নি তার। 

যুদ্ধ-প্রত্যাগত্রদের কাছে যুদ্ধের গল্প শুনতে শুনতে, মনে মনে বহু 
সময়েই সে.পৌছে যায় যুদ্ধক্ষেত্রে। যেখানে প্রচণ্ড নির্থোষে গর্জাচ্ছে 
কামান আর বন্দুক। সে শুধু অপেক্ষাই €কারবে চলে। প্রতি 
বছরই সে ভাবে, এবার নিশ্চয়ই যুদ্ধে যাবার অনুমতি পাবে “স। 
কিন্তু তাদের কৃষি ভ্রিগেডের নেতা মাথা নাড়েন, “উন, এখনে। 
বর্ম কম তোমাব। এবঘল সেনাবাহিনীতে নেবেই না তোমাকে । 
তাছাড়া তুমি তো জানো, এখানে রুধিপাজ করার লোকের 
অভাব আমাদের ।? 

“ছা”, ছাই মনে মনে ভাবে। শকশ্িকাজের জন্য লোক দরকার 
হোজেই, আমি সবার কাছে বড়ো। কিন্তু যুদ্ধে যাবার কথা 
উঠলেই, আমি কচি খোকা! ছোটে! তুং আমার বয়সেই প্লেটুল 
লিডার চৌয়ের অধীনে কাজ কোরতে পাবে, আর আমার বেলাতেই 
যতো! দোষ! আসলে আমাকে যেতে দেবারই ইচ্ছে নেই ওদের ।৮ 
দাড়কাকের বাসার দক্ষিণপশ্চিমের পাহাড়টার দাম “চার অঞ্চলের 
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পাহাড়”, । লোকে বলে, ওই পাহাড়ের ওপর দ্াড়ালে চারটি অঞ্চল 
আর আটটি কাউন্টি দেখা যায়। হাতে কাজ না থাকলে, হাই 
অমেক সময় সেই পাহাড়ের চুড়োয় উঠতো । আবছা কুয়াশ! ভেদ 
কোরে চারদিকের সারি সাষি পাহাড়, অন্পষ্ট শহর ও গ্রামগুলোর 
লিংক তাকাতো। সে। যনে মনে বোলতো, “কবে যে আম্মি সৈন্য 
হবো, যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে লড়বো দেশের জন্ত !” দূরের পাহাড়গুলোর 
দিকে তাকালেই, তার মম যেন ভানা৷ মেলে উড়তে শুরু কোরতো।, 
পার হোয়ে যেতো চারটি অঞ্চল আর আটটি কাউন্টি, পৌছে যেতো 
দ্ধক্ষেত্রে, যেখানে অনবরত ছুম্‌ ছুমূ কোরে গর্জে উঠছে কাষানগুলো1। 
কিছুদিন আগে লিয়েঞ্চিতে কৃষি উতৎপাদকদেষ একটি উন্নত সমবায় 
স্বাপিত হোয়েছে' শাটাংও পিছিয়ে থাকেনি। এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
কোরে দ্াড়কাকের বাসা এবং আশেপাশের গ্রামগুলো ও চাইলো 
এগোতে তাঙ্গের সাহায্য করার জন্য একটি ওয়ার্ক-টিম পাঠাষার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিলো কাউন্টি সরকার । বংশের পর বংশ ধরে গন্পীব 
লোকেদের বাল দাড়কাকের বাসায়। সর্বহারাশ্রেণীর একনায়কত্বের 
অধীনে সমবায়-সমিভিতে যোগ দিয়ে সমাজতান্ত্রিক পথে যাবার এই 
বাস্তব সম্ভাবনার কথা শুনে, এমন কোনো গরীব ও নিম্ন-মধ্াবিত্ত 
কৃষক ছিলো না, যে খুশি হয় নি। 

স্বভাবতঃই হাইও এ খবরে খুব খুশি হোয়ে উঠেছিলো । তাছাড়া, 
এবাপারে তার একটা নিজন্ব ফন্দিগ ছিলে। “ওয়ার্ক-টিমের কমবেডরা 
এলে, তাদের মামি মন্ুরোধ কোরবো, আমার সেনাবাছিনীতে যাবার 
ব্যবস্থা কোরে দেবার জন্য। এবার হয়তো সুযোগ পেয়েই যাবে 
আমি ।” 

(যদ্দিন ওয়ার্ক-টিমের কমরেভদের আসার কথা, সেদিন অনুমতি নিছে 
হাই এগিয়ে এলো পধেই তাদের স্বাগত জানাবার উদ্দেশ্তে। “কেমন 
লোক হবে তার?” সে মনে মনে ভাবছিলে!। “খোলাখুলি কথাবার্ত। 
বলা যাবে তো? হয়তো! তার? নিজে থেকেই বোলৰে আমাকে 
“এখানে ঘোরাঘুরি কোদ্বছে। কেন? টসন্যবাহছিনীতে যোগ দিলেও 
তো! পারে।?” অনেক ভেবে সে ঠিক কোরলো, এদের কাছ থেকে 
সমর্থন পাবার সম্ভাবনা বেশ ভালোই আছে তার। 


৪৮ 


একজন লোক ছাতা মাথায় আলছিলে! সেই পথেই । পিঠে তার 
ছোটো! একট] ব্যাগ। হাই বুঝলো, লোকটি ওয়ার্ক-টিম থেকে 
আসছে। সে দৌড়ে গেলো তার কাছে। কয়েক পা যেতেই সে 
থমকে দাড়ালে৷ হঠাৎ । প্রচণ্ড বিস্ময়ে সে হতবাক হোয়ে গেলো। 
*প্লেটুন লিডার চৌ 1” 

“ওয়াং হাই, তুমি !” 

চৌ চলে যাবার পর বারবার হাই ভেবেছে তার কথা। বহুদিন 
ধরে সে আশা কোরেছে, চৌ ফিরে এসে তার সৈন্য হবার ব্যবস্থা 
কোরে দেবে। আর আজকে হঠাৎ তার এই অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে সে 
তার এতোদ্দিনের জমানো কথ। সব ভূলে গেলো । অনেকক্ষণ পরে : 
বিস্ময়ের ঘোর কাটতে সে জিজ্ছেন কোরলো, “প্লেটুন লিভার, কোথায় 
চলেছে তুমি এখন?” 

“ফিনিক গ্রামে ।” ১ 

ফিনিক্স গ্রাম! সেটা আবার কোথায়? 

“আগে যার নাম ছিলো দাড়কাকের বাসা। এখানকার কমরেডরা 
গ্রামের নাষ পান্টাবার যে প্রস্তাব কোরেছিলো, কাউন্টি পার্ট কমিটি 
সেটা অনুমোদন কোরেছে।” 

“চমৎকার !” খুশিতে হাই বোলে উঠলো । তারপর অনেক প্রত্যাশ! 
নিয়ে তাকালে! চৌয়ের দিকে, কৃতজ্ঞ স্বরে বোললো, “তুমি, তুমি 
তো আমাকে নিতে এসেছে! ?” 

চৌ অবাক হোয়ে তাকালো। এক মৃহ্র্ত কী ভেবেই বোললো, 
“ওঃ 1” তারপর হাইয়ের পিঠ চাপড়ে বোললো, “বাঃ, এখনে তুমি 
যোদ্ধা হোতে চাও! খুব ভালে!। খুব ভালো যে, কথাট! তুমি 
ভোলে! নি। কিন্তু এই মুহূর্তে অন্ত অনেক কাজ করার আছে। 
দেখছে! না, আমি সৈন্য হোয়েও অন্ত ব্যাপারে কর্তব্য পালন কোরতে 
এসেছি? কারণ, আমার ওপর দায়িত্ব পডেছে। তোমাদের উন্নত 
সমবায় গড়ার কাজে সাহায্য কোরবার জন্য কাউটি পার্টি কমিটি 
আমাদের পাঠিয়েছে ।” 

“তোমাকে পাঠিয়েছে!" 

"কী, বিশ্বাস হোচ্ছে না? কিছুদিলের জন্য যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বিদায় 
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আর কী! হুনানকে মুক্ত করার পর সেখানেই ছিলাম আমরা। 
পশ্চিমের শক্রুদ্দের শেষ কোরতে খুব কম সময়ই লেগেছিলো ।. তার 
পরই কাউ্টি সরকাবকে সাহাযা করার জন্য এখানে পাঠানো হোয়েছে 
আমাকে ।” 

সম্তকভাবে তার দিকে তাকালে! হাই। ঠিকই বোলেছে চৌ। 
বহুবার ধোয়ার ফলে রং-ওঠা একটা পুরোণো সামদ্রিক জাম তার গায়ে, 
হাটু পর্ধন্ত গো্টানে। নীল প্যান্ট, মাথার বিবর্ণ টুপিতে লাল তারাট? 
লেই। পায়ের ঘাসের চটিটাই শুধু আগের মতো! রয়ে গেছে। 

পরম আবেগে তার হাতছুটে। জড়িয়ে ধরে হাই বোললো, “প্লেটুন 
লিভার, তোমার জন্ত কতোদিম ধরে অপেক্ষা কোরছি আমি । 
বলো, সৈম্তবাহিনীতে যাতে আমি যোগ দিতে পারি, তার ব্যবস্থা 
কোরে দেবে। বলো, দেবে। তুমি সেবার কথা দিয়েছিলে।" 
চোখ পিট্পিটু কোরে চৌ বোললো “স্-ব্যাপারে কোনো সন্দেছই 
থাকতে পা€ব না। সময় আন্থক, নিজেই দেখতে পাষে।” 


তৃতীয় অধ্যাস্ত 
যু্ধত্র ডাক 


পিকিং-ক্যাণ্টন রেলপথ ধরে দক্ষিণের দিকে এগোচ্ছে একটা ট্রেন' 
ট্রেন ভতি সেই সব তরুণরা, যার] সদ্য সদা সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে। 
ট্রেন ভরে আছে হাসিতে আধ গানে। র 

একটি তরুণ যোদ্ধা জানলার পাশে বেলে আছে। অন্যদের আনন্দো- 
চ্ছাসে যোগ দেয়নি সে। হাতে ধরে আছেসে একটা বই। বইয়ের 


নাম “তং সবন-জুই”র কাহিনী” *। সে একাগ দৃষ্টিতে ত্বাকিয়েছিলো 
বাইরের গ্রাযগুলির, দিকে । ভ্রত পেছনে পালিয়ে যাচ্ছিলো গাছপালা 
আর টেলিফোনের পোষ্টগুলো, চোখের নিমেষে অদৃশ্ত হোয়ে যাচ্ছিলে! 
সব মাঠ আর গ্রাম। মনে হোচ্ছিলো. দুরের পাহাড়গুলোও যেন 
ট্রেনের সাথেই ছুটছে । ধীরে ধীরে ঘুরে ঘুরে চলেছে। 

প্রায় একট। গোটা দিন ধবে ট্রেনে চলছে তারা । পেরিয়ে এসেছে 
কতে। পাহাড় আর নদী। সামনে রয়ে গেছে আরো! বহু। বিরাট 
প্রাস্তরের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখ ছুটে৷ জলজ্বল কোরতে 
লাগলে! তরুণ যোদ্ধাটির। ফিস ফিস কোরে বোললো, “সমাজতাম্ত্রিক 
মাতৃভূমি” । এক মুহূর্ত কী ভাবলো সে। চোখের ভুরু গেলো! কু'চকে। 
তারপর একট মোটবুক নিয়ে সে লিখতে লাগলো । 

সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূষি ! 

আজ আমি পরেছি যোদ্ধার বেশ, 

হাতে তুলে নিম্নেছি র্লাইফেল। 

শেষ নিংশ্বাস পর্যন্ত তোমাৰ জন্যেই লড়ে যাবো আমি। 

মাতৃভূমি! যুদ্ধের আগুণে পাকাপোক্ত হবে আমি। আমি 

মনের সব কথ। লিখে প্রকাশ কোরতে পারছে না সে। খুব বেশি 
পড়াশ্তনার স্থযোগই- পায়নি সে। মাত্র বছর দেড়েক পড়েছে নৈশ 
বিচ্যালয়ে। তার ইচ্ছে কোরছে* অনেক বেশি লেখে যুদ্ধ সম্পর্কে, 
শত্রদের বিরুদ্ধে লড়াই সম্পর্কে, বীর হোয়ে ওঠার আকাংখ। সম্পর্কে । 
জানালায় মাথা রেখে ভাবতে লাশিলো সে। 

ক্রমশঃ অন্ধকার ঘনিয়ে এলো চারদিকে । স্পষ্ট কিছু দেখা! যাচ্ছেনা । 


* তং স্বন-ভুই (১৯২৯-১৯৪৮) ছিলেন গণমুক্ত ফৌজের একজন 
যোদ্ধা। ১৯৪৮ সালের ২৬শে মে, চীনের মুক্তিযুদ্ধের সময়, 
একটা সেতুত্ঘ ওপর অবস্থিত “শত্রুদের ছূর্গ ধংস করার দায়িত্ব 
পড়েছিলো তার ওপর। সেতুর তলায় আত্মগোপন কোরে, 
ডিনামাইট বিন্মোরণ করার উপযুক্ত কোনো জায়গা না পেয়ে, 
সেতুর গায়ে ডিনামাইট ধরে রেখে বিস্ফোরণ ঘটান তিনি 
এবং এভাবে নিজের দায়িত্ব পালন কোরে মৃত্যু বরণ করেন। 
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দূরের পাছাড়গুলোকে দেখাচ্ছে ছায়ার মতো। অনিচ্ছ।সত্বেও জানলার 
দিক থেকে মুখ ফেরালো সে। ও খেয়াল কোরলো, যে কমরেডটি 
ইপুরে সফ তরুণ যোদ্ধাদের এতো সাহায্য কোরছিলো, সবাইকে 
খাবার এনে দিচ্ছিলো, খাবার কাঠি ও জলের মগ এনে দিচ্ছিলো, সে-ই 
আবার এখন সবাইকে সাহায্য কোরে বেড়াচ্ছে হাসিমুখে । এক 
পাত্র গরম জল হাতে সে এসে দীড়ালো৷ হাইয়ের সামনে। জিজ্ঞেস 
কোরলো, “কী ওয়াং হাই, জল খাবে নাকি রি 

“আপনি আমার নাম জানলেন কী কোরে?” 

“সোজা, খুবই সোজা । আমি সব জানতে পারি 

তার পুরোণো ব্যবহৃত সাফ্রিক পোষাকের দিকে তাকিয়ে হেসে 
ফেললো হাই। বোললো, “আমিও সব জানতে পারি। আপনি 
আমাদের স্কোয়াড লিডার |, 

এক মগ জল তুলে হাইয়ের দিকে এগিয়ে দিথ্ধে মে বোললো, 
“আমি চেন যুং-লিন। চার নম্বর স্কোয়াড 1” 

তারহাত থেকে জল নেবার বদলে, ভাব হাত ধরে টেনে পাশের 
সীটে বসিয়ে দিলো হাই। জিজ্ঞেস কোরলো, "স্কোয়াড লিডার, 
আমর] কোথায় যাচ্ছি?” 

“দক্ষিণে |” 

“তা জানি। দক্ষিণের কোন্‌ জায়গায় ?* 

“টন,” চেন মাথা নাডলো। “সেটা তোমাব জানার কথ! নয়। 
সেখীনে পৌছুলেই জানতে পারবে ?” ৪ 

“কেন, জানবার কথা নয় কেন?» 

“সামরিক গোপনীয়তার প্রয়োজনে ।” 

ও!” অনেকক্ষণ অবাক হোয়ে রইলে। হাই। অস্বাভাবিক উজ্জ্বল 
দেখাচ্ছিলো তার চোখ ছুটো। সোজাস্থজি উত্তর দেয় নি স্বায়াড 
লিভার, ক্ষিন্ত “সামরিক গোপনীয়ত্]” কথাছুটিতে সমস্ত কিছু বোঝা 
হোয়ে গেলো তার। খুবই উত্তেজিত হোয়ে উঠলো সে। দীড- 
কাকের বাসার সেই পৃয়োণো জীবন আর নয়, যেখানে কাঠ 
কাটতে গেলে সবাইকে বোলে কোয়েই যাওয়া যেতো। "সাম- 
রিক” গোপনীয়তা মানেই যুদ্ধের ব্যাপার। তার হ্বদস্পন্দনের 
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গতি গেলো বেড়ে, বেড়ে গেলো কক্তপঞ্চালন।, "স্কোয়াড লিভার,» 
নীচু গলায় ভাকলো৷ ছাই, যেন *গোপন কিছু গ্ঁকাশ হোয়ে 
যাবে এক্ষুণি, “ক্কোয়াভ লিভার, আমরা কি সমুত্রের দিকে যাচ্ছি?” 
“হা, কেন ?+ 

“ওঃ! তাছোলে আর ছুশ্চিন্তার কিছু নেই”, খুশিভর1 কণ্ঠে চেঁচিয়ে 
উঠলো হাই। 

অবাক হোয়ে চেন প্রশ্ন কোরলো, "ছুশ্চিন্তা ! ছুশ্চিন্তার কী ছিলে 
আবার ?, 

জবাব দিলে! না হাই। তার যনে পড়লো, বাড়ী ছেড়ে আসার 
ক'দিন আগে সম্পাঙ্ছক চৌয়ের অফিসের ম্যাপে সে কুয়েময় 
আর মাস্ক খুঁজে বের [কোরছিলেো। তাদের উন্নত সমবায় 
এখন র্পান্তবিত হ্োংরছে গণ কমিউনে, আর তার সম্পাদক 
নির্বাচিত 'হোয়েছে চৌ হু-শান। অনেক চেষ্টা কোরেও হাই 
তার উদ্দিষ্ট দ্বীপটি খুঁজে পায়নি ম্যাপে। সে তখন কল্পনাও 
কোরতে পান্ষেনি যে, শিগগিরি সেদিকেই যাত্রা শুরু কোরবে 
সে। এখন সে নিশ্চিত হোলো, সমুদ্রতীরে পৌছেই দ্বীপটি 
দেখতে পাওয়া যাবে। কেমন দেখতে সমুদ্র? চিয়াং কাই- 
শেকের সামনাসামনি যাবার জন্য অধীর হোয়ে পড়েছিলো 
সে। “শয়তানকে শেষ কোরে দেবো আমরা।৮ এর মধ্যে 
তার কানে বাজতে শুর কোরেছে কামানের গর্জন, বজ্রমুহিতে সে চেপে 
ধরেছে.চিয়াং কাই-শেকের গলা । জোয়ে জোরে হেসে উঠলো সে। 
“হাসির কী হোলে" হঠাৎ ?” চেন অবাক হোয়ে প্রশ্ন কোরলো । 

তবুও উত্তর দিলো না হাই। আগের দিনের ঘটনার ' জন্যই 
হাসছিলো৷ সে। ট্রেনে একজন বয়স্ক যোদ্ধাকে সে জিজ্ঞেস কোরে- 
ভিলো, “কষরেড, আমরা কি ুদ্ধক্ষেত্রের দিকে যাচ্ছি?” যোদ্ধাটি 
উত্তর দিয়েছিলো, “মাবোল-তাবোল ভেবে মাথা খাধ়্াপ কোরে 
না। চলে যেতে যেতে আবার ফিরে এসেছিলো যোদ্ধাটি, 
হাইকে সমালোচনা কোরেছিলো অপ্রয়োজনীয় কৌতৃহছলের জন্য । 
“ঠিকই কোবেছিলে। সে,” হাই ভাবলো । এসে ভয় কোরেছিলো, 
আমি হয়তো “সামরিক গোপনীঘ্ধ” কথাবার্তা ফাস কোরে ফেলবে।। 


€৩ 


দোষ দ্রেবার কিছুই . নেই, গুকে। নেতারা তো .'বোলেইছেন।, সব 
সময় কী, বোলছে, খেয়াল রাখবে । €োঁখায় যাচ্ছি জানা 
থাকলেও ত: নিয়ে গল্প কোরে রেড়ানে। ঠিক না।' যাই হোক 
না কেন, একটা “সামরিক গোপন খবর'-.... | 
আলোচনার বিষয় পাণ্টালো মে। “আচ্ছা স্কোয়াড লিডার, আপনি 
অনেক যুদ্ধ কোরেছেন, না??? | 
না)» 

“না?” চোখ পিটপিট কোরলো হাই। পখুবই বিনয়ী লোকটা & 
ওর স্কোয়াডে থাকতে পারলে ভালোই হবে । শেখা যাবে অনেক কিছু ।+ 
"অবশ্য আমাদের (কোম্পানি কম্যাগডার অনেক যুদ্ধ কোরেছেন। 
উত্তরপূব অঞ্চলের মুক্তিযুদ্ধের সময় কাইউয়ান অভিযানে দারুণ 
-এক বেয়নেট চার্জ কোরেছিলেন তিনি। সবাই জানে সে কথা। 
একের পর এক পাঁচজন শক্রসৈষ্তকে তিনি শেষ কোরেছিলেন। 
আরো ফোরতে পারতেন, কিন্তু বেয়নেটটাই গেলে বেকে।, 
মোটেই তাতে ঘাবড়ে যাননি তিনি-। তারপর তিনি ছুটেছিলেন 
কামানের সারির দিকে। হাতে ছিলে। শুধু একট] 'ব্যাঙ্গালোর 
টর্পেডো । প্রচণ্ড বিক্রমে যুদ্ধ কোবে খালি হাতে একট; আগুণের 
মতে! গরম মেশিনগান দখল কোরেছিলেন তিনি ।” 

“সত্যি” 

“এখানেই শেষ না। মার্কিণ আক্রমণের বিরুদ্ধে কোরিয়াকে 
সহাযা করার যুদ্ধে এক প্রান্ত থেকে অনা প্রান্তে ধ্বনিত হোয়েছে 
তাব বীরত্বের কাহিনী। বনু পুরস্কার পেয়েছেন তিনি । চীনা 
ৰা বিদেশী কোনে প্রতিক্রিয়াশীলই তার সামনে দাড়াতে 
পারতো না। একবার ইমজিন পাহাডের 'ক্কাছে এক মাক্চিণ 
সৈনাকে বন্দি কোরে নিয়ে আসছিলেন তিনি। বন্দীটি হঠাৎ 
দৌড়ে পাপাতে শুরু কবে কোম্পানি কম্যাগ্ডার গুলি ফোরলেন 
না তাকে, এমনকি পিছু পিছুও ছুটলেন না। কঈড়িয়ে ঈাড়িয়েই 
এমন এক বিরাট হুংকার ছাড়লেন যে বন্দীটি লাবড়ে দাড়িয়ে 
পড়লো, ভয়ে কাপতে লাগলো থরথর কোরে। ওকে তাবুতে 
নিয়ে আসার পগই ও জ্ঞান হারালো। : নড়াচড়ার পরধস্ত ক্ষমতা 
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ন্নেই। ডাক্তার পরীক্ষা কোরেও কোনো ক্ষতস্থান খুঁজে পেলো 
না। অন্যান্য বন্দীরা বোললো, ও ভয়ের চোটে নিজাঁব হোয়ে 
পড়েছে। আমরা যাকে বোলি," “ভয়ে জমে যাওয়া, তাই হোয়ে- 
ছিলো ওর |" | 
চেনের চমৎকার বর্ণনায় সমস্ত তরুণ যোছ1 হাসিতে ফেটে পড়লো । * 
শুনতে শুনতে অভিভূত হোয়ে পড়লো হাই। “এরকম সাহসী 
কোম্পানি কম্যাগডারের ইউনিটে (কানো দুর্বল টসন্য থাকাই 
উচিত নয়।”” মনে মনে ভাবলো সে' “ওর কাছে শিক্ষা নিয়ে 
অনেক শন্রকে শেষ কোরতেই হবে আমাকে অনেক পুরস্কার 
পেতে হৃবে। এমন সাহমী কোম্পানিতে আমি স্বযোগ পেয়েছি 
দারুণ তালে। ব্যাপার এট” 

রাত ঘনিয়ে এলো। বাইরে গাঢ় অন্ধকার। ক্রমশঃই গতি বাড়াচ্ছে 
ট্রেনটা। কেন আরে! জোরে যাচ্ছে না ট্রেন? অনেক আগে 
ফ্রণ্টে পৌছুনো যেতো তাহোলে! এসব কথা ভাবতে ভাবতে 
আবার পকেট থেকে “তুং স্থন-জুই”র কাহিন?” বইটা বের ' কোরলো 
হাই। মলাটে বীর যোদ্ধা ছবি দেখে গভীর আবেগে ভাবুচুলা, 
"নয়াতীনের জন্তঘ নিজেব প্রাণ দিয়েও ডিনামাইট ফাটিয়েছিলে 
ভৃম্মি। শক্রদের আমি কামানের গোলায় বিধ্বস্ত কোরে দেবো, 
সমাজতান্ধ্রিক চীনের জন্য |)? 

ছুলতে ছুলতে £লেছে ট্রেন সমাজতান্ত্রিক চীনের জন্য সাহলিক- 
তার সংগে লড়বার কথা ভেবে চলেছে হাই। ট্রেনের দোলায় 
চোখ বুজে এলোধীরে ধীবে। .ম্বপ্নের মধোই চলে গেলো যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে । বারবার ভূরু কুঁচকে আসছে। ঘুষের মধ্যেই হাসছে 
হাই। প্রচণ্ড এক যুদ্ধে ছিপ সে এখন। তীক্ষ চীৎকান্পে আকাশ 
ফাটালে! ট্রেনটা। স্বপ্নের মাঝে হাইয়ের মনে হোলো, সেটা' যেন 
আক্রমণ করার সংকেতজ্ঞাপন তুর্ধধ্বনি । 

চীনের প্লক্ষিণাঞ্চলের একটা ছোট্টো ষ্টেশনে ট্রেন এসে দ্রাড়ালো। 
সবেমাত্র ফপণ হোয়ে উঠছে পূব আকাশ" ঘুমন্ত হাইকে ঝাকিয়ে 
জ্াগালো চেন। বোললো, “উঠে পড়ো । এখানেই নামবো আমরা,” 
“এসে গেছি ?” দুচোখ রগড়ালো হাই। কাধে ব্যাগট। চটপট 
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'ঝুলিয়ে নিয়ে রাফিয়ে নাষলো। ট্রেন থেকে! বাশি বেজে উঠলো 
তরুণ যোদ্ধাদের সারি বেধে দাড়াবার সংকেত জানিয়ে। কিন্ত 
হাই ধেন শুনতেই পেলো নী। * এক” নিঃশ্বাসে ঘড়ে কাছের 
পাছাড়ের ওপর গিয়ে উঠলো সে। সমুদ্র দেখবে সে, যে সমূত 
পাবু হ্বোয়ে তার! লড়বে চিয়াং কাই-শেকের সংগে। পে দেখবে 
তাদের সৈম্তদের আস্তানা সামনে যতোদূরে চোখ যায়, শুধু পাহাড় 
আর পাহাড়। নীচে ট্রেনটার ইঞ্জিন ফোন ফোস কোরে ধোঁয়া 
ছাড়ছে। 

কিন্তু সমূদ্র কই? কোথায় সব কামানের গর্জন? 

হতভম্ব হোয়ে জাড়িফে রইলে সে পাহাড়ের চূড়ায়। পাহাডে পাহাড়েই 
এতোদিন কাটিয়েছে সে। এখন সৈম্ক হোয়েছে। কিন্তু এ মুহুর্তে মনে 
হোচ্ছে, যেন সেই দাড়কাকের বাসাতেই রয়ে গেছে লে এখনে! । 
সব কিছু গুলিয়ে যাচ্ছে তার। কিছুই ঢুকছে না মাথায়। 

পরের দিন প্রাতরাশের পর একটি খড়ের ছাউনির সামনে লাইন 
বেধে দাড়াল! যোদ্ধারা । কোম্পানি স্কেড কোয়ার্টার থেকে বেরিয়ে 
এলে! একজন বেশ শক্ত সমর্থ চেহারার লোক। ঘন কালো সুরু ৷ 
তাত্ধ গালে বড়ো একটা আ্াচিল। এই আমাদের কস্যাগডার। 
নির্থাত এই । হাই ভাবলো। লোকটার চেহার মধ্যেই যেন বীরত্ব 
ঝরে পড়ছে । তাদের সামনে এসে থামলো লোকটা । মমে হোলো, 
একটা মৃত্তি খাড়া হোমে আছে যাটির ওপর । | 

“কমরেডগণ”, লোকটা বোললো। কথা বোলতে বোলতে বা হাতটা 
তুললে সে, ডান হাতটা রইলো কোমরের বেণ্টে। “কোম্পানি 
কম্যাগ্ডার এখানে নেই। আমিও ফিরেছি আজই সকলে। হ্যা, 
আমার পরিচয় দিই। আমার নাম শেং উ-চুন ” | 

একজন সৈনা হেসে উঠলো । লোকটি যেভাবে 'উ-চুন; বোললে। 
শোনালো যেন “উ-চিন” ।' “উ-চিন মানে পাচ ক্যাটি। 

পহাসবার কিছু নেই, কমরেড”, লোকটি আবার বোললো। &ছাঁটো-' 
বেলায় আমার নাম ছিলে! *উ-চিন' । আমার মাঁষাবা লেখাপড়া 
জানতেন না। কী নাম দেবেন, ভেবেই পাননি হয়তো তারা। 
হয়তে। কোনো নামই দেননি, আমার। আমার চার বয় বয়সই 
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তাঁরা মারা যান' তাদের ধারের বদলে আমাকেই দখল কোরে 
নিলো জমিদার। একজন দয়ালু প্রতিবেশী পাচ কাটি ধান দিয়ে 
আমাকে আবার কিনে নেয় তার কাছ থেফে। সেজন/ই আমার নাম 
“উ-চিন'। তারপরে আমাব পালক বাবা ম! মারা গেলে, পালিয়ে 
যাই আমি। দেড আমিতে গিয়ে যাগ দিই । সেখানকার কমন্েডরা 
বোলতেন, “উ-চিন' নাষটাউ খুব হাস্যকর, এটা পাণ্টানো উচিত। 
কিন্তু আমাদের কম্যাণ্ডার বোললেন, ওই নামই থাক, আবার 
অতীতকে তাহোলে কোনোদিন ভূলবো ন। আমি ' শেষে, আমাদের সাংন্কৃ- 
তিক দপ্তত্বেব কমরেড আমার নাম পাণ্টে রাখলেন উি-চুন'। তা" মানে 
হোচ্ছে যোদ্ধা। কমরেডটি নিশ্চয়ই আশ] কোরেছিলেন, আমি 
সাবা জীবন বিপ্লবের জন্য লড়াই কবি।” টসম্তদের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে উ-চুন আবার*্বোললে!, “মামার ধারণা, তোমাদের মধ্যেও 
অনেকেরই হয়তো বিপ্রবের আগে কোনো নামই ছিলে না, 
কিংবা থাকলেও পুরে! নাম ছিলে নাঁ। কাজেই, এব্যাপারে আমি 
আর এক নই ।” 

হাইর মনে পক্লো, কীভাবে চোটোবেলায় একট? মেয়েলি নাম নিয়ে 
থাকতে হোতে। তাকে । ঠোঁট কামডালো সে। লোকটা তার অতীতের 
অনেক কথাই মনে কোরিয়ে দিয়েছে । একট! 'অস্তরত্গতার অনুভূতি 
বোধ কোরলো সে। 

“আজকের মতো এখানেই যথেষ্ট । একসংগেই কাঁজ কোববেো। আমর1। 
অনেক ভালো কোরে তখন “চনাশোন1] হবে আমাদের ।” 

এরপর শেং পযাজতান্ত্রিক গঠনকাজের গুরুত্ব সম্পর্কে বোললো। 
বিশেষভাবে সে জোর দিলে, যাতে গাছ কাটাব সময় নোতুন 
যোদ্ধারা বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করে। এসব কথা হাইয়ের 
কানে বিশেষ ঢুকছিলো না। সে ভাবছিলো, “লোকট। যদ্দি কোম্পানি 
কম্যাগারই না হয়ঃ তবে কে এ লো কট] ?” 

ঠিক এ সময় স্কেয়াভ লিডার চেন এক বিরাট বোঝা কাধে নিম্নে তাদের 
চার নগ্বব স্কোয়াডের কাছাকাভি এসে পডলো। হাই এগিয়ে গিযে 
জিজ্ঞেস কোরলো, “আচ্ছা, স্কোয়াড লিডার, এই লোকটি কে?” 
“কোম্পানি পলিটিক্যাল ইন্ষ্টাক্টার ৷” 
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৭1 হাই আবার শেংএয দিকে ভালে কোরে তাকালে! । 
না, পলিটিক্যাল ইন্ট্রাক্টার লোকট। খারাপ. না। লোকটা নিশ্চয়ই 
দারুণ যোদ্ধা! এরকম শক্ত সমর্থ চেহারা ! 
চেন তার চিন্তায় বাধা দিয়ে ডাকলো, “ওয়াং হাই।” 
“বলুন ৮ 
“এটা তোমার ।” 
“কী এট]1?” 
“তোমার অস্ত্র” হাইর হাতে একটা কুড়ল দিলো চেন । 
নিজের চোখকে বিশ্বাম কোষতে পারলে। না ছাই। “এটা আবার 
রী ধরণের অস্থ ? | 

আমাদের কন্ট্টাকশন বাহিনীতে এটাই তো প্রধান মন্ত্র। এটা 
ছাঁড়া খুঁটিব জনা কাঠ কাটবে কী কোবে?” 
এতোক্ষণে হাই কিছুটা বুঝতে পারছে । এ জন্যই প্গিটিকাল ইন্‌- 
ট্রাক্টর গঠনকাজ সম্পর্কে এতোবার কোরে বোলছিলো। এজনাই 
সে গাছ কাটার সময নোতুনদের সাবধান হোতে বোলছিলো। 
পক্কোয়াড লিভার, গাছ কাটার জনা কি সেনাবাহিনীতে যোগ দ্বিয়েছি 
আমরণ? কামান দাগা শিখতে চাই আমি +। 
“কামান? 
“ঠা] কামান? সকালে কামান দাগার আওয়াজ শুনেছে আমি ।” 
“ওঃ হো! কী বোক্ষা তুমি। সেটা তো পাহ্থাড ওডাবার জনা, 
ডিনামাইট চার্জের শব্দ!” 
“পাহাড় ওডাবার জন্য?” ভীষণ হতাশ "হালে হাই। কোনো আশা 
নেই আর ! কুয়েময় কোথায়, সে প্রশ্নের উত্তর মার দরকার নেই মাত 
যাবাধও প্রশ্ন এসেনা কোনো । কোনো আশা নেই। 
তাদের বাহিনী উঠে গেলো পাহাঢে । সবার সামনে চেন। হাইস্থে 
ধৈর্য ধরে মে বোঝালেো, কেন গাছ- কাটা দরবার '্টাদের, কেন 
দরকার পাছাড়গুলো উডিয়ে দেওয়া। এর পরে তাদের কী কোরতে হবে, 
সেটাও বোললে!। 
সনই বুঝলো হাই। কিন্তু মুখ হোয়ে উঠলো! অপ্রসন্ন । “চধৎকার [” 
পে ভাবলো । “গুতা কোরে ঘদিও বা সৈন্য হওয়া গেলে, কিন্তু 
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কিছুই আর করার নেই। সব শেষ! তুং সুন-জুই “টন্য হবার 
ছুদিন পরেই বীরত্ব দেখিয়েছিলো যুদ্ধে । আর আমি! সৈন্য হবার 
দু'দিন পরে কাঠ কাটছি। ছোটোবেল। থেকেই তো! এ কাজ কোরেছি 
আমি। নোতুমত্বটা কোথায়?” চেনের কথাগুলো ঠিক মেনে নিতেই 
পারছিলো না সে। হুঠাৎ একটা নোতুন চিন্তা মাথায় এলো! তাঘ্স। 
"এবার বুঝেছি! আমি নিশ্চয়ই সেনাবাহিনীর অন্য কোনো শাখায় 
চলে এসেছি ভূল কোরে !” . 
খুবই হতাশ ছোয়ে পড়লো হাই । আচ্ছা, তৃংস্থন জুই কি এধরণের কোনো 
সমস্যায় পড়েছিলো কোনোদিন? কীভাবে সে এর সমাধান কোরেডিংলো1? 
বইট] বের করার জন্য কাধে ঝোলানো ব্যাগে হাত দিলো হাই। 
নেই। আনতে ভূলে গেছে। তাব বদলে তার হাতে উঠে এলো! 
গতরাতে মাঁবাবাকে লেখা চিঠিট?। 
“আমি এখন যুদ্ধের ফ্রণ্টে”” সে চিঠিটা! আবার পড়লো । “এখান থেকে 
দিনত শোনা যাচ্ছে কামানের গর্জন। *. কোনো পুষস্কার 
পেলেই তোমাদের জানাবো |” এমনকি) 'নোতুন ধরণের যে অস্ত্র 
তাদের দেওয়া হবে, সে সম্পর্কেও উল্লেখ ছিলে। চিঠিতে। রাগ 
কোরে চিঠিটা ছি'ড়ে ছু'টুকরো কোরলো সে। হাতের মধ্যে দলা 
পাকিয়ে কাগন্গের একটা বলে পর্রিণত কোরলে! সেটাকে । তারপর 
ষাথার ওপর দ্লিযে পেছনে দিকে ছুড়ে ফেললো। 
ঠিক সেই মুহূর্তে একট লোক হেটে য।চ্ছিলো তার পেছন দিয়ে। কাগজের 
বলট1 পড়লো ঠিক তার মাথায়। লোফটা খানিকক্ষণ অবাক হোয়ে 
গাল চুলকোলে!| কী ভ্ভাবলো দীিয়ে দীড়িয়ে। এই তো সেই ছেলেট।। 
সেদিন “স যঙ্ঈন দেশের সমাজতান্ত্রিক গঠনকাজ সম্পর্কে বোঝাচ্ছিলো, 
তখন এ ই তো অন্য কী ভাবভিলো। সেজন্যই পবে স্কোয়াড লিভারের 
কাছ থেকে কুড়ুল নেবার সময তর্ক শুরু কোবেছিলে এ। হু! 
'একটা কথাও ন। বোলে পলিটিক্যাল ইন্ষ্াক্টর ফাগজের বলটা তুলে 
নিলো । তারপর হেসে. পকেটের মধ্যে রাখলো সেটা । 

সং র্‌ ঈ ৪ 
অদ্ভুত এক সবুজের সমারোহ বনে বনে। ক্যালেগার -দ্লানুযায়ী মাসটা 
যদিও এপ্রিল, তবু এর ষধ্যেই গরম পড়ে গেছে চীনের দক্ষিণাঞ্চলে | 
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প্রতিদিন সকালে কাধে কুডুল নিয়ে বেড়িয়ে পড়তো হাই। ফিরতো 
প্রায় সন্ধার সময়। কাজের বিচারে কোনোই খুঁত ছিলোনা তাঁর” 
খুঁত ছিলোনা বোললে ববং সবটা 'ব্লা.হয় না। নোতুন যোদ্ধাদের 
মধ্যে এ ব্যাপারে বিশেষ অগ্রণীই ছিলো সে। কিন্তু চিন্তার দিক থেকে, 
তার চিন্তা ছিলো একান্তই নিজস্ব। আর সেউ চিস্তা বাইরে থেকে 
ধরাটাই ছিলো যৃষ্ষিল। 

কাজের বিরতির সময়, বা কাজ শেষ হবার পল্প, অবধারিতভভাবেই 
সে খুলে বোসতো “তুং হন জুউটর কাহিনী”। একা একা 
(কালো পাহাড়ের ওপর বোসে পড়তো | অসংখ্যৰার পড়েছে সে 
বইটা। কিন্তু তবুও যতো পড়তো, ততোই গভীরভাবে নাড়া খেতো 
সে তুং স্থন-ুই'র সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার কাহিনী পড়ে 
খুশিতে ভরে উঠতো তার মন। তুং-এর যুদ্ধ, মেশিনগান দখল, 
সেবামূলক ক।জ, যুদ্ধের নেতৃত্ব_-এ সব কিছু পড়েই উল্লপিত হোতো 
সে। অ|র যখন সেহৃর তলাষ ডিনাষাইট ফাটাবার ঘটনাট। পড়তো, 
তখন তুং-এর ভংগি অন্থদরণ কোরে খানিকট। স্বতঃস্ফুর্তভাবেই ভান 
হাতটা ওপরের দিকে তুলে দিতো হাই, মৃছুম্ববে টেঁচিয়ে উঠতো, 
“নয়া চীনের জনা --আঘাত করো ।” 

কিন্তু বইট। বন্ধ কোরতেই আবার হতাশায় ভরে যেতো তার যন। 
পিরক্তঙাবে ঘাড়ের পেছনটায় চড় মারতো। ভাবতো, “আর ক'বছর 
আগে কেন জন্মালাম না আমি! তুং-এর কীভাগ্য, ও যুদ্ধের বেশ 
কবছর আগেই জন্মেছি.লাঁ। তখন যারা স্নোবাহিনীতে যোগ 
দিতো, যুদ্ধ কোরতেই হোতো তাদের । কিন্তু এখন কোনোই 
যুদ্ধ নেই। আমারও তাই সুযোগ নেই। টৈম্থা আ্কামিও। তবে 
মামাব কাছে যুদ্ধ মানে কুড়ুল দিয়ে গাছ কাটা। হ্যা, একাজেরও 
অবশ্যই গুরুত্ব আছে। কিন্তু যে কোনো মানুষের জীবনের সামান্ত কটা 
বছরে এমন কিছু করা উচিত, যা সত্যিই দারুণ ব্যাপার । আমার 
মতো! যার! যুদ্ধ কোরে শত্রদের শেষ কোরতে চায়, শক্রদের 
অস্্ দখল কোবতে চায়, ৰীর হোতে চায়, তাদের স্থযোগই নেই 
আজকাল ।” 

একদিন সন্ধ্যের দিকে বই হাতে পাহাড়ে উঠে বোসে ছিলো হাই। 


বইট! খুলবার আগেই ম্বোয়াড লিডার চেন ডাকলো তাকে। 
চেঁচিয়ে তাড়াতাড়ি তাকে নেমে আসতে বোললো চেন। একটু 
পরেই পিলেমা দেখানো হবে । ্‌ 

দুটে। ফিল্লা দেখানো] ঠিক হোরেছিলো। প্রথমটা! ছিলো তিবতের 
লক্ষ লক্ষ ভূমিদাসের মুক্তির ওপর তোলা একটা ভকুমেণ্টাবি। 
স্থিতীয় ছবিটির নাম “হ্যাংকুমরিউং-এর যুদ্ধ”, কোরিয়ায় মাকিণ 
সাতাজাবার্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধের কাহিনী। বিশেষ আকর্ষণ বোধ 
কোরলো হাই। সে নিজে সাম্রাজ্যবাদী আর প্রতিক্রিয়াশীলঙছের 
ট্বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার স্থযোগ পায়নি বটে, কিন্তু প্িনেমায় সে এসব, 
দেখতে পাবে। 

দুটো কাশ পুঁতে, একটা লম্বা সাদা কাপড় টাডিয়ে পর্দা তৈরী 
ছোয়েছে সিনেমার জন্য। সিনেমা শুরু হবার আগে মাঠের ঘাসের 
ওপর বোসে গানের পর গান গেয়ে চললে! টেনারা। 

অবশেষে শুরু হোলে! সিনেমা । পর্দার ওপর তেসে উঠলে॥ সাদা 
ধবধবে বরফে ঢাক] বিরার্ট বিরাট পাহাড়ের সারি' খরআ্রোতা খাহাড়ী 
নদী, ঘন অন্ধকার অরণ্য আব দিগন্ত-বিস্তৃত ঘাসের জমি। নীচু 
অথচ গমগমে গলায় স্থত্রধার, যেন হাইয়ের কানে কানেই, গোলে 
চললে, “আবাদের দেশের দক্ষিণ-পশ্চিমে রয়েছে তিব্বতের এই 
মালভূমি । একে বল হয়, পৃথিবীর ছাত'। আমাদের দেশের 
গ্রতিরক্ষার দিক থেকে অসীম গুরুত্ব *...৮ ৃ 

লামাদের বিরাট এক ন্বর্ণথচিত মন্দির পর্দায় দেখা গেলো। মন্দিরের 
ভেতর হষ্টপুষ্ট চেহারার সব লামাধ! বোসে আছে। স্মার দূরের এক 
অন্ধকার নোংরা বস্তি থেকে বেরিয়ে আসছে কাঠির মতে। রোগা 
গরীব তিব্বতীর]। স্ুত্রধারের গম্ভীর ক শোনা গেলো, “এই সব 
গরীব তিব্বতীর। বংশের পর বংশ ধরে বাস কোরছে এখানে, 
জীবজন্তর চেয়েও খারাপ অবস্থায় ।” 

টৈনাদের মধ্যে কথাবার্তা, হাসিঠা্টা সব থেমে গেছে। রাগত স্বরে 
চেঁচিয়ে উঠছে কেউ কেউ। 

এর আগে যতো লিনেমা দেখেছে হাই, তাতে প্রথম থেকে শেষ 
পর্বস্ত মজা পেয়ে হেসেছে সে। কিন্ত এ ছবিটা অন্য রকম। প্রথম 


৬১ 


রে 


থেকেই কেমন অন্বস্তি বোধ কোরছিলো সে। যতোই দেখছে, ততোই 
সমস্ত পর্দা সাপসা হোয়ে আসছে তার চোখের সামনে। শুক্্ধারের 
কথাও ঢুকছেন আর কানে। বান্ব্লার চোখ মৃছছে সে। 'িস্ত কোনো 
লাভ নেই। আসলে সে চোখের সামনে তাবু, নির্ধাতিত তীব্বতীয় 
ভাইদের দেখতে পাচ্ছিলো না । সে “দখছিলে। বরফে-ঢাকা দাড়কাকের 
বাসার প্রিয়জনদের । দে দেখছিলে! তার মাকে, লিয়েঞ্চির রাস্তায়, 
গালেয় হাড় বেরিয়ে আছে, যন্ত্রণায় বেঁকে গ্রেছেটি মুখটা । সে শুনছিলো। 
তার ছোটো বোনের কান-ফাটানো কান্নার আওয়াজ চোখ থেকে 
অনবরত জল বঝরছচিলো তার, গাল বয়ে বয়ে জল পড়ছিলো ঘাসের 
ওপর । ক্কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছিলে। না! সে। 

দেখতে পাচ্ছিলে! না সে। দেখার কোনো ইচ্ছেও আর ছিলো ন| 
তার। এখনে! এমন সব প্রতিক্রিয়াশীল দৈত্যদানবরা এ ছুনিয়ায় বেঁচে 
আছে, যার! মানুষের মাংস খায়। মাঙ্ধষের রক্ক চোষে। এরা 
জনগণের ওপর নির্মম নিরধাতন চালায়। ঠিক যেমনটি চলেছে তাদের 
ওপর। ন'টা কঠিন শীতের দিন এস্সেছে তা জীবনে, তার 
বাবা-ম।'র জীবনে এসেছে পঞ্চাশেরও বেশি । অনাহার আর শীত্তের 
কষ্টে পাচ পাচটি ভাইবোন মারা গেছে তার অকালে । এই কষ্টের 
জীবনের অস্তিত্ব কোনোখামেই থাকা উচিত নয় আর। অনেক 
আগেই তার বিলোপ ঘটানে! উচিত ছিলো । কেন এখনে? এমন সব 
জায়গ। থাকবে, সেখানে গরীব লোকেরা নিধাতিত হোচ্ছে? 
ক্রমশঃ বেশি জোরালো ও উত্তেজিত হোয়ে ওঠে স্যত্রধারের গলার 
স্বর, “হাজার বছর ধরে দাসের জীবন যাপন কোরছে যে" নির্ধাতিত 
জনগণ, তারা আজ ভেঙে ফেলেছে শৃংখল। লক্ষ লক্ষ ভূমিদাস 
মাথা তুলে দাড়াচ্ছে আজ।” 

পর্দায় তখন আমাদের সীমান্ত-যোদ্ধারা বরফের ওপর দিয়ে তাড়া 
কোরে চলেছে শত্রুদের । শক্রর পিছু পিছু বরফে-জমা নদী পার 
হোলো তার1। স্থউচ্চ পাহাড়ে উঠলো। হাইয়ের মনে হোলে। 
পর্দার ওপর তার সহযোদ্ধারা যেন সোজা তার দিকেই তাকিয়ে 
আছে, চেঁচিয়ে ডাকছে-_ : 

“ওয়াং হাই, তাড়াতাড়ি করো । কীসের জন্ত অপেক্ষা, কোরছো। 


ঙৎ 


তুমি? এক্ষুনি আমাদের সংগে এসে যোগ দাও, ফষ্ষরেভ ।” 


কোম্পানি” ছেড-কোয়ার্টান্ষে গণমুক্তিফৌজের ছ'জন যোদ্ধ। প্রদীপের 
আলোয় কাজ কোরছিলে। | একজন পলিটিক্যাল ইনৃষ্াক্টর শেং উ-চুন। 
অন্তজন কুয়ান ঘ্িং-কুয়েন, কোম্পনির কম্াগ্ার। বছর তিরিশ শয়স 
তার। শেঙের মতো! অতো লম্বা! নয়, কিন্তু একই রকষ বলিষ্ চেহার1। 
চাপা মোটা ঠোট তার। মাঝেমাঝে একটা তালপাতায পাখা দিয়ে 
সে মশা ভাড়াচ্ছিলো। সে কথা বোলতেই গম্গমূ কোরে উঠলো 
ঘর। - 
“ক'দিন মাত্র এসেছি আমরা, কিন্ত্ত এর মধ্যেই অজন্র সমস্যা এসে 
হাজির। সত্যি কথা বোলতে কি, আমাদের এই কন্ষ্রাকশন বাহিনী _-।৮ 
“আবার শুর কোরলে তো1।” তার কথায় বাধা দিয়ে শেং বোললে।, 
গআচ্ছা কুয়ান, তুমি এখন কোম্পানির কম্যাপগ্তাব, এখনে কি ঠিকপ্তাবে 
কথা বোলতে শিখবে না তুমি 7” 

“কোম্পানি কম্যাগডার তো কী .হায়েছে!” মাথার ওপর থেকে টুপিটা 
খুলে মাথা চুলকাতে লাগলো কুয়ান। তাব মাথার পেছনে একটা 
বিরাট ক্ষতচিহন। 

“কোম্পানি কম্যাগ্ডারের সব সময় অবস্থা বুঝে কাজ করা উচিত। 
যখন তখন ছুমদাম কথা বোললেই চলে না। অন্যের ওপর খারাপ 
গ্রভাব পড়তে পারে এর ।” 

“বাঃ! আজ সকালেই রেজিমেণ্টাল কম্যাগ্ডারের সংগে কথ হোচ্ছিলে!। 
আমি বোললাম, চক্রান্তকারী প্রতিক্রিয়াশীলদের দমন কোরবার দরকার 
হোলে, আমাদের তিননম্বব কোম্পানিকে ডাকলেই হোলে।। যুদ্ধই 
যদি কোবতে ন! হোলো, তবে আর বন্দুক বয়ে বেড়ানোর লাভট] কী !” 
হঠাৎ ঘরের দরজাটা! এতে! জোরে খুলে গেলো যে ছা থেকে 
গুড়ো গুড়ো বালি পড়তে লাগলো। হাই ঢুকেই খাড়া হোয়ে 
দাড়িয়ে পড়লো। 

"ওয়াং হাই! এখানে কী ব্যাপার!” শেং উঠে দাড়ালো! বোললো।, 
“সিনেমা দেখতে যাও নি? যুদ্ধের ছবি দেখানো হোচ্ছে_- 
'স্যাংকুমক্ষিউডের ঘুদ্ধ' ।” 


৬৬৩ 


তার প্রশ্নের কোনো! উত্তর না দিয়ে সোজাহজি কুয়ানের দিকে প্রশ্ন 
ছুঁড়ে দিলে! হাই, “শক্রর। যখন খুন কোরছে, পুড়িয়ে মারছে, তখন 
তা দেখে গণমুক্তিফৌজ্জ তার বিরুদ্ধে রুখে দীড়ায়, না দাড়ায় না?” 
“নিশ্চয়ই দীড়ায়।” কথাগুলো! যেন হ্যাগ্গ্রেনেডের যতোই ছুটে গেলে! 
কোম্প্যানি কম্যাগ্ডান্বের মুখ থেকে। 

“জনগণকে অত্যাচারিত ও নির্যাতিত হোক্তে দেখলে, আমর! তাদের 
বাচাই, না বাচাই লা?” 

“নিশ্চয়ই বাচাই ।” 

"শক্রদ্দের পালাতে দেখলে, আমরা তাদের পেছনে ধাওয়া করি, না 
করি না?” 

“অবশ্যই ধাওয়া করি 1” 

“টিক আছে। তাহোলে, কোম্পানি কম্যাপ্ডার, আমি তিব্বতে যেতে 
চাই,” একট টল টেনে নিয়ে ধপ কোরে বোসে পড়লো হাই। 
প্বশি বোললে ?” উঠে ধাড়ালো কুয়ান ব্যাপারট। ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছিলে! না সে। 

হাইও উঠে দাডালো। “তিব্বতে 'প্রতিক্রিয়াশীলরা জমগণফে খুন 
কোবেছে। আমি এটা সম কোরতে পারছিনা । আমি তিব্বত 
যেতে চাই। আমি জনগণকে বাচাতে চাই, শক্রকে শেষ কোরে 
দিতে চাই ।” 

"কিন্ত আমাদের এখানকার কাজ কী হবে। সব বন্ধ কোরে দেবে 
আমর1? হ্তিন নম্বর কোম্পানির সবাই একসংগে চলে যাবে?” 
কুয়ানের ক্রমাগত প্রশ্নে গমগম কোরে উঠলো ঘর। 

একটুও না ঘাবড়ে হাই উত্তর দিঙ্গো, “আমি যুদ্ধ কোরবার জলাই 
না হোয়েছি। যেখানে যুদ্ধ হোচ্ছে, সেখানে এখন যেতে না 
পারলে, কতোদিন অপেক্ষা কোরতে হবে আমাকে? অন্য কেউ 
গাছ কাটুক। কিংবা, প্রতিক্রিয়াশীলদ্ের শেষ কোরে ফিরে এসে আমি 
আবার গাছ কাটবো।” 

“বাং বাঃ!” অধৈর্ধভাবে কুয়ান আরে। একগাদ। গ্রশ্নবাণ ছু ড়তে যাচ্ছিলো! । 
কিন্ত শেং ইংগিতপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাতেই সে নিজেকে সংযত 
কোরলো। ঘন ঘন হাতের পাখাট। নাড়াতে লাগলো লে। 


৬৪ 


“ঠিক আছে। এসো? এ নিয়ে কথা বলা যাক।” হাইকে একটা 
চেয়ারে বসালো শেং। “আচ্ছা, তোমাদের গ্রামে যখন ধান হয়, 
কেউ ধান কাটে, কেউ ধান ঝাড়ে, কেউবা ধান বয়ে গোলায় নিয়ে 
যায়। তাই তো? টৈনাদের কাজেও এমনি শ্রমবিভাগ আছে। 
শত্রুদের সংগে যুদ্ধ করার জায়িত্ব এখন মনেই আমাদের কোম্পানির । 
আমাদের কাজ এখন সমাজতান্ত্িক গঠনকাজে অংশ নেওয়া। 
আমাদের নেতার নির্দেশ না দিলে, হুম কোরে যুদ্ধে চলে যেতে 
পারি আমরা ?” 

“ঠিক আছে। আমাদের কোম্পানি না যাক, আমাকে যেনে 
দেওয়। হোক ।” 

হতাশ হোয়ে কুয়ান বোলে উঠলো, “বোঝো!” 

“কোম্পানি কম্যাগ্ডার!1” চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগলো হাইয়ের ! 
"কোম্পানি কমাগার, আপনি দিনেষাটা দেখেন নি। আপনি 
জানেন না, তিব্বতের জনগণ কেমন কষ্ট পাচ্ছে।” 

তার চোখের জল দেখে কুয়ান সংযত হোলেো। এক গ্লাস জল 
তুলে দিলো সে হাইয়ের স্থাতে। “আচ্ছা, ভূমি তি ভাবো, তুমি 
একাই সেটা জানো? তুমি একাই যেতে চাও সেখানে? আমার 
নিজের কথাই বলি। প্রথম যখন তিব্বতের জনগণের ওপর এই 
নির্যাতনের কথ। জানলাম, তখন মনের মধ্যে যেন আগুণ জলে 
গেলো আমার। যেতে তো আম্মিও চাই! আমাদের কোন্‌ (সন্ত 
শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কোরতে চায় না? 

“আপনিও যেতে চান?” চোখের জল মুছে খুশিতে ডেঁচিয়ে উঠলো! 
হাই। তাহোলে চলুন, ছুজনেই যাই আমরা । আপনি আমাকে 
শিখিয়ে দেবেন, কেমন কোরে যুদ্ধ কোরতে হয়। দেখবেন, 
অনেক শক্রকে শেষ কোরবো আমি, ওদের অনেক মস্ত দখল 
কোরবে! | 

তাড়াতাড়ি তাদ্দের কথায় বাধা দিলো শেং। “কোম্পানি কম্যাগডার 
বোলতে চাইছেন যে, আমাদের কোনো যোদ্ধাকই জনগণের 
ওপর নির্যাতনের কথা ভূলে যাওয়া উচিত না। কিন্তু শত্রুদের 
বিরুদ্ধে আমারদর কোম্পালিই লড়বে, না অন্ত কোনো উঞাম্পানি 
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লড়বে, সেট] নির্ভর কোরবে মামগ্রিক পরিস্থিতির ওপর 1 ? 

“ডিক ঠিক,» কুয়ান বোলে উঠলো। প্যেমন ধরো। আমাদের 
কোম্পানিকে এখনো যুদ্ধে যাবার, "নির্দেশে পাঠাননি নেতারা। 
কাজেই আমাদের আগেব কজই করা উচিত ঠিকভাবে। বুঝেছে? 
একথা আমার পক্ষেও প্রযেজ্য। উন্চতব কর্তৃপক্ষের নির্দেশ ছাড়। 
'আঙ্করা কেউই যেতে পাবি না সেখট্িনি। শেডের কথার ত্বাৎপর্য 
বুঝে নিজের ভূল শ্বপরে নিতে চাইলো কুয়ান। 

হাই বুঝলো, আর কথা বলা বৃথা. সে ঘুরে দরজার দিকে 
এগোলে। দরজার কাছে গিয়ে ফিরে দাড়ালো আবার। বোললো', 
“ঠিক আছে। আপনারা অনুমতি না দিলে, উচ্চতর কতৃপক্ষের 
কাছেই আবেদন জানাবে আমি 1১) 

হাই চলে যেতেই, প্রশংলার ভংগিতে মাথা নাড়লো কুয়ান। 
“সত্যিকাবের বাঘেব মতো তেজ। প্রথম যখন সেনাবাহিনীতে 
ঢুকেছিলাম, তখন যেন ছিলো আমাদের ঘধো ঠিক এরকম। কে 
বলো তো??? 

"কে মাবাব! তুমি শি:জই সই মৃতিমান।” শেং হেসে বোললো।, 
“উঃ, তসেকখ। ভূলবোন! মানি! কাইউঘান অভিযানে অংশ নেধাব 
জন্য কী হৈটচৈ-ই ন' শুক “কাবেছিলে তুমি!” 

“আমি? মোটেই না! এব চেয়ে শৃুখলাবোধ অনেক বেশি ছিলো 
আমার । 

“রাখো, বাসা । ট্রিক এবকমই ছি:ল তুমি। তবে আমাদের সময়ের 
থেকে আজকের “নোতৃন যোদ্ধাদের তফাৎ হোক্ছে, থর অনেক বেশি ভাবে, 
এরা অনেক বেশি দূবদশীঁ। নিজেই উদ্যোগ নিয়ে ভাবতে পারে এর]। 
কামাদের সময়ে কখাগাৰ ?কোনোকিছুতে "না" বোললে প্রথমেই 
মেনে নিতাষ আমব।। পরে ভাবতাম তাই লিয়ে। কিন্তু এখন 
সেরীতি পাণ্টে গেছে। এই ছ্যাখো না) একটু মাগেই ডেঁচিয়ে-মেচিয়ে 
বেচারা€ক ঘাবড়ে দিতে চাইলে ভূমি। একটুও দাবড়ালো ও? 
দাড়া9 . একট, জিনিষ দেখাই” শেং নিজের ব্যাগ থেকে হাইয্মের 
সেক্দিনকার সেই ছুঁড়ে-ফেলা দোমড়ানো চিঠিটা বের কো্ষলো। 
“আমরা ঘখন নেনাবাহিলীতে ঢুকছিলাম, তখন নিজেদের গ্রামের 
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জমিদারের অত্যাচাবের প্রতিশোধ নেবার কথাই ঝধু ভাবতাম। 
কিন্তু ছ্যাখো, ওয়াং হাই কতো ব্যাপারে ভাবে_-সমাঙ্গতান্ত্রিক বিপ্লব, 
বিশ্ব-বিপ্রব, তুং হৃন-জুই আর হুমাং চি-কুয়াং-এর* কাছ থেকে শিখতে 
হবে, যুদ্ধে বীরত্ব দেখাবাব আগ্রহ, আরে! কতো কী ।”, 

দুই সহযোদ্ধ। টেবিলের ওপর হাইচুযর চিঠিটা রেখে, ঝুঁকে চিঠিটা 
পড়তে লাগলো একসংগে। 


হাই তিন তিনটে আবেদন পাঠালো উর্ধতন করৃক্ষের কাছে। 
তিনটিরই বক্তব্য এক- আমি যুদ্ধে যেতে চাই। মামাকে ভিব্বত 
যাবার অন্মতি দেওয়া হোক। 

গত তিনদিন ধরেই, তার কাজ শেষ হবাব পর সে দৌড়ে যাচ্ছে 
কোম্পানি হেডকোয়ার্টরে-তাব আবেদনে উত্তব এলে। কিন 
জানতে । কর্জচাবীদেব কাছে বাবসাব কোবে জিজ্ঞেন কোরতো। সে। 
সব সময় তার এই একই চিন্তা। শেং আব কুয়ান ভেবেই 
পাচ্ছিলো না, কীভাবে তাকে নঠিক শিক্ষা দেওঘ! যায়, কীভাবে 
তাব মধ্যে সাংগঠনিক চেতনা ও শৃংঞ্চলা বোধ সঞ্চার করা যায়। 
অথচ তাৰ টপ্রবিক আগ্মহকও দমিষে দিলে চলবে না। শক্তর 
বিরুদ্ধে লড়াই কবাব জন্য তার এই প্রচণ্ড আগ্মহকে যদি বর্তমান 
পবিস্থিতিতে গঠনকাজের মো সঞ্চরিত ক্ষোবে দেওয়া যায়, তবে 
সেটা এক বিরাট বাস্তব শক্তিতে পরিণত হবে। 


শি শী শা ীাসাস্প্প্পী পাশাপাশি ০ পিসীর পিপিপি পপি সপ পাশাপাশি টি শা এ 


* ভুয়াং চি-কুবাং ( ১৯৩০-১৯৫২) ছিলেন মাঞ্ষিণ আক্রমণের বিরুদ্ধে 
কোবিয়াকে সাহায্য কবার যুদ্ধে চীনা গণ-“শবচ্ছাবাহিনীর এক বীব 
যোদ্ধা। ১৯৫২ সালেব ২০শে অক্টোবর শ্যাষকৃমরিউং-এব বিখ্যাত 
যুদ্ধে, শত্রুদের কতকগুলে৷ পিল-বক্স ধ্বংস করাব দায়িত্ব পড়েছিলো 
তার ওপর। একটা বাদে সমস্ত পিল-বক্স উড়িয়ে দ্েবাব পরই, 
তাঁব সমস্ত হাগুগ্রেনেড ফুবিয়ে গেলো । অথচ সেই একট বঝ্সই 
তাদের ইউনিটের অগ্রগতিতে বাধা দিচ্ছিলো । তখন তিনি এগিষে 
গিয়ে শত্রৈম্ভদের মেশিনগানের সামনে বুক পেতে দিয়ে মেশিন- 
গানটাকে অকেজো কোরে দিয়েছিলেন | এবং এভাবে তাব ইউনিট 
এগিয়ে গিয়ে উদ্দিই লক্ষো পৌছুতে পেরেছিলো। 
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রবিবার হাই আৰার ছুটে গেলো কোম্পানি ছেভকোয়ার্টারে। কেউ 
ছিলোনা সেখানে । কোম্পানি কম্যাপ্ডার ও পলিটিক্যাল ইন্ষ্রা- 
বরের কোয়ার্টারের দরজার সামনে গিয়ে থমকে দাড়ালো সে। 
ঘরের ভেতরে কে কথা বোলছে। 

“একার চাল দিলে আর পাণ্টানে। চলবে ন1 কিন্তু,” শেঙের কম্বর 
চিনতে পারলে হাই। 

দরজার একট] ফাক দিয়ে ভেতরটা দেখে নিলো সে। শেং আর 
কুয়ান দাবা খেলছে । বিরক্ত হোলো হাই। ওদেরই কোম্পানির 
সৈম্ত হাই যুদ্ধে যাবার জন্ত হন্তে ছোয়ে উঠেছে, আর ওরা ক্কিনা 
নিধিকারভাবে দাবা! খেলে চলেছে! ফিরেই যাচ্ছিলো সে। 
হঠাৎ পেছন থেকে শেং ডেকে উঠলো, “কে ওয়াং হাই? ভেতরে 
চলে এপো।” 

উত্তর দ্িলোনা হাই। চুপচাপ দাড়িয়ে রইলে|। 

দরজা খুলে বাইবে এলো শেং। হাত ধরে ভিতরে নিয়ে গেলো 
তাকে । বোললো, “আমি জানতাম, তুমি আমাকে খুজতে আসবে। 
এসো, খেলায় সাহাযা কেঃবে আমাকে ।” সে একটা চেয়ারে 
বোমিয়ে দিলো হাইকে । 

দবা খেলায় কোনো উত্সাহ? বোধ কোরলোনা মে। চেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাড়ালে।। 

“মারে বোসো বোলো । আজ ছুটির দিন '” আবার তাকে টেনে 
বোসিয়ে দিলো শেং। 

কী আর করে হাই! দাবার বোর্ডটার দিকে তাকালো । শেডের 
অবস্থাটাই ভালো । সামনের দিকে রয়েছে তার কামানগুলো। 
বাদিকে তার ঘোড়সওয়ারের অবস্থাও ভালো। কুয়ানের হাতীটাকে 
শেষ কোরছে পারলেই কুয়ানূক আটকে দিতে পারবে সে। বিপদ 
শুধু কুয়ানের একটা ঘোড়াকে নিয়ে। “আস্তাবলে ফিরে আসবার” 
উপক্রম কোরছে সেটা । তবে ভয়ের কিছু নেই। কারণ, : শেঞ্ডের 
একট। ঘোড়ল ওয়ার সেটার পথ জুড়ে দাড়িয়ে আছে। 

“ঠিক আছে,” হাই ভাবলো। “আর তিন চালেই খেলা শেষ হোয়ে 
যাবে। তখন আমার আবেদনের কথা বল যাবে।”, 


৬৮ 


“ধুষ ভালে। খেলা জানিনা! আমি ।” সে যোললো। “কার চাল এটা?” 
“কোম্পানি কম্যাগডারের,” শেং জবাব দিলো। . 
কুয়ান তৃল কোরে একট। সৈনাকে এগিয়ে দ্রিলো। হাই তক্ষুনি 
ব।দিকের ঘোড়সওয়ারটাকে দিয়ে কুয়ানের হাতীটাকে মেষ্ধে সেনা 
পরত্তিকে বন্দী করার চাল দিতে গেলো । কিন্তু শেং তাকে খামিয়ে 
দিলো। উল্টে ডান দিকে কৃয়ানের ঘোড়ার পথ রুদ্ধ কোনে ছিলে। 
তার যে ঘোড়সওয়ারট1, সেটাকেই এগিয়ে দিতে চাইলো সে। 

“বাঃ! এটা কী চাল হোলে11” হাই প্রতিবাদ জানালে! । 

“পিছু ধাওয়া কোরতে হবে। যতো ঘোড়সওয়ার পাঠানো যায়, 
ততোই ভালো ।” শেং বোললো। 

কুয়ান সাবধান কোরে দিলো, “একবার চাল দিলে আর পান্টাতে 
পারবে না কিন্তু!” 

“এতোদিন থেকে দাবা খেলছি, ফোনোদিন চাল ঘুরিয়ে দিইনি 
আমি, শেং হেসে বোললো। ত্বারপর “ইয়েলো নদী”র ওপারে 
'এগিয়ে দিলো ঘোড়মওয়াবকে । 

“বন্দী 1” কুয়ান তার ঘোড়াকে “মাস্তাবলে ঢুকিয়ে” দিলে|। 
শেঙের (েনাপতির আর নড়াচড়ার উপায় নেই। 

জিততে জিততেও একটা ভূল চালের জন্য হেরে গেলো শেং! 
ছাই ভাবলো! । বোললে।, «“এট1 কীরকম খেল হোলো। ?”) 

“বুঝতে পারলে না?” শেং হাসলো । 

“ঘোড়সওয়ারটাকে না" সরালে মোটেই আত্তাবলে ঢুকতে ' পারতো! 
না কমাগ্ারের ঘোড়াটা। নদীর ওপারে কেন ঘোড়সওয়ারটাকে 
পাঠিয়ে দিলেন আপনি? ওপাবে তো অনেক সন্ত ছিলে ?” 

“আমিও তো তাই ভেবেছিলাম। কিন্তু তূমি চেঁচাতে লাগলে, 
ধাওয়া করুন, ধাওয়া করুন! আমি কী করি!” 

“আমি? ধাওয়া কোরতে বোলেছি ?" হাই.অবক হোলে! । 

“কিছু ঘোড়সওয়ারের উচিত ছিলে! হাতীর পেছনে ধাওয়! করা, 
অন্তগুলোর উচিত ছিলে ঘোড়াটাকে ফিবতে ন1 দেওয়া । প্রত্যো- 
কেরই আলাদা আলাদা নিদিষ্ট কাজ আছে। ছুমদাম' কোরে চাল 
দিলেই তো! চলবে না। কিছু সৈন্যকে যেমন শক্রদের যুদ্ধে শেষ 
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কোরবার অস্ত যেতে হবে, অন্কদের তেমনি গঠনকাজের জন্য এখানে 
থাকতে হবে কাজ ভাগ কোরে নিতে হয় আমাদের। নিজের 
দায়িত্ব ভুলে যাওয়া উচিত নয় কারো। এই দ্যাখো না, একটা 
ভুল চাল দেবার জন্য আমার সেনাপতি বন্দী হোয়ে গেলে। |” 

হাইনমাথা চুলকালো । কোনো কথা বোললে লা। 

শেং বোলে চললো, “দাবা খেলার সমস্ত বোর্ডের দিকে নজর 
রাখতে হবে তোমাকে । যুদ্ধের ক্ষেত্রে একই ব্যাপার। এখান- 
কার সব কাজ ফেলে তিব্বতে চলে যেতে পারি কি আমর]? 
কখনে। পারি না। প্রতিক্রিয়াশীলদের শেষ করা যেমন দরকার, 
ঠিক তেমনি দরকার গাছ কাটা, সেতু তৈরী করা। এসব কাজ 
বাদ দিয়ে চলতে পারি না আমবা। শক্রর টসম্ভ যাতে আন্তাবলে 
ঢুকে পড়তে না পারে, সেজন্তই এটা দবকার ঠিকভাবে বোলতে 
গেলে, দাবার সংগে খিপ্লবী কাজের তুলনাই চলতে পারে ন]। 
আমাদের কাজে নিজ নিজ দায়িত্ব পালনের গুরুত্ব অনেক বেশি। 
পার্টি যদি শক্রর ঘোড়াব দিকে নজর দিতে বলে আমাদের, সে 
জায়গাতেই পাহার। দিতে হবে আমাদের, এক পা নড়লেও চলবে 
না। আবার পার্টি যদি বলে, শক্রদের পিছু ধাওয়া কোষে নিমূলি 
কোরে দিতে, বন্দুক নিয়ে সে কাজ কোরতেই ছুটবো আমরা। 
বিপ্রষের বাস্তব প্রয়োজনের দিকে তাকিয়েই সব কাজ কোরবো। 
আমবা। মনে রাখতে হবে, প্রতিটি বিপ্লবী দায়িত্বই গুরুত্বপূর্ণ।” 
“সেটা ফ্ষি আমি বুঝিনা?” যুক্তিসংগত কোনো উত্তর খুঁজেই পেলোন। 
হাই। “কিন্ত যাই হোক, মামি তিব্াতে যেতে চাই।” 

“তার মানে, তুমি সেটা বোঝো না। বুঝলে অন্যরকম ভাবে দেখতে 
তুমি ব্যাপারটা । যাই হোক, আজ আর না, অন্যদিন এনিয়ে 
কথা বলা যাবে। তার চেয়ে বরং চলো, ওই উচু পাহাড়ের ওপর 
থেকে বেড়িয়ে আসি।” 

“কিন্ত পলিটিক্যাল ইনষ্টাক্টরর« আম!র আবেদনের কী হোলো?” 

“লে হবে পরে । চলো । একটু হাওয়। খেয়ে এলে ভালোই'হবে। হয্তে। 
তোমার আবেদন তুলেই নেবে তুমি |” হাইর হাত ধরে দরজার দিকে 
এগোলে। শেং। কোম্প।নি কম্যাগডারের দিকে ফিরে বোললো, “এর 
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মধ্য দরকারী কোনো কাজ এসে পড়লে তুমি চালিয়ে নিও 1১ 


পাহাড়ের চুড়ায় ওঠার পাথুরে রাস্তা দিয়ে পাশাপাশি হেটে যাচ্ছিলো 
শেং আর হাই। বেশ কয়েকবার হাই চেষ্টা কোরলে! তার “আবেদন” 
নিয়ে কথা বোলতে। কিন্তু গ্রতিবার্ই এড়িয়ে গেলো শেং। কখনো 
সে কোনো গাছ দেখিয়ে হাইকে জিজ্জেস কোরছিলো, সে গাছট। 
চেন কিনা । হাই বোলতে না পাধলে, সে সেগুলোর নাম বোলে 
শিচ্ভিলো, চিনিয়ে দিচ্ছিলো কোন্‌ গাছ কী কাজে লাগে। কো 
লতা থেকে কী ওষুধ তৈরী হয়। হাই কথা না বোলো মাথা নাড়ছিলো। 
ছচোটোবেলা থেকেই গাছ কাটতে অভান্ত সে, এখন সেনাবাহিনীতে 
ঢুকেও সেই কাজই কোরছে। কাজেই গাছ নিয়ে আলাপ-আলোচনা 
বিশেষ উৎসাহ পাচ্ছিলো না সে। 

হাটতে হাটতে পথের পাশ থেকে একটা ছোটে! লতা তুলে নিলো 
আবার শেং। “এটা কী, নিশ্চয়ই জানো?" 

এক নজব তাকিয়ে হাই উত্তর দিলো, “মেটে লত11” 

“অ'মাদের গ্রামে এটাকে বোলতো ভাত-লতা বা দয়ালু লতা! কেন 
জানো? প্রায় প্রতি বছরই দুভিক্ষ লেগে থাকতো, আর তখন 
এই লতা খেয়ে দিন কাটাতে! গবীব লোকের! । এর জনা কাড়াকাড়ি 
পড়ে যেতো” লতা থেকে একটা পাতা ছিড়ে গন্ধ শুকলো। শেং। 
“জমিদারবাড়ীতে মাংসের মধ্যে কয়েকটা] পাত্তা ফেলে দিতো! ওষা, 
স্ষন্দর গন্ধ হোতো। কিন্তু ফুল হোয়ে গেলেই জমিদারবাডীর 
লোকেবা আর পাতা পছন্দ কোরতো। না। বোলতো, ফুল হোলেই 
এর গন্ধ চলে যায়। আর আমরা গরীবর1 সারা বছর এই পাতা 
পেলেই বর্তে যেতাম।” 

হাইয়েরও মনে পডলো, ছোটে! বেলায় কীরকম লতাপাত্ঞা কুড়িয়ে 
বেড়াতো তার, খাবার জন্য । পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টরকে বেশ কাছের 
লোক বোলে যনে হোলে তার। জিজ্ঞেস কোরলো, “গ্রামে থাকতে 
আপনি এই পাতা কুড়িয়ে বেড়াতেন ?” 

“নিশ্চয়ই । একবার জমিদারের বাগান থেকে এই লতা তুলেভিল[ম 
আমি, তা-ও আবার ফুল: হোয়ে-যাওয় | ভাতেই জমিদার আমাকে 


৭১ 


গাছের গোড়ায় বেঁধে চাবুক সেরেছিলো। বোলেছিলো, আমি নাঁকি 
ওর সব ধান চুরি কোবে নিয়েছি। রেড. আম্গিতে যোগ দেবার পর 
নিজেদের অতীত্তের নির্যাতন বিবৃত করার এক সভায় আমি এই 
গল্প কোরেভিলাম। ঘটনাচক্রে, সার ঠিক পরদিনই আমাদের ইউ- 
ঘিটকে যেতে হোয়েছিলো সেই পুরাণে গ্রামে। আর ঠিক তখমই 
চলছিলো এক বিরাট সভা । অত্যাচারিত গরীব লোকেরা জন্মিদদারের 
সব অত্যাচারের বর্ণনা দ্রিচ্ছিলেো!। আমাদেন্ এখানকার এই কোম্পানি 
কম্যাগ্ডার কুযান ছিলে। সেই ইউনিটে । জম্মিদারকে দেখতে পেয়েই 
দে ছটে গিয়ে মঞ্চে উঠেছিলো, এক ঘুষিতে জম্ষিদারকে শুইয়ে দিয়ে 
বেধড়ক মার লাগিয়েছিলো। আমাকে খুশি করার জন্য কাণ্ড কোধ়তে 
গিয়ে সে উচ্চতর নেতৃবন্দের কাছে তিরম্কৃত হোয়েছিলো 1”? 

“তিরস্কৃত হোয়েছিলো ? একটা জম্ষিদারকে মারার জন্য। 

"উদ্দেশ্য তার ভালোই ছিলো, কিন্তু পদ্ধতিটাই ছিলো ভূল। প্রত্যেক 
বিপ্লবী যোদ্ধাকেই বেপ্রনী শৃংখল] মেনে কাজ করতে হবে । সব সময়েই 
সাংগঠনিক চেতনা ও শৃংখলাবোধ বজায় রাখতে হবে তাকে । এই 
তোমার, কথাই ধরে?। তিব্বতের জনগণের ওপর যেসব প্রতিক্রিয়াশীল 
অত্যাচার চালাচ্ছে, তুমি ভাদের বিরুদ্ধে লড়তে চাও। খুবই ভালো! 
ব্যাপার এটা । কিন্তু সামগ্রিক পরিস্থিতির কথা চিন্তা না কোরে, তুমি 
যদি যাবার জন্য জোর কোরতে থাকো, সেটা কি সাংগঠনিক চেতনা ও 
শংখন্গাবোধের পবিচঘ্র বন করবে? বলো, তুমিই বলো ।” 

“আপনিই তো একটু আগে বোললেন, এবাপারে অন্য দিম কথা 
হবে?" এবার হাই নিজেই চেষ্টা কোরলো এ প্রসংগ এড়িয়ে 
যেতে । প্রশ্ন কোরলো, “আচ্ছা পলিটিকাল ইন্ষ্রাক্র, আপনি 
যখন ছোটে! ছিলেন, তখন এতো গাছের নাম জানতেন?” 
“না। প্রায় বছরখানেক হাসপাতালে থাকতে হোয়েছিলো আমাকে । 
তখন শিখেছি। আমার ভয় হোয়েছিলো!, আমি বোধহয় আব 
সেনাবাহিনীতে ফিরে যাবার জনা যোগ্য বিবেচিত হযে না । 
তখন আমি ভেহবভিলাম, গাছ থেকে ওষুধ তৈরী করা শিখে হাস- 
পাতালে কাজে লাগবো । সেজন্ত শুয়ে শুয়ে গাছপালা সম্পকে 
 গপড়তাষ্। জানে হাই, একজন পার্টিকর্মীয় “পক্ষে সবচেয়ে বেদনাদায়ক 
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ব্যাপার হোলো, পার্টির কাজ কোদ্ন্তে না পারা। হাসপাতালে 
দিনের পর দিন শুয়ে থাকাট। মোটেই মজার ঝাপার না। সবসময় 
আমি চাইতাম বেরিয়ে জাসতে। ভাবতাম, যাই হোক, কিছু কাজ 
তো কোরতে পারবে৷ পার্টির জন্তু । এর চেয়ে আর বেশি আনন্দের 
কী হোতে পারে একজন পার্টকর্মীর কাছে? এই যে আমর! এখানে 
দিনের পর দিন কাঠ কাটছি, £মটা! কি কোনো জমিদারের পারিবারিক 
মন্দির তৈরী করার জন্ত, না কোনো! যুদ্ধবাজ দালালের বিরাট প্রাসাদ 
তৈরী করার জন্য? আমরা এট। কল্পছি সমাজতন্ত্রের অগ্রগতির জন্ত। 
ভেবে দ্যাখো, এক থেকে মহান কী হোতে পারে? যে লোকটা সারা 
বছর ধরে জংগলে কাজ কোঁরছে, সে ভাবছে, সভার কাজট! খুবই 
দরকারী সমাজতন্ত্রের স্বার্থে। যে লোকট৷ দিনরাত লাইটহাউসে 
বোসে জাহাজগুলোকফে আলোয় সাহাধ্যে পথ দেখাচ্ছে, সে ভাবছে, 
সমাজতন্ত্রের ত্বার্থে তার কাজটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। সমাজতন্ত্রের 
স্বার্থেতৃমি যে কাজই করো না কেন, সেটাই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ” 

হাই মাথা নাড়লো। বুঝতে পারছে সে। “দারুণ এই লোকট]।” 
সে ভাবলো । “শুধু শক্তসমর্থই না, দারুণ বুদ্ধিমানও। যে ব্যাপা- 
রেই কথা বলুক না কেন, ঠিক ঘুঝেফিরে তোমার সমস্যায় চলে 
আসবে। তিব্বত যাবার কোনো প্রশ্নই ওঠে না আর।” 

পাহাড়ের চুডাট1 দেখিয়ে হাই বোললো, “চুড়াটা! এখান থেকে খুব 
বেশি দৃব হবে না। চলো, দেখি কে আগে ওপরে উঠতে পারে ' 

শেডের শক্তসমর্থ চেহার1! সত্বেও হাইয়ের সংগে পেরে উঠলে না 
সে। কিছুক্ষণের মধ্যেই হাই তাকে ছাড়িয়ে সোজা পাহাড়ের 
একেবারে চুড়ায় পৌছে গেলে] । 

সামনের দিকে তাকাতেই হাইয়ের চোখের ওপর ভেমে উঠলো এক 
অসীম সমুদ্র। ঢেউয়ের পর ঢেউ, একটার পর একটা ছুটে 
আসছে। প্রচণ্ড গর্জন তুলে এমে ভেডে পড়ছে পাহাড়ের গায়ে। 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে অজল্র ফেনা । হতবাক হোয়ে দীড়িয়ে 
পড়লে! হাই। সমুদ্র যে এরকম, এটা কখনো ভাবেমি সে। প্রথম 
এখানে এসে সমুদ্র না দেখতে পেয়ে খারাপ লেগেছিলে। তার। 
এখন অস্কতাপ হোচ্ছে,্সাগে কেন এখানে আসেনি। 
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অসংখ্য ঢেউয়ের প্রচণ্ড "গর্জন কানে ভেসে আসছে তার। 
উদ্দাম হাণগায় তার সামরিক পোষাক উড়ে যেতে চাইছে। 
প্রচণ্ড চেঁচিয়ে উঠতে গিয়েই থেমে গেলো সে। মৃুত্বরে 
বোললো, “সমৃদ্র, এই সমুদ্র *::1৮ আর ঠিক তখনই তার মনে 
পড়লো তার নামও ওয়াং হাই, অর্থাৎ সমূন্জ। তাকেও হোতে 
হবে সমূক্রের মতো, সব সময়ে ছুটতে হবে গর্জন কোবে। থেমে 
বোসে.থাকলে চলবে না। 
এতোক্ষণে শেং এসে পৌছুলো ওপরে । একটা পাথরের ওপর 
বোসলো সে, বিশ্রাম নেবার জন্য । কপালে বিন্দু বিদ্দু ঘাম জমেছে। 
''আপনার শরীর খারাপ লাগছে নাকি 1” হাই ব্যস্ত হোয়ে 
জিজ্ঞেস কোরলো। 
“চমৎকার লাগছে। বয়স বাড়ছে তে! তোমাদের সংগে দৌডে 
পারবে! কী কোরে! চারদিকটা দেখে রাখো । একটু পরে 
তোমাকে একটা গল্প বোজলবো 1” 
অনেকক্ষণ ধরে নমৃদ্রের দিকে তাকিয়ে রইলে! হাই। তারপর ঘুরে 
পাহাড়গুলে। দেখতে লাগলো । নীচে সরু সারদা ফিতের মতো একট 
রান্ত।। তাদের তীবুগুলো যেন কয়েকটা হলুদ বিন্দু। ধানের 
খেতগুলো কচি সবুজ একটা চাদরের ষতো। “দড়কাকের 
বাার চেয়ে অনেক আগেই ধানের চাকা পুঁতে দেয় এখানে” 
সে ভাৰলো। তাদের গ্রামের কাছের সেই “চার অঞ্চলের পাছাড়'ঃ 
থেকেও এরকম দেখা যেতো । তবে সেখানে এতোদুর . পবস্ত 
দেখা যেতো না। কিন্তু এখানে চারদিকেই যেন সীমাহীন। 
গোটা চীনদদেশ যেন ভেসে উঠছে চোখের সাহনে' তাদের 
সেনাবাহিনীর একটা গানের 'ছু'লাইন গেয়ে উঠলে! সে-- 

বিরাট এবং চমৎকার 

আমাদের এই সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূমি 
একট! পাখরেষ ওপর সমুদ্রের দিকে মুখ কোরে পাশাপাশি বোসলো 
শেং আর হাই। শেডের কঠম্বর আর সমুদ্রের গর্জন একই সংগে 
বাজতে লাগলো হাইয়ের কানে। 
'১৮৪১ সালে বৃটিশ সাস্াজাবাদীর1 আঙ্গাদের চীনদেশ আক্রমণ 
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কফোরেছিলো। তার্দের সংগে ছিলো বহু উন্নত ধরণের বন্দুক আর রাই- 
ফেল। তোমাদের গ্রাম যে প্রদেশে, সেই হুনান থেকে এক সৈম্তবাহিনী 
তাড়াতাড়ি এই সমৃজ্তীরে এগিয়ে চললো তাদের রুখবার জন্য। 
তখনকার চিং বংশের সম্রাট ছিলো অত্যাচারী, দুর্নীতিগ্রস্ত, তার 
অনুচররাও ছিলে। চরিজ্রহীন ও কাপুরুষ। কোনো গ্রতিক্বোধের 
ব্যবস্থা না কোরেই তারা পালিয়ে গেলো। দিনরাত চলতে চলতে 
এই সমৃত্রতীরে এসে পৌছুলো যোদ্ধারা । কিন্তু তখন আর দূর্গ 
তৈরী করার সময় ছিলে না। 

“সমুদ্রবক্ষে প্রচণ্ড ওুঁদ্ধত্যের সংগে ক্তখন এসে গেছে বৃটিশদের পাচটা 
যুদ্ধজাহাজ আর গোট। দুয়েক লঞ্চ । একট] পাহাডের বিরাট বিরাট পাথ- 
রের আড়ালে আশ্রয় নিলো আমাদের সৈন্যরা । শক্রদের উন্নত 
ধরণের অস্ত্শস্ত্রের বিরুদ্ধে চীনাসৈন্যদের শুধু ছিলো ঘরে-তৈরী 
কামান। অস্ত্রশস্ত্র খারাপ হোতে পারে, কিন্ত আমর প্রচণ্ড বিক্রমে 
লড়ছিলাম আক্রমণ আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে। তিন তিনবার 
বুটিশ নৌবহরকে হটিয়ে দিলাম আমরা । শকন্ররা চিন্তায় পড়ে 
গেলো। নোতুনভাবে আবার তীরের দিকে আক্রমণ চালালো 
তারা। পাহাড়ের ওপর এসে পড়তে লাগলো তাদের কামানের 
গোলা । আমাদের অনেক যোদ্ধা মারা গেলো বা মারাত্মক 
আহত হোলো। কিন্তু পিছু হটলে না কেউ। শত্রুদের প্রচণ্ড 
কামানের গোলাকে তুচ্ছ কোরে পাহাড়ের ওপর থেকে গোল 
বর্ণ কোরে চললো তারা। যতো লডে, ততোই উৎসাহ বাড়ে 
তাদের। শেষে এমন অবস্থা হোলো, যখন বুটিশ যুদ্ধজাহাজ 
'মভেট্ট' প্রায় ঘায়েল হয় আর কি। কিন্তু -...1” 

“তারপর কী হোলো?” হাই উত্তেজিত হোয়ে জিজ্ঞেস কোরলে|। 
“ঠিক এই সময়ে জোয়ার এলো সমুদ্রে ' জোয়ারের জল উঠে পড়লে! 
প|হাড়ের চূড়া পর্যস্ত। যোদ্ধাদের হাটু পর্যস্ত জল উঠতে লাগলো। 
তাদের কম্যাগার সবাইকে প্রশ্ন কোরলো, "“আমর] যুদ্ধ চালিয়ে 
যাবো, না পালাবেো?” “আমরা -ঙড়বো 1৮ সবাই এক বাক্যে 
উত্তর দিলো । কোমর পর্যস্ত জল উঠে গেলে তাদের' তবু শত্র- 
জাহাজ লক্ষ্য কোরে গোলা ছুড়ে চললে তার।। মাত্র তিনটি 
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্ঃ 
বাদে সমন্তর্ককামান জলের নীচে চলে গেলো। গোলন্দাজের 
অভাব দেখ! দিলো । মারাত্মক আহত, একজন গোলন্দাজ কোনো- 
রকমে এগিয়ে এসে একে একে টি্নিটি কামানেই গোলা ভরে 
ছুড়তে লাগলো । তিনটি গোলাই লক্ষ্যভেদ কোত্লো। যুছ্ছজাহাজ 
“মডেছি* গেলো ডুবে । কিন্তু আমাদের. যোজ্ধার1-....+।” থেমে 
গেলো শেং। 
“কী হোলে৷ আমাদের যোদ্ধাদেষ?” হাইয়ের ব্যাকুল প্রশ্ন । 
"আমাদের যোদ্ধার! চীনের প্রায় এক হাজার শ্রেষ্ঠ সন্তান পাহাড়ের ওপর 
থেকে লড়েই চললে।। কিন্তু প্রচণ্ড জোয়ারের জল তাদের গ্রাস. কোরলো, 
ভাসিয়ে নিয়ে গেলো তাদের |” 
"সেটা কী এই সমৃদ্রতীরে ?” | 
“এইতো সামনেই ।” বা হাত দিয়ে শেং কিছু দুরের একট। 
কালে। পাহাড়ের চুড়। দেখালো । “এখানেই যুদ্ধ কোরেছিলে। আমাদের 
যোদ্ধারা ।” সমুদ্রের ঢেউ পাহাড়টার চূড়া বারবার ডুবিয়ে দিয়ে 
যাচ্ছিলো। ্‌ 
একা গরদৃষ্টিতে হাই তাকালে সেই চুড়াটার দিকে! এখানেই আমাদের 
বীর যোদ্ধারা লডাই কোরেছে। আবেগের ঢেউয়ে ভরে 
উঠলে! তারবুক | বাতাস বইতে লাগলে সেঁ। স্লো শব্দ তুলে। 
ঢেউগুলে। এসে ভেঙে যেতে লাগলে! পাহাড়ের গায়ে । অত্যন্ত নাড়া 
খেলো হাই। তাকিয়ে রইলো। ভাবতে লাগলো সেই বীরতপূর্ণ 
প্রতিরোধের কথা। 
"একশো বছর আগে এখানেই বীরের মতো যুদ্ধ চালিয়েছিলেন আমাদের 
পূর্বপুরুষর। সায্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে। আজ এ টজায়গাটাকেই আমরা 
পাহাড়! দিচ্ছি গণফৌজ হিসেবে ।” আবেগে দৃঙ্ধ হোয়ে উঠলো 
শেঙের কঠনম্বর। উঠে দাড়ালো সে। চোথ হোয়ে উঠলে উজ্জল । 
দুরে আউল দিয়ে দেখিয়ে সে আবার বে।ললো, “ওই দূরেই আমাদের 
সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূমির সীমানার মধ্যেকার সমুদ্রে প্রায়ই নাক গলাতে, 
আসে মাকফিণ যুদ্ধ জাহ[জগুলো।। ক'দিন আগেই আমরা ওদের আবার 
জানিয়েছি তীব্র প্রতিবাদ । এই নিয়ে আটচল্লিশবার প্রতিবাদ জানালো 
হোলো, আটচন্সিশ্বাব আমাদের সীমানার মধ্যে ঢুকে পড়ে উন্ধানি 
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দিয়েছে ওরা । তাছোলে তুমি নিজেই বুঝতে পারছো, কী বিরাট দায়িত্ব 
রয়েছেআমাদের গণমুক্তিফৌজের ওপর । কে বোঁললো তোমাকে, যে 
এট! ফ্রণ্ট নয়? কে বোললো, এটষ-যুদ্ধক্ষেত্র নয়?” 

"পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর 1” হাই বোলে উঠলো। আর কথাই বেক্ষোলে। 
না তার মুখ দিয়ে। 

“আমাদের সামনে সমুক্র। পেছনে প্রিয় মাতৃভৃমি। এখনে আমরা 
পাহার] দিচ্ছি মাতৃভূমির দক্ষিণ ছুয়ার। হাই, আমর! পাহার1 দিচ্ছি 
পিকিং, পাহারা দিচ্ছি ভিয়েন আন যেন, পাহার। দিচ্ছি চেয়ারম্যান 
মাওকে। এই পাহাড়ের ওপর থেকে চোখে হয়তে। প্রিকিং দের্খতে 
পাচ্ছোন! তৃ্দি। কিন্তু তোমার চেতনায় তুমি কি পারছে না 
অন্নভব কোরতে? কোরিয়ায় ষাঞ্চিণ আক্রমণের বিরুদ্ধে যুদ্ধের সময় 
আমাদের এক কমরেড ট্রেঞ্চে বোসে লিখেছিলো, “এক ইঞ্চিও পেছনে 
সরবো না! আমরা । কারণ আমাদের পিছনেই রয়েছে তিয়েন আন মেন? 
সেতার সমগ্র চেতনা নিয়ে তাকিয়ে ছিলো পিকিং-এর দিকে । এটা 
যদ্দি তূষ্ি পারো হাই, তবে দেখবে পরিষ্কার হোয়ে যাবে তোমার মন। 
তুমি বুঝতে পারবে, এটাই হোচ্ছে তোমার যুদ্ধক্ষেত্র, যেখানে 
সমাজতস্তকে রক্ষা করার ও এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার কাজে তুমি 
তোমার বিপ্লবী দায়িত্ব পালন কোরতে পারো” « 

কথাটা ঠিকই। যে পাহাড়ের চুড়াম তারা দাড়িয়ে আছে, সেট? 
তাদের গ্রামের কাছের মেই “চার অঞ্চলের পাহাড়” থেকে মোটেই 
বেশি উচুনা। কিন্তু, হাইয়েব মনে হোলো, দৃষ্টি অনেক বেশি দূর 
পর্যস্ত প্রসারিত হোয়ে গেছে তার। তার মনের আগুখকে উজ্জল কোরে 
তুলেছেন পলিটিক্যাল ইন্টার । অনেক বেশি স্থদূরপ্রসারী হোয়ে 
পড়েছে তার দৃষ্টি ও চিন্তা । 

“পলিটিক্যাল ইন্ষ্টাক্টর!” খুব গভীরভাবে ডাকলো হাই। “উর্ঘভন 
কতৃপক্ষের কাছে আমার সেই আবেদন আমি ফিরিয়ে নিতে চাই।” 

“সে কী? তুমি তিব্বত যাবে না? যুদ্ধ কোরবে না তুং হুল্প-জুই'র 
মতো 1% রর ্‌ 

“আম্মি আর তিব্বত যেতে চাই না,” বিশেষ জোর দিয়ে বোললো। 
হাই। “এখুনি হয়তো যৃদ্ধ কোরে বীরত্ব দেখাতে পারছি না আমি, 
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কিন্তু আমি আমাদের দেশে সমাজতান্ত্রিক গঠন কাজের যুদ্ধে তো! লড়তে 
পারছি। ভালো কোরে সামরিক শিক্ষা.নিত্তে পারছি । জনগণেদ সেবায় 
আত্মমিয়োগ কোরতে পারছি? * 

“চমৎকার। আমি জানতাম, তুমি একথা বোলবে। তাহোলে 
এটাই ঠিক হোলো যে, আমি তোমার আবেদনপত্র প্রত্যান্থারের 
জন্ত লিম্নবো। তোষাকে বোঝাবার জন্য আময়1 দাবা খেলার ভান 
কোবেছিলাম। তুমি বিরক্ত হোয়েছিলে। তোমায় বোলছিলাম, 
একটু হাওয়া খেলে ভালোই হবে তোযার। তুমি আসতে চাওনি।” 
শেং' হাইয়ের চুলেব মুঠি চেপে ধরলো। “এখন কী মনে হোচ্ছে? 
তোমায় বোক। বানাচ্ছিলাম আমি ?” 

অপ্রম্বতভাবে হাসলো হাই। 

"হাসির কী আছে বলো? যেহেতু তুমি যুদ্ধ করোনি বা কোনো 
পুরস্কার পাওনি, অতএব বাড়ীতে চিঠিই লিখলে না তুমি! এটা টি 
ঠিক? তোষার বাড়ীর লোকের। তোমার জন্য ভাবছেন ।” 

“কিন্ত ... কিন্ত আমি লিখেছি চিঠি।” 

পলিখেছো, কিন্তু বাডীতে পাঠাওনি।” হ্যাগুগ্রেনেডের মতো ছুড়ে 
ফেজেছো সেটা পাহাডের ওপর। মাজ সকালেই তোমার বাবার 
চিঠি পেয়েছি। তোমার সম্বদ্ধে খোজ তোরেছেন তিনি ।” পকেট 
থেকে চিঠিটা! বের কোরে হাইয়ের হাতে দিলো শেং। "এর পরও 
তুমি বোলবে চিঠি লিখেছো ?” 

“আপনি কি বাবার চিঠির জবাব দিয়েছেন? 

“তৃমি কো লিখবে না, তাই আমাকেই লিখতে হ্োলে11” শেং পকেট 
থেকে হাইয়ের সেদিনকার ছুড়েফেলা ছুষ্ড়ানো চিঠিটা! বের 
কোরলো। “এটার থেকে ঠিকানা পেয়ে গেলাম। সেদিন আমার 
মাথায় এসে পড়েন্টিলো তোমার এই চিঠি। অবশ্য তুল আমারই 
ছিলো আমি তোমাদের পলিটিক্যাল ইনষ্টাটুর, অথচ তোমার 
মনের মধ্যে কী হোচ্ছে, ০সটা আমি ধরতেই পারিনি । যাই 
হোক, আজই চিঠি লিখবে বাড়ীতে । তোমার ম খুব চিন্তা গকোর- 
ছেন তোষার জন্য ।” 

“কিন্তষ্ঠকী লিখবো আমি? কী কোরেছি, যে লিখবো! ক্ষিছুতেই 
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সাফল্য অর্জন কোরিনি 1” হাই মনে মনে বোললো। 

শেং গতর তার মনের কথা বুঝতে পেরেই বোনলো, “তোষার 

এখানকান্র টসন্তজীবন সম্পর্কে লিখবে, “তামার অগ্রগতি সম্পর্কে 

লিখবে। যোদ্ধা হিসেবে সাফল্য অর্জন কোরতে হোলে বা বীরত্ব 

দেখাতে হোলে কী কোরতে হয়, সেটাই তো! এখনে ভালোভাবে বোঝা 

না তুমি । হ্যা, সবসময়ে তিবাত যাবাধ গ্রস্ততিতে অন্ত সব কাজকর্মে 

দায়সারা ভাব তোমায় ছাড়তে হবে। গণফৌজের প্রতোকেরই 

থাকতে হবে সাংগঠনিক চেতনা ও শৃংখলাবোধ। যা খুশি তাই 

কোরতে পারে না সে। শৃংখলাবোধ ঠিকমতো আয়ত্ত না €কারিতে 

পারলে, ভালোভাবে যুদ্ধ কর! যায় না এ নিয়ে পরে অনেক 

আলোচনা হবে। কিন্তু তৃমি আহ্োলে মাজই বাড়ীতে চিঠি লিখছে ।” 

হাইয়ের ছুমড়ানো পুবরোণো চিঠিটা হাইয়ের হাতে দিষে সে আবার 

বোললো, আর হা! অহংকার ছাড়তে হুবে।” 

লজ্জা পেয়ে হাই চিঠিটা! নিয়ে তাড়াতাডি পকেটে ঢোকালো। 

“আযাতো ভাবেন পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টুর আমাদের জন্য!” সে 

ভাবলে! । “সমস্ত ব্যাপারে তার নজর আছে, অথচ কিছুই, জানি 

না আমি। আমি কী ভাবছি, সেটা পর্যস্ত বোলে দিতে পারেন 

উনি। আর আমি কিনা ওর ওপর রাগ কোরেছিলাম আমার 

সমশ্যার প্রতি নিবিকার থেকে দাবা খেল।র জন্য! এর পরও 

সঠিকভাবে চলতে না পারলে, গণফৌজের সৈন্য হিসেবে চরম 

অযোগ্য্কার পরিচয় হবে সেটা ৷” 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়লো হাইযের। জ্দিজ্ঞেন কোরলো, “আচ্ছা, 

শুনেছিলাম, আমাদের কোম্পানির নেতাদের মধ্যে কে নাকি একজন 
দারুণ বীরত্ব দেখিয়েছিলেন যুদ্ধে, বীর হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন ॥ 
কে তিনি?” 

অন্থমনস্কভাবে ডান হাতের পোড়া দাগট! চেপে ধরে শেং বোললো, 
“কে বোললেো। তোমাকে একথা ?” 

“স্কোয়াড লিডার চেন। তিনি নাকি খালি হাতে একট আগুণের 
মতো! গরম মেশিনগান দখল কোরেছিলেন, অনেক মাকিণ সৈনাকে 
বন্দী কোরেছিলেন। একবার নাকি তিনি বিকট এক চীৎকার 
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কোরে এক মাকফ্ষিণ সৈন্যকে অজ্ঞান কোরে ফেলেছিঙেম।” 

“বাজে কথ! ' এরকম কে আছে আমাদের মধ্যে? ০৮ 
হঠাৎ হাই উঁচিয়ে উঠলো, “বুঝেছি, আর বে।লতে ছবে না। 
আপনি, আপনিই সেই লোক।” 

"আমি ?” শেং হেসে উঠলো । “আমাকে দেখে কি এক বিরাট 
বীর বোলে মনে হয়? যুদ্ধের সময় আমি রান্নার স্কোয়াতে ছ্লাষ। 
সারা ছিন যুদ্ধরত কমধ্েডদের জন্য এক গুহায় বোসে সীষ সেদ্ধ 
কোরতাষ আমর1।” 

"তাহোলে কে সে?” হাই অবাক হোয়ে ভাবলে!। “তার মতো 
হোতে হবে আমাকে, জনগণের সেবায় তার মতে। সাফল্য অর্জন 
কোরতে হবে। একজন বিপ্লবী যোদ্ধা বাঘের মতো! লড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে । 
তুংস্থন জুই আর হুয়াং চি-কুয়াং, দুজনেই ছিলেন জনগণের যোদ্ধা । 
ওদের মতো হোতে হবে আমাকে ।” 

গর্জমান সমুদ্রে জোয়ারের জল বাড়তে লাগলো, হাই পাহাড়ের 
চুড়ায় দ্লাড়িয়ে। ঝোড়ে। হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাইছে তাকে। 
সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূমির একজন গণফৌজ ছিসেবে যে বিট 
"দায়িত্ব, সেটা তাকে পালন কোরতেই হবে। 


চতর্ধ অধ্যায় 
অগ্রগতিত্র পথে 


গাছের পাতার মধ্যে দিয়ে পরিশোধিত রোদ অজভ্র ছুধবরণ রশ্মির 
রূপ মিয়ে এসে গড়ছে ভেজা মাটির ওপর। যিন্দু বিন্দু শিশির 
পরিবত্তিত হোচ্ছে কুয়াশায়। চারদিক ঢেকে যাচ্ছে কুয়াশায়। 
নোতুন দিন শুরু হোচ্ছে। 
পাখিদের প্রভাত সংগীতের সাথে মুশে যাচ্ছিলো একই সংগে অনেকগুলি 
গাছ কাটার আওয়াজ। একজন তরুণ যোদ্ধ! দুহাতে" কুড়াল ধরে 
এক এফট1 গাছে কোপ দিচ্ছিলো, আর টেঁচিয়ে উঠছিলো, প্রন্ি 
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ক্রিয়ালীলদের ধ্ৰংল করে।। তিব্বতের জনগণের পাশে দাড়াও ।” 
প্রচণ্াওয়াজ তুলে মাটিতে উল্টে পড়ছিলে৷ বিরাট বিরাট গাছগুলো । 
ভূপাতিত গাছগুলোর দিকে তাকিয়ে হেংস দুহাত কচলাচ্ছিলে৷ সে। 
তারপর আৰার এগিয়ে যাচ্ছিলো পরের গাছটার দিকে। 

তিব্বতের প্রতিক্রিয়াশীলদের প্রতি প্রচণ্ড রাগ ফেটে পড়ছিলো তরুণ 
যোদ্ধাটির মধ্যে। আর একই সংগে তার মনে কাজ কোরছিলে! গাছ 
কাটার কাজে গৌরব, অর্জন করার আকাংখা। তাদের কাজের 
জায়গার বুলেটিন বোর্ডে তাই প্রায়ই দেখা যেতো তার নাম-ওয়াং 
হাই। কাজে তার প্রচণ্ড উদ্ঘোগ ও উৎসাহ দেখে তাকে বাঘের 
ংগে তৃলনা কোরতে! তার কমরেডরা। 

“আলো নিভবার” সংগে সংগে চুপচাপ বিছানার ওপর শুয়ে পড়লো 
সে। ছাত-পা ছড়াতেই মনে হোলো, হাড়ের সব গিটগুলে যেন খুলে 
যাবে। বাঁ পায়ের গোড়ালিটা চুলকাচ্ছিলো৷। তবু উঠবার ইচ্ছে 
হোলো না তার। হঠাৎ মনে পড়লো, সে আর ত্বার সহযোদ্ধা ওয়েই 
মিলে একটা! চুক্তি কোরেছিলো _ প্রতিদিন শোবার আগে ছুজনেই কুড়িট। 
কোরে ডন-বৈঠক দেঁবে। আজকে সে তৃলেই গেছে একেবাষে। 
তাড়াতাড়ি উঠে প্রায়-ঘু'ন্ত ওয়েইর কানে কানে সে বোললো, “এই, 
আজকের কোটা পুরেছে, ডন-বঠকের ?” 

না? 

“তবে ওঠো চটপট । ছুজনে একসংগে সেরে ফেলি” 

“উবে; ব্বাবা! ভীষণ ক্লান্ত আমি। তাষ ওপর আবার শেষ রাতে 
পাহারা দিতে হবে। আজথাক।” গড়িয়ে পাশ ফিরে গুলো ওয়েই। 
“এট! কিন্তু আমাদের সংকল্পে দৃঢ়তার পরীক্ষা, হাই মনে কোরিয়ে 
দিলে1।৮ 

“এ মূহুর্তে ডন-টৈঠৰ দেওয়া সম্ভবই না। একেবারেই না। আজকের 
মতো বরবাদ আমানের চুক্তি। একদিন বাদ গেলে ক্ষতি নেই। 
সংকল্পের দৃঢ়তা তো আর একদিনে হয় না, সময় লাগে। তুমিও 
বরং ঘুমিঘ্ধে পড়ে1 1” | 

সত্যি, আমারো খুব ক্লাস্ত লাগছে ।” হাই ভাৰলে।। 'আজ না হয় 
থাক, কালকে কুড়িবার বেশি ডন-টৈঠক দিয়ে দিলেই হবে। হঠাৎ 
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বাইরে থেকে একটা কুড়ালে শান দেবার মাওয়াঙ্জ শুনতে :পেলো 
সে। এস্কোয়াড লিডার কুড়ালে শান, দিচ্ছে। আচ্ছা, ০৮৩ তো 
ক্লান্ত! তবে 1." - এখানেই তো একজন বিপ্রবী যোদ্ধার লৌহদৃঢ় 
ংকল্পের প্রকাশ।” বিছান। ছেড়ে উঠে পড়লো হাই। দাতে দাত 
€চপে ভন-বৈঠক দিলো গুণে গুণে কুড়িবান। তারপর হাফাতে 
হাফাতে শুয়ে পড়লো বিছানায়। কিন্তু চোখ বুজতে বুজতেই হঠাৎ 
মনে পড়লো, “তাই তো! কাঠ বয়ে নেবার জন্ভ তো লোকের অভাব 
আছে আমাদের স্কোয়াডে! এ সম্পকে আমাব কিছু বলার আছে।” 
বিছান। ছেড়ে পা টিপে টিপে ঘরের বারান্দায় বেরিয়ে এলে সে.। 

স্কোয়াড লিভার চেন তখন ঘুমোতে যাচ্ছিলো । 

“স্কোয়াড লিডার, একথা কথা আছে।” হাই বোললে।। 

“একী ! অনেকক্ষণ আলে। নিভে গেছে । এখানে কী কোরছে। তুমি 
এতে! রাতে? তোমার কিছু বলার থাকলে, কাল বোলবে 
“ক্ষিস্ত এখন না বোললে ঘুষই আসবে না আমার ।” 

“ঠিক আছে”, হাইকে একপাশে টেনে নিয়ে গেলে সে। “বোলে 
ফ্যাল চটপট আর আস্তে কথা বলো, অন্তরা যেন জেগে না 
যায়?” 

'কাঠ বইবার টিমে লোকের অভাব সম্পর্কে বোলছিলাম। মন্ত টিম 
থেকে লোক না এনে উপায় নেই। নাহোলে, সমস্ত কোম্পানির 
কাজে ব্যাঘাত ঘটবে,” 

“হ্যা, নেতারাও এসম্পর্কে ভাবছেন। কিন্ত মুক্কিল হোচ্ছে, অন্য 
টিয থেকে কাঠ বইবার টিমে বদলি করার মতো লোক একেবারেই 
নেই টি 

«আমি তো! বদলি হোতে পারি। আধষাকে বদলি কোরে দ্বিন।” 
“সে কী কোরে হবে! তোমার স্বাস্থ্যে ও কাজ পারবেই না তুমি ।” 
“মোটেই না, হাই চেনের সংগে একমত হোতে পারলো না, 
“পলিটিক্যাল ইন্টার কি বলেন নি যে, পার্টি সদস্য আর যুবলীগ 
সদস্যঙ্দের সবচেয়ে কঠিন কাজ কোরতে এগিয়ে আলা উচিত? 
আমি যুবলীগের সদস্য হবার জন্ভ আবেদন কোরেছি। আমার "ডক 
সেই ডাকে সাড়া দেওয়া উচিত না।” 
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॥ তখন পাহার! দিয়ে দ্বুরে বেড়াচ্ছিলৌ। চেন আর 
হাইুর কথাবার্তা শুনতে .পেয়ে তাদের কাছে এগিয়ে এলো সে। 
বোললো, “সেকী! এখনো ঘুমোতে যাওনি তোমরা? আর হাই, 
তোমার বয়স কম, স্বাস্থাও খুব ভালো না। কাঠ-কাটার টিমেই ৮] 
ঠিক আছে৷ ভুমি। আমর যারা কাঠ বইবার টিমে আছি, তীদের 
প্রত্যেকেরই কাধ লোহার যতো! শক । তৃমি বইতেই পারবে না 
একো কাঠ।” 

“কে কোললো আমি পারবো না?” হাই ভাবলো। “তোমাদের 
যতো! আমিও একজন বিপ্লবী যোদ্ধা । তোমরা পারলে আমিই বা 
পারবো না কেন? সোজা কথা হোচ্ছে, এটা করা দরকার । তাই 
যেমন কোরেই হোক, এটা কোরতে হবে ।” ওদের কথার কোনে! 
জবাব না দ্িয়েসে তক্ষুনি ছুটলে! €কোম্পামি হেডকোয়ার্টারের দিকে । 
কুয়ান আর শেং তখন ঠিক কোরন্িলো, কী ভাষে টিমগ্ুলিকে 
মাবার নোতৃন কোরে পুনধিন্যস্ত কর যায়। দরকার বাইক্কে পায়ের 
আওয়াজ শুনেই শেং বোললো, “নিশ্চয়ই' এট] ওয়াং হাই। নির্ধাত 
আরেকটা পরামর্শ নিয়ে হাজির হোয়েছে।” তার কথা শেষ ন। 
হোতেই ঘরে ঢুকে পডলো হাই। 

«কোম্পানি কম্যাগ্ডার, আতন্বার একটা পরামর্শ আছে।” 

শেং ও কুয়ান পরস্পরের দিকে চেয়ে হেসে উঠলো । কুয়ান বোললো, 
“কি পরাষর্শ, বলো” 

'আমি কাঠ-বইবার টিমে বদলি হোতে চাই |” 

হাইয়ের পাতলা চেহারার দিকে একবার তাকিক্ধে নিযে কুয়ান বোলে 
উঠলো, "একটা বডে। কাঠেঘ টুকরো যদি তোমাকে মাটির সংগে 
মিশিয়ে দেয়, তখম তুমি কী কোরবে?” 

“জনগণের ক্ষমতাকে কম কোলে দেপাট! মোটেই ঠিক না। বাইরেট। 
দেখে মাছ্ষের শক্তিমত্তা' ঠিক ধরাই যায় না। জানেন, আটবছব 
বয়লে চল্লিশ ক্যাটি ওজনের মোট বয়ে বেরিয়েছি আমি ।+ 

“তা হোতে পারে, কিন্তু তবুও এ কাজ পারবে না ভূমি।” 

একথ শুনে আহত হোলো হাই। “লিউ আমাক্ষে, অপদার্থ ভাবে, 
কোম্পানি কম্যাগ্তারও তাই ভাবে,” মনে মনে বোললে! সে। যাগ 


৮৩ 


কোরে শেঙের দিকে তাকালো । "পলিটিক্যাল ইন্ট্রার, খা 
যখন তিব্বত ষেতে চেয়েছিলাম, তখন. কী বোলেছিলেন জর্গনি? 
আপনি কি বলেননি যে, এ কাজটাও গুরুত্বপূর্ণ, সমাজতান্ত্রিক গঠন 
কাজটাও আসলে একধরণের যুদ্ধই? আর এখন যখন কাঠ-বইবার 
টিমে লোক দরকার, আপনি বোলছেন, আমি এতে যোগ দিতে 
পারবো না। এট]! কী রকম ব্যাপার !,, 

হাইয়ের যনের অগ্নভূতি ভালোভাবেই বুঝতে পারলো শেং। মুখে 
পে বোললো, “তোমার সমালোচন1! আমি মেনে নিচ্ছি। তোমার 
অন্থরোধ সম্পর্কে আরো ভেবে দেখা হবে। তুমি ঘুমোতে বাও।” 
“ভেবে দেখার কী আছে। কোম্পানি কম্যাণ্ডার তে৷ এখানেই আছেন। 
ছজনে মিলে এক্ষুনি ভেবে সিদ্ধান্ত নিয়ে নিতে পারেন। আমি 
ধাইরে অপেক্ষা কোরছি আপনার! কী ঠিক কোরলেন, জেনেই 
না হয় ঘুমোতে যাবো.” সত্যিসত্যিই বাইরে গিয়ে দাড়ালো হাই। 
যাধার কোনোই ইচ্ছে নেই তার এখন। 

“ওয় ভেতরের সেই 'বাঘট। আবার বেরিয়ে আসছে”, চোখ পিটপিট 
কোরে বোললো কুয়ান, হাসিভরা মুখে “এরকম তেজ আর 
দেখিনি আমি |” 

শেং তার দাড়িতে আকীর্ণ গালটা চুলকোতে চুলকোতে বোললো, 
“আমি দেখেছি। তুমিও এরকম জেদী ছিলে ।” তারপর থেমে 
বোললো,, “ওকে কাঠ বইবার টিমে যেগ দেবার অন্থমতি দেওয়া 
হোক। তুমি কী বলো?” 

“ঠিক আছে। আমি চার নম্বর স্কোয়াডের জিডারকে বোলে দেবো 
ওর ওপর বিশেষ নজর রাখবার জন্ত। ও যেভাবে কাজের মধে 
ঝাপিয়ে পড়ে, তাতে যে কোনো সময়ে একটা হূর্ধঘটনা ঘটে যেতে 
পারে।” কুয়ান দরজার দিকে এগিয়ে গেলো।। হাক দিয়ে বোললো,, 
“হাই, এখনে দাড়িয়ে আছো তুমি? যাও, ঘুমোতে যাও।?, 

হাই নডলো না৷ নিজের জায়গ। ছেড়ে । 

“তোমার অনুরোধ আমরা ঘেনে নিয়েছি। তৃমি' কাল থেকে কাঠ 
বইবার টিমে কাজ কোরবে।” - | 
“সত্যি!” হাই চেঁচিয়ে উঠলে। খুশিভরা কণ্ঠে। তারপর ঘুবেই 
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ক জা তার পায়ে পায়ে বিচিত্র শব্দ উঠতে লাগলো 
শিশির ভেজ। মাটিতে। 

“ছেলেট। একেবারে যাচ্ছেতাই" শেং বোললে। “আবার খালি 
পায়ে এসেছিলো এখানে ।” 


কাধের $পর একশো! 'মাশি ক্যাটি ওজনের কাঠ নিয়ে পাহাড়ের ওপর দিয়ে 
ছটছিজো! হাই। বেশিবার যাতে মোট বওয়া যায় সেজন্য সবসময়েই 
সে শর্টকাট কোরে সবচেয়ে পাথুবে রাস্তা দ্রিয়ে যেতো। মাত্র 
তিনমাস সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে সে। এর মধ্যেই তার 
একেবাষে নোতুন জুতোর তলাটা খদ্ে গেছে, একটা বিরাট হা 
হোয়ে গেছে জুতোয়। সেই ফাক দিয়ে বেরিয়ে আছে তার -পা 
ছুটো। অধিকাংশ সময়েই খালি পায়েই গাকতো সে, কাজ কোরতে 
কোরতে চেঁচিয়ে উঠতো, “কমরেডগণ, আরো জার 'কদমে কাজ 
করো। ধ্বংস কোরতেই হবে প্রতিক্রিয়াশীলদের ।” 

প্রতিদিনই কোম্পানির বুলেটিন (বার্ড ভরে থাকতো হাইয়ের 
প্রশংসায় । এতে স্কোয়াড লিডার একদিকে যেমন খুশি হোতো, 
আবার স'গে সংগে চিন্তাও হোতো তার। "বহুদিন ধরে সেনা- 
বাহিনীতে আছে সে। কিন্তু হাইয়ের মতো! যোদ্ধা খুন বেশি সে 
দেখেনি । যোগাতার ব্যাপারে হাইয়ের তুলনাই হয় না কোনো। 
কিন্ত যেভাবে বাঘের মতে! তেজে সে ঝাপিয়ে পড়তো সব ব্যাপারে, 
তাতে সুষ্ঠভাবে কাজ সম্পন্ন করার চেয়েও যেন কাজের মধো 
প্রাণ দিয়ে দেওয়ার ঝৌোকটাই বেশি প্রধান হোয়ে পন্ডতে!। এতে 
খুব তাঁড়াতাড়িই নিজেকে খইয়ে ফেলবে হাই। মোটেই খুব 
ভালো হবে না নেটা। সেজন্য কোম্পানির নেতাদের সে অন্ুবোধ 
জানালো, যাতে এরর থেকে কোম্পানিঘ্ধ সমস্ত টসচ্কের সামনে 
হাইকে আব প্রশংসা না করা হয়, আর সৈহ্থদের বুলেটিন বোর্ডেও 
তার সম্পর্কে প্রশংসাবাণী কম উচ্চারিত হয়। সমস্ত স্কোয়াডের দায়িত্ব 
রয়েছে হাইকে সঠিকভাবে পরিচালিত করার শাপারে। আর সেজগ্য 
হাইকে বেশি' সমালোচনা কোরতে হবে, কিন্তু কাজ দিতে 
ইবে কম 
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একদিন দুপুরে খাবার সঙ্য় খো্ডান্তে খোডাতে ব্যারাকে. ফ্ষিরাছিলে। 
হাই । তার অবস্থা দ্নেখে এগিয়ে এলে! চেন' নির্থাত টা 
হাধিয়েছে আবার! হাইকে পরীক্ষা কোরে দেখা গেলো, তার-ভাঁন পায়ে 
প্রায় ছু'ইঞ্চি গভীর এক বিরাট ক্ষত? “কীভাবে হোলো এটা?” 
চেন প্রশ্ন কোরলো। টু 

"ঠিক বোলতেে পারছি না1” 

“পা কাটলো তোমার, আর তমিই জানো না?” 

“জানলে কি কাটতে পারতো? হঠাৎ খেয়াল কোরলাম, পায়ে 
একটু ব্যথা-বাথা কোরভে।” 

'জুত্তো কই তোয়ার ? 

“ঘরে, খাটে তলায় ।” 

হাইফ্ের এই অবাধাতায় খুবই খারাপ লাগলো চেনেব। গন্ভীর- 
ভাবে বোললো, “কোম্পানি কমাগ্ডার আব পলিটিক্যাল ইঈনষ্রাক্টর 
তোমাকে বার বার নির্দেশ দিয়েছেন_খালি পায়ে হাটবে না। 
কোম্পানির প্রত্যেকে পক্ষে এ নিয়ম বাধাতামূলক। তুমি জানো 
না সেট ?” 

হাই নিজের অনায় বুঝতে পেবেও বিড বিড় কোরে বোললো।, 
“বাড়ীতে তো জুতো মিলতো। না আমাদের, €সথানে তো! চিরকাল 
খালি পায়েই হেটেছি!” 
“এটা সেনাবাহিনী |... ঠিক আছে, বিকেলে তুমি পুরো! বিশ্রাম 
নবেঃ কাজে যাবে না।? 

£তেষন কোনো অস্বিধে তো হোচ্ছে না আমার!” 

“তা হোক, তবু তোমার পরো বিশ্রাম আজ।” কোম্পানি 
কয্যাগারের কাছে ছুটে চললো! চেন। 

কয়েক মিনিট পরেই চিকিৎসা বিভাগেব একজন কমাঁকে সংগে নিয়ে 
কুয়ান এসে হাজিয় হোলো। কর্মীটি হাইয়ের পায়ের ক্ষতস্থান 
ধুয়ে মূছে ব্যাণ্ডেজ বাধত্তে লাগলে1। আর গম্ভীর মুখে তরু কুঁচকে 
সেদিকে তাকিয়ে রইলে! কুয়ান। হাই আড়চোখে কুয়ানের' দিকে 
তাকিয়ে ভাবলো, «খুবই চটেছেন কোম্পানি কম্যাগ্ডার। খুষ এক- 
চোট হবে আমার ওপর |” 
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ঠিক সেই সময় কিচেন স্কোয়াডের লিডার লি শিয়াং এক পান্ত 
গরম খ্জল -নিয়ে সেখান দিয়ে যাচ্ছিলো। কুয়ান তাকে ডেকে 
নিদেশি দিলে, “তুমি বোলছিলে না, তোমার একজন সাহায্যকারী 
দরকাষ? ওয়াং হাইকে সেই কাজের জম্য দেওয়া হোচ্ছে। উন্থুন 
ক্রাস্ত ব্যাপাযে পুরো দায়িত্ব ওর। তার ওপর নজর রাখবে *সব 
সময়। যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াতে দেবে না। পরিক্ষার?” 

লি হেসে সম্মতি জানালো । 

কুয়ান উঠে একপাশে ডেকে নিয়ে গেলো লিকে। ফিসফিস কোরে 
বোললো, “ওকে কোনো কাজ কোরতে দেবে না। অদম্য উৎসাহে 
হাই নিজের শরীর সম্পর্কে সামান্ততম যত পর্ধস্ত নেয় ন1। 
পাগলের মতে। সব কাজে ঝাপিয়ে পডে, ভালোমন্দ কোনো জ্ঞান 
পবস্ত থাকে না ওর। সব সমর ওর ওপব নজর বাখবে।” ৃ 
একটু পবেই কুয়ান এক নম্বর প্লেটনের দিকে হ|টতে শুরু কোরলো। 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো হাই। খুব বেঁচে গেছি, সে ভাবলো । 
নীচুগলায় বোললো, “আমি তো ভেবেছিলাম, মাপনি খুব এক চোট 
নেবেন আত্মাকে ।? রী 
ততোক্ষণে কয়েক পা মাত্র এগিয়েছে কুয়ান। ঘুবে দাড়িয়ে গর্জে 
উঠলো সে, “কী বিড়বিড় কোরে! দাড়িয়ে দা়িঘে! হা]. আজ 
রাতে ঠিক হবে তোমার সম্পর্কে কী করা যায়।”, 

কোম্পানির রার্াঘরের সি'ডিতে উচ্চনে আচ দিয়ে নিব 'হোয়ে 
বোসেছিলো হাই । কী বাবস্থা নিতে পাবে কোম্পানি কষ্যাগার, 
ভেবেই পাচ্ছিলে! না হাই। তাব পেছন দিকে চার নম্বর ক্কোয়া- 
ডের লিডারকে নির্দেশ দিচ্ছিলো! কুয়ান। হাই তার গলা শুনতে 
পেলো, “ঘুরে ফিরে দেখলাম, আমাদের এই পাহাড়ের সব গাছই 
কাটা স্বোয়ে গেছে। ছুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর শক্ষসমর্থ জন- 
তিনেক তরুণ যোদ্ধাকে সিয়ে খাদের মধ্যেকার কাঠগুলোকে রাস্তায় 
নিয়ে আসার ব্যবস্থা কোরবে। আর হ্যা, সাবধান হোয়ে যেন 
কাজটা করে সবাই। গঠনকাজ কাল থেকেই নিয়মিত শুরু 
হোয়ে যাবে।” 

“কিন্ত কী ব্যবস্থা নেষেন কোম্পানি কম্যাপ্তার আমার সম্পর্কে!” 
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| 
ছাই বার বার একথাই ভাবছিলো। “নির্থাত গঠনকাজ থেকে? বাদ 
দিয়ে দেবে আমাকে । সারাদিন শ্ধু উন্ননের পাশে বোর্স৮জলই 
গরম কোরে যেতে হবে। কিংবা হয়তো পাঠিয়ে দেবে ব্যারাকের 
কোনো কাজে। আযহার অসাবধাঁনতা ও পা-কাটটার ফল ভালোই 
পাচ্ছি আমি। এখন সেনাবাহিনী থেকেই বাদ না দিয়ে দেয়।” 
ঝুঁকে চারদিকে তাকালো সে। কোম্পানি কম্যাগ্ডার ও আরে! 
অনেকে বিশ্রাম নিচ্ছে শুয়ে শুয়ে। কেউ কেউ গাছের ছায়ায় 
বোসে গল্প কোরছে। কিচেন স্কোয়াডের নেতা লি একটা, বিরাট 
গামল। সারাচ্ছে। "অনেক কাজ বাকী এখনো । আর অলস হোয়ে 
বোসে আছি আমি? এক কাজ করি। ওদের বিশ্রামের অবকাশে 
খাদ থেকে কাঠগ্ুলো সব সরিয়ে ফেলি বরং। কম্যাণ্ডায় ধরতেই 
পারবে না। হা, এটাই ভালো হবে। কাল থেকে তো নোতৃন 
কাজ শুরু হোয়ে যাবে ।” আব দেরি কোবলো না হাই। উচ্ছনের 
মধো অনেকগুলো শুকনো ডাল গ্রজে দিয়ে কিচেন স্কোয়াভ- 
লিভারের চোখ এড়িয়ে গিয়ে হাজির হোলো খাদের কাছে। 
পঞ্চাশ-যাটট! বডেো' বড়ো কাঠ পড়ে আছে অগ্তগালো হোয়ে। 
খালি গায়ে কান্গ শুর কোরে দিলো সে। এক একবার কাঠগুলো। 
রেখে আসে, আবার ফিরে আসে । “আবো তাড়াতাড়ি কোরে 
হবে|» যনে মনে সে ঠিক কোরলে!। “কাজটা শেষ কোরেই 
আধার চটপট উন্নের পাশে ফিরে যেতে হবে| 
কাঠ বয়েই চলেছে সে। ইতিমধো কতো সময ' চলে গেছে, খেয়ালই 
নেই। তখনো প্রায়. অধেক কাঠ রয়ে গেছে। “এবার ফিরে 
যাওয়াই ভালে । না হোলে আবার মৃষ্কিলে পড়তে হবে।” কিন্তু 
তবু যেতে পারলো না সে। “এই কাঠটা অন্তত; রেখে আমি। 
এটা রেখেই ঠিক চলে যাবো: - 1১ 
আবার কাঠ বইতে লাগলো! সে। বিশ্রাম শেষ হবার বাশি রেজে 
উঠলো দুরে । “এখন না ফিরলেই সত্যিসত্যিই দেরি হোয়ে যাবে।” 
তখন আর দশ-বারোট1 মাত্র কাঠ বাকী। “পায়ে মোটেই কষ্ট 
হোচ্ছে না আমার। কাজেই, এ কাটা কাঠ ফেলে যাবার মানেই 
হয়না কোনো। রাতে আহার ব্যবস্থা হবে, কম্যাগ্তার বোলেছেন।' 


৮৮ 


সেট। টে হবে, ওষ়নিতেও হবে । তার চেয়ে কাজটা সেরে 
ফেপাই্, ভালো । তারপর না হয় ব্যবস্থা যা! হবার, সত] হবে।” 

দাতে ঈ্াত চেপে অনেক বেশি দ্রুত গতিতে .কাঠ ৰইতে লাগলো সে। 
শেষ কাঠটা কাধে কোরে বয় নিয়ে যেতে যেতে কাজ শেষ করার খুশিতে 
ভরে উঠলো! তার মন। ত্তার মনে পড়লো, পলিটিক্যাল ইনট্রাক্টরের 


উক্তি_-পার্টর জন্য কাজ করার চেয়ে বেশি আনন্দের €কছুই হোতে 


পারে না আর। “সেটা শিক। জনগণের স্বার্থে শ্রম করা মানেই 
ভালো৷ কাজ ডট যঃ যাতো! খাট1 যায়, ততোই খুশিতে ভরে ওঠে মন | 
খুশিতে গুণগ্ুণ কোরে যোদ্ধাদের প্রিয় একটা গান গাইতে লাগলো সে। 
হঠাৎ থমকে দীড়ালো সে। তার গলার গান বন্ধ হোয়ে গেলো। 

গজ দশেক দূরে কুয়ান দাড়িয়ে আছে। তার ছু'চোখে ঝরে পড়ছে 
বাগ। মনের প্রচণ্ড বিক্ষোভ ফুটে উঠেছে তার মুখে। 

কাঠটা নামিয়ে রেখে কোম্পানি কম্যাগারের দিকে চেয়ে অগ্রস্তত 
হাসি হামলে! হাই। কিন্তু কুয়ানের মুখর্ভংগির কোনো পরিবর্তন না 
দেখতে পেয়ে মুখ থেকে হানি মুছে গেলে তার। মাথা নীচু 
কোরলো সে। 

প্রচণ্ড রাগ ছোয়েছিলে! কুয়ানের। তার এতোদিনের টসনিকজীবনে 
এমন অবাধ্য টৈন্ত আর দেখে নি সে। কিন্তু রান্তাব পাশেই স্ত,পীককত 
কাঠগুলো! দেখতে পেয়ে সমস্ত রাগ জল হোয়ে গেলো তার। হাইয়ের 
দিকে ভালো কোষে তাকালো সে। খালি গা। পায়ে ব্যাণ্ডেজের 
চিহনমাত্র নেই। কাদাজলে এভোক্ষণ দাড়িয়ে থাকায় পায়ের ক্ষতস্থান 
সাদা হোয়ে বেরিয়ে আছে। দুপুরের বিশ্রামের সময়ের মধোই 
তিনজন টসন্তের একটা গোটা বিকেলের কাজ সেরে ফেলেছে হাই। 
নিজের মনের এই অনুভূতি ঢাকবার জন্যই যেন গর্জে উঠলো কুয়ান, 
“এখলে। তুমি তোমার বাঘের তেজ দেখাচ্ছে, তাই না?” 

“আমি 222 ১, 

একটু থেষে নিজেকে সংযত ফোরলো কুয়ান। তারপর আবার গর্জে 
উঠলো, “আমার পিঠে চাপে, তোমায় বয়ে নিয়ে যাবো আমি। 
পরে তোমার ব্যবস্থা হোচ্ছে।” 

“কিন্ত কম্যাগ্ডার-. ...... র্‌ 


৮৯ 


“কথা না বাড়িয়ে যা বোলছি তা করো। কী কোরে. হেঁটে 'যাবে 
তুমি? কাধায় পা ফুলে উঠেছে তোমার। কার ওপর কাটা চারগার 
আবার বালি ঢুকলে পচে উঠবে প1।1” গলার শিরা ফুলে উঠলো 
কুয়ানের । ““কী দাড়িঘ্নে কেন এখনো? আঙার পিঠে চেপে পড়ে ।” 
কথা ন! বাড়িয়ে কুয়ানের পিঠে চেপে পড়লো হাই। আবেগের 
উষ্ণতায় যব" তরে উঠছে তার। তাঁর বোলতে ইচ্ছে কোরছিলে?, 
“আমাদের কমাগ্ডারের পিঠে চড়ে কিছুতেই যেতে পারবে! না 
আমি।” লাফিয়ে নেমে পড়তে ইচ্ছে কোরছিলে৷ তার । কিন্ত কোনো 
কথা বোলতেে বা নড়াচড়া কোরতে সাহসে কুলোলো না তার। 
ডাক্জারখানায় এসে হাইকে কাধ থেকে নামিয়ে দিলো কুয়ান। তারপর 
' এগিয়ে চললে যেখানে কাজ হোচ্ছে, সেদিকে । তিনজন যোদ্ধা 
খাত থেকে কাঠ তুলবার জন্ক যাচ্ছিলো। তাদের থামালে কুয়ান, 
বোললো, “আর দরকার নেই তোমাদের । নিজের নিজের স্কোয়াডে 
চলে যাও।? 
“কী ব্যাপাষ ?৮ শেং এগিয়ে এসে জিজ্জেন কোরলো। 
“আর কী! হাল ছেড়ে দিয়েছি আমি!” হাসিমুখে কৃয়ান বোললো, 
“এরকম আর কয়েকজনকে পেলে এই গঠনকাজে আম্মবিশ্বাম অনেক 
ষেশি বেড়ে যেতো আমাদের । বোসে বোসে জল গরম কোধতে বয়েই 
গেছে ওর ! ও এতোক্ষণ ধরে খাত থেকে কাঠগুলো এক এক 
তুলেছে।” 
“ওয়াং হাই! আবার সে..." রঃ 
“তাছাডা আধার কে! সত্যিই বাঘের মতো তেজ গর! এরকম 
বাঘ কোম্পানিতে জনকয়েক থাকলে আর ভাবতে হোতে। না।৮ 
“উহু, ঠিক হোলো না ফথাটা। কোম্পানি প্রত্যেকেরই বাঘের 
মতে! তেজ থাক দরকার।” খুশি ঝরে পড়লে! শেডের কথায় 
"শ্তধু বাঘের মতো! তেজ থাকলেই কিন্তু চলবে ন11” হঠাৎ গম্ভীর ছয়ে 
গিয়ে গাল চুলকোতে চুলকোতে শেং বোললো অন্তমনস্কভাবে। অন্ত 
কী যেন একটা ভাবতে লাগলো সে। 

র্ খ চে ্ঁ 


পূর্বনির্ধারিত কর্মস্থচী অনুযায়ী কাজ শুর কোর€ত গিয়ে নোতুন এক 


৪৬ 


টা সনুখীন হোয়ে গড়লো হাইদেযষ কোম্পানি। প্রায় বারে। 
পাউ ওজনের এক প্রকাণ্ড হাতুড়ি* দিয়ে ঠুকে ঠুকে বিরাট 
বিরাট সব ট্টিলের পেরেক পোতা হোচ্ছিলে! পাহাডের গায়ে, ডিনা- 
মাইট কাটাবার জন্্র গর্ত তৈরী কোরবার উদ্দেশে, হাতুড়ির 
প্রত্যেকটি আঘাত সোজান্থজি এসে পড়বে পেরেকের ঠিক মাথায়। হাতুম্ডির 
আঘাত আন্তে হোলে লাভ নেই কোনো । আবার পেরেকের ঠিক 
মাথাতেই জোয়ে জোরে অতো বড়ো হাতুড়ি দিয়ে পেটানোটাও 
নিতান্ত সহজ কথা না। নবাগত ক'জন সৈন্ভ তাই বিরাট হাতুড়িট। 
দেখে ঠিক ভরসা পাচ্ছিল না। তাদের মতো নবাগতর1 যতো! 
তাড়াতাড়ি কাজট। আয়ত্ব কোরতে পারৰে, তার ওপরেই নির্ভর 
কোরবে, নিদিষ্ট সময়ের আগেই গঠনকাজের কর্মস্চী শেষ করবা 
যাবে কিনা। সেজন্য ঠিক হোলো, হাতুড়ি ব্যবহার করাল্স পদ্ধতিটা হাতে 
কলমে সবার সামনে কোরে দেখানো হবে' এতে নখাগতঙ্গের ভয় কেটে 
যাবে, অভিজ্ঞ লোকদের কাজের পদ্ধতি তাদের মনে আস্থা সঞ্চার 
কোরবে 

রাতে খাবার পর বিশ্রামের সময় ওয়েই মু-য়ো একটা সামরিক 
সমস্যার খেল! নিয়ে মাথা! ঘামাচ্ছিলো। হাই এসেই ওর হাত ধরে 
টান দিলো, “এই, চলো, হাতুরীর কাজটা দেখে আসি।” 
“অসম্ভব । এই সমস্যাটা সমাধান না কোরে কিছুতেই উঠতে পারবো 
না আমি ।” 

“আরে চলো, চলো। এখুনি ওদিকে শুর হোয়ে যাবে।” 

“তুমি যাও, আমি পরে যাচ্ছি। সামরিক এই সমসাটা সমাধান 
কোরতে হোলে মাথা ঘামাতে হবে এখন 1, 

“যাখো, রাখো । এখন তোমার একমাত্র কর্তবা. হাতুরী ব্যবহারের 
পদ্ধতিটা ভালো কোরে খেয়াল করা, তা নিয়েই মাথা খামাতে হবে 
এধন।”, জোর কোরে ওয়েইকে হাত ধরে নিয়ে এলো সে বাইরে । মাঠের 
মধো ভতোক্ষণে অভিজ্ঞ টনিকেরা বিরাট এক লোহার হাঁতুড়ী নিয়ে 
কাজের প্রদর্শনী শুরু কোরে দিয়েছে। তাদের চারদিকে গোল কোরে 
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শপ তর পপ ০০৯৯০ পিসি 


ঘিয়ে দাঁড়িয়ে আছে দর্শকরা। লোহার ওপর সজোর আঘ রঃ 
আগুণের ফুল্কি ছিটকে আসছে. হাতুড়ীর বাড়ির ভালে কোলে 
গান গাইছে যোদ্ধারা। নবাগতক্বা সব অবাক হোয়ে গেছে কাণ্- 
কারখানা দেখে । তার সবাই বলাবলি কোরছে, “দারুণ লোক এর! । 
সৈনাদল বিপ্লবী হোলে কী কাওটাই না কোরে ফেলা যায়!” 
নৰাগত ফোনো যোদ্ধাকে এবার আহ্বান জানালে! কুয়ান, হাতুড়ী 
নিয়ে একবার চেষ্টা চালাবার জন্যে। লাফিয়ে সামনে এগিয়ে এলো 
হাই। “আমি একবার দেখি চেষ্টা কোরে ।” 

“তৃষ্ষি?” যে লোকটির হাতে হাতুড়ি ছিলো, সে চমকে গেলো 
হাইকে এগিয়ে আসতে দেখে । “এর আগে একাজ কোরেছে। 
কখনো ?” 


“না, হাতে হাত হষে নিয়ে হাতুড়িটা বাগিয়ে ধরতে ধরতে হাই 
উত্তর দিলো । 

“কিন্ত. 1 যোদ্ধাটি একটু বিত্ত বোধ কোরতে লাগলো । হাইয়ের 
উৎসাহ ও নিভীকতার কথা কোম্পানির সবারই জানা ছিলো। 
কিন্ত তাই বোলে হাতৃডির কাজ! যে যোদ্ধাটি পেরেকটি ধরে 
আছে, হাতুঁড়িটা! একবার ফস্কে গিয়ে তার হাতের ওপর পড়লে আর 
দেখতে হবে না! 

হা তবুও হুধই একবার চেষ্টা চালাবেই। কিন্তু কার এতো সাহুম 
যে পেয়েক ধরে থাকতে? প্রত্যেকে চোখ চাওয়াচাওয়ি শুরু কোযলো। 
কারো সাহস হোলো না এগিয়ে আসবার । তা দেখে ওয়েই হেসে 
ফেললো । 

বোন্দলো, “হাই জন্মেছে বাঘের মালে। বাঘের যাসে জন্মানো অন্ত 
কেউ কোম্পানিতে থাকলে, তবে ওর জুটি মিলতে11” 

কুয়ান কটষট কোরে তাকালো ওর দিকে । “বাললো, “কেন তুমি? 
তৃমি আছে! কী কোরতে ?" 

“আমি! 'শামার জন্ম ইছুরের মাসে ৮”, চট কোষে নিজেকে গুটিয়ে 
নিলো ওয়েই । 

খানিকক্ষণ কী ভাবলে ফোম্পামি কম্যাপ্তার। তারপর বিরাট লঙ্বা 
একটা সাড়াশি এনে হাইয়ের সামনে পেরেকটাফে দুয় থেকে চেপে 


নি 


চেপে। ধরলো বোরালো, “চালাও ।” 

গায়ের জোরে হাতুড়িটা তুলে ঘা বসালো হাই। পরপর তিনবারই 
ফস্কালো সে! স্থাতুড়িটা পেরেকটার মাথায় পড়লে ন1। সীর্ড়াশি- 
টাই বরং বেঁকে গেলো খানিকট1। দর্শকদের হাসি হাইয়ের কাছে 

খুব. হখকর ঠেকলে! ন1। 7 
কুয়ান হাইকে আশ্বাস দিয়ে বোললো, “উহু, গুধু গায়ের. জোয়েই 
চলবে না। তুমিবরং আরেকটু দ্যাখো । এর পর কে আসবে?” 

এগিয়ে এলো লিউ ওয়েইচেং। বোললো, “অনেকদিন অভ্যেস 
নেই। দেখি একবার চেষ্টা কোরে ট হাতুড়িটা তুলে কয়েকবার 
ঘুরিয়ে নিলো সে। তারপর পর পর বেশ কয়েকবার শক্ত হাতে 
ঠিক পেরেকের মাথায় ঠিকতাবে ঘা মেরে থামলো । হাততালি দিয়ে 
উঠলো! সবাই। 

“বাঃ, খারাপ কিছু নয তো! অতিজ্ঞদেষ মতোই ।” কুয়া তাকে 
উৎসাহ দিলে।। 

“অনেকদিন অভ্যেস নেই। প্রায় বছর ছুয়েক হাতুড়ি পেটানোর 
কাজ কোরেছি আমি । এক সংগে একশো ঘা তো কিছুই ন1।” 
লিউ হাসি মুখে জানালো । 

একপাশে ধাড়িয়ে,হাই তখন ঠোট কামড়াচ্ছে, “ইস! নিতান্তই 
একটা হাবা আমি, কোনো কাজই ঠিকমতো পারি না। ও যখন 
ঘা মারলে, পেরেকগুলো যেন গান করে উঠলো। আর আমি? 
একবারও পেরেকটাতে লাগাতে পারলাম না পর্যস্ত। কোম্পানির 
এখন ভীষণ দরকার, হাতুড়ির কাজ জানা লোক। গায়ের জোর 
কম নেই আমার, কিন্ত তবুও আমি পারলাম ন1।” লিউর দিকে 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকালো সে। ওর মতো যদি পাক্তাম আমি! 
কেমন হাতুড়ি তুলেই .বোনিয়ে দিচ্ছে। এরকমই তো হওয়া উচিত 
একজম বিপ্লবী যোদ্ধার । আমাকে শিখে নিতেই হবে সব কিছু। 
লিউ পারলে আমি কেন পারবো না?” সংকল্প উজ্জল হোয়ে 
উঠলো ভার চোখমুখ। কিন্ত কী কোরে সে এতো দক্ষ হোয়ে 
উঠবে? হ্যা, এ প্রশ্নের একটাই জবাব" হ্বোতে . পারে ।, অভ্যেস 
কোরতে হবে। কিন্ত কে আর সাছন কোরে তার সংগে পেরেক 
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ধরবে? আর তাছাড়া অন্তের কাজের সময়ে ভাগ বসানোটাও ঠিক 
না। হ্থাই ঠিক কোরলো, লিউয় কাছ থেকেই শিক্ষাটা নেবে। 
কিন্তু লিউ মোটেই খুব সহযোগিতা কোরতে এগিয়ে এলো না । 
“এতে বিশেষ ক্ষমতা লাগে»? লিউ গর্বের সংগে বোললো, “াতা- 
রাঁতি শেখা যায় না এসব কাজ। তিনমাস অভ্যেস করার পর 
তবে আমি পেরেছি । তার অহংকারী কথাবার্তায় হাই খানিকট! 
বিরক্তই হোলে!। মুখ বুজে তবু সব হজম ফোরলো হাই। শুধু 
তাই না। রোজ মে লিউর সংগে জুটি বাধতে শুরু কোরলো! 
লিউ যখন হাতুড়ি চালাভো, তখন মে পেরেক ধরতো, যাতে খুব 
কাছে থেকে ঘা মারার কায়দাটা লক্ষ্য কোরতে পারে। কয়েক- 
দিন লক্ষ্য করার পর তার মনে হোলো, সে যেন খানিকটা ধরতে 
পেরেছে। 

এদিকে ওয়েই হাতুড়ির কাজ অভ্োস করার এক নোতুন গ্থা 
আবিষ্কার কোরে ফেললে হাইয়ের জদ্ত। ব্যারাকের কিছু দূরে 
একটা কাঠের গুড়ির ওপৰ ওয়েই চক দিয়ে ছোট্ট ো একট দাগ 
একে দিয়েছিলো । আর ষ্টোর হাউস থেকে যোগাড় কোরেছিলো 
একটা বিরাট ওজনের হাতুড়ি। হ্থাই যখনই সময় পেতো, তখনি 
ছুটে যেতো! সেখানে, ছোট্টো চকের দাগটাযর ওপর হাতুড়ির ঘা 
দ্বেওয়া অভোস কোরতে। এতে কিছু দিনের মধ্যেই যেমন তার হাতের 
জোর বাড়লো, তেমনি বাড়লো তার নিদিষ্ট লক্ষে ঘা মারার ক্ষমতা! । 
ওয়েই'র কোনো বারণ ন! শুনে ক্রমাগত অভোস ফোরতো। সে। যখন তার 
হাতছুটে৷ গ্রচণ্ড যন্ত্রণায় অবশ হোয়ে পড়তো, তখনি কেবল থামতো। 
সে। এর লে ক'দিন পরেই তার হাতছুটে। ফুলে উঠলো, লাল হোয়ে 
রইলো । রাতে বিছানায় শুলেই প্রচণ্জ যন্ত্রণা শুরু হোতে1। এবং তার 
ফলে প্রতিদিন কুড়িটা কোরে ডন-বৈঠক দেবার পূর্ব নির্ধারিত চুক্তি 
ভাঙতে হোতে। প্রায়ই । দে হাতের ফুলে-ওঠা মাংসপেশী জড়িয়ে 
রাখতো একট! ভিজে তোয়ালে দিয়ে। মুখেও গুজে দিন্ো তোয়ালে, 
যাতে ভার গোঙানি অন্টের কানে নাযায়। 

স্বোয়াডলিভার চেন ক'দিন ধরেই লক্ষা কোরছে, দুপুরে বিশ্রামের 
সময় বা বিকালে খেলাধূলার সময় হাইকে পাওয়! যাচ্ছে না। এক 
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দিন 'খাবার সময় সে লক্ষ্য কোরলে। হাই ঠিকমতো! কাঠি ধরতে পারছে 
না। কুচকাওয়াজের সময়েও হাই ঠিকমতো! হাত নাড়তে পারছে না, 
বারবার চেষ্টা কোরেও সে ব্যথ হোচ্ছে। চেন নিশ্চিত বুঝলো, 
নির্ধাৎ হাই একট কিছু বাধিয়ে বোসেছে। অবশেষে একদিন 
পুকুরে বানের সময়ে ভার চোখে ধরা পড়লো, হাইয়ের হাত্ত ছুটে! ফোলা 
আর লাল। সে হাইকে জল থেকে ডেকে তুলে জিজ্ঞেস কোরলো।' 
“কী হোয়েছে হাতে?” ূ 
হাই একটু বিব্রত হামি হেসে বোললো, এই ০০০০০ অভ্যেস কোরতে 
গিয়ে হোয়েছে।” তারপর চেনের পীড়াপিড়িতে সে তার সংকল্পের 
কথা খুলে বোললো, তার অভ্যেসের কায়দাটাও বোললো। তারপর 
অনুরোধ জানালো, “আপনি আমার সংগে পেরেক ধরবেন? 
দেখবেন হাতুড়ির একটা ঘা-ও ফস্কাবে ন1।” 

“এতো ফুলেছে হাত, যন্ত্রণা হয় না?” 

“কয়েক ঘা, মাত্র কয়েক ঘা! এতে ব্যথা লাগবে না।” 

ংকল্পে উজ্জ্বল হাইযের মুখের দিকে তাকিয়ে চেন রাজী হোয়ে 
গেলো | হাই উৎসাহভরে হাতুড়ির ঘা মেরেই চললো চেনে 
হাতের পেরেকটাতে । চেন খুব বেশি হৈচৈ শুর করায় সে থামতে 
বাধা হোলো । 

“আমাদের স্কোয়াডে এর পরই আমি স্বযোগ চাই হাতুড়ির কাজে,” 
হাই অন্থরোধ জানালে! । তারপর আবার বোললো, “এক কাজ 
করা যাক বরং। আপনি একাজে আমার জুটি হোয়ে যান। কোম্পা- 
নির কেউই পারবে না আমাদের সাথে। ব্যাটালিয়নের সবারই 
এখন তাড়াতাড়ি কোরে হ্াতৃডির কজ শিখে ফেলা উচিত। আর 
ব্যাটালিয়ান কম্যাগডার তো! বোলেই দিয়েছেন যে, কাট! মোটেই 
খুব কঠিন নাঁ। কোম্পানির সমস্ত পুরোণো ও নোতুন সৈম্তদের 
একাজে ডেকে আনবো আমরা। তারপর দেখ' যাবে, কোন্‌ কোম্পা- 
নি জিততে পারে। সবাই মিলে চেষ্টা কোরলে এ ব]াপারে কোনে 
সমন্কাই থাকবে না আর)” তারপর কী ভবে হাই আবার জিজ্ঞেস 
কোরলো, "আচ্ছা, আমাদের কোম্পানির পক্ষ থেকে কে প্রতিনিধিত্ব 
কোরবে ?” ্ 
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"খুব সম্ভর লিউ ওয়েই-ডেং 17. 

“আমার নামটাও দিয়ে দেবেন। একবার চেষ্টা কোরতে দিন আমাকে। 
আমি কথা দিচ্ছি, . আমাদের কোম্পানি ৰা স্কোয়াডের নাষ- 
স্োবাষেো না। প্রতিযোগিতা 'কেন করি আমরা? প্রত্যেককে কাজে 
উৎ্লাহ 'দেবার জন্তেই তো? লিউ পারলে আমিই বা পারষে। ম' 
কেন? আমার মতো রোগ! চেহারার কেউ লিউ-এর মতো! শক্ত- 
সমর্থ চেহারার কারোর মতো কাজ কোরতে পারলে, সবাই-ই 
খুব উৎসাহ পাবে ।” 

“তোমার হাতের ব্যথা কমুক তো, তারপন্ দেখা যাবে। আর হ্্য।, 
তুমি এখন তোমার অভ্যেস ক'দিন বন্ধ নারাখলে, আমি কোম্পানি 
কম্যাগ্ডারকে রিপোর্ট কোরবে।” 

“না, না, কিছুতেই না। আমি কথা দিচ্ছি, ক'দিন বিশ্রাম লেবে।। 
বিশ্রাষের সময় বা খেলার মাঠে আমায় না পেলে রিপোর্ট তোরে 
দেবেন? * 

হাইয়ের উজ্জল মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলো চেন। 


কাজের জায়গাতেই হাতুড়ির কাজের প্রদর্শনী শুরু হোলো । ব্যাটা- 
লিয়ানের বিভিন্ন কোম্পানির সৰ টসন্তরা গোল কোরে ঘিরে দাড়ালো । 
ব্যাটালিয়ানের নেতারাও সবাই হাজির। এদিনের হাতুড়িটা আরো 
বড়ো, প্রায় আঠেরে। পাউগ্ড ওজনের । ্ 
এক নম্বর কোম্পানির চ্যাং প্রথমে শুর কোরলো।। প্রথমে সংক্ষেপে 
নিজের অভিজ্ঞতার কথা বোলে নিয়ে সে “হাতুড়ি তুলে নিলো 
একাদিক্রমে একশো পঞ্চাশটা ঘ। মারলো সে। দর্শকরা হর্ষধৰনি 
কোরে তাকে অভিনন্দন জানালো । 

ছুই নম্বর কোম্পানির প্রতিনিধিও মোটামুটি জ্ঞালো ফল দ্নেখালো। 
একশে! ত্রিশটা1 ঘা বসালো! সে। " 

তিন নম্বর. 'কোম্পানির লিউ ওয়েই চেং এঝ্ক এগিয়ে এলো। 
মঠের মাঝখানে গা ছড়িয়ে দাড়িয়ে চারদিফের দর্শকদের দিকে তাকিয়ে 
হাসলো সে। হাতুড়ির কাজে- তার দীর্ঘ অভিজ্ঞতার রুথ! বেশ গল! 
চড়িয়ে সে শোনালো সবাইকে । তাক ঞাবিত' ভাব দেখে স্পষ্টই 
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বোঝ যাচ্ছিলো, সে এক নম্বর ও ছু'নম্বর কোম্পানির চেয়ে ভালো 
ফল দেখাবার আশা রাখে । লিউ যে একজন নবাগন্ত যোদ্ধা, ব্যাটালিয়ান 
কম্যাগডারকে কে একজন সে খবর জানালে! ব্যাটালিয়ান কম্যাণ্ডার 
ঘাড নডে তার খুশির ভাব প্রকশ কোরলো। তারপর লিউকে 
ইংগিত কোরলো শুরু করার জন্য । 

দু'বার হাত-পা ছুত্ভলো লিউ। তারপর চটপট ক'বার ডন+বৈঠক 
দিয়ে নিলো। তারপর ধীরে ধীরে গভীর আস্থার সংগে হাতুড়িটা তুলে 
নিলো হাতে। 

«....*.পচানব্বই, ছিয়ানব্বই - ৮ একজন গুণে চললো। 

“একশে! উনচল্লিশ, একশো চল্লিশ -... 

সে একশো পঞ্চাশে পৌছুতেই, অনেকে বোললো, সে আর পারবে ন। 
অন্য কেউ কেউ আবার বোললো, না, এখনো দম আছে ওব। 
“....-.একশো আটানব্বই, একশে! নিষানব্বই, দু'শো11” 

হাতুড়ি নামিয়ে রাখলে! লিউ' সারা শরীর তার ঘামে ভিজে গেছে। 
নিজের কোম্পানির যোদ্ধাদের মাঝে গিয়ে দাড়ালো সে। চারদিক থেকে 
অভিনন্দন আর হর্ষধ্বনি জেগে উঠলো । এক ও দুই নম্বর কোম্পানির 
প্রতিনিধিরা এসে জড়িয়ে ধরলো লিউকে। কে যেন বোলে উঠলে, 
“দারুণ অভিজ্ঞতা ওর। কার ক্ষমতা ওকে হারায় 2?) 

ব্াাটালিয়ান কষ্যাগ্ডার তিনজনের কাজের দোষ-গুণ ব্যাখ্যা কোরে 
বোঝাবার জগ্ঘে এগিয়ে এলে সামনে । হাই তাডাতাঁড় চেনকে 
কানে কানে বোললো' “স্কোয়াডলিডাব, আমার নাম ভাকুন। আমি 
একবার চেষ্টী কোরে দেখি।” 

“লিউ ছুশেো। পর্যন্ত উঠেঞ্ছছ।” 

“তাতে কী হোয়েছে! একবার চেষ্টা কোরতে দোষ কী?” 

কিন্ত চেন হাইয়ের ওপর এ ব্যাপারে আস্থা রাখতে পারছিলে। না। 
তাই সে মৃখ খুললো না। 

চেনেয নীরবতা দেখে হাই চিস্তিত হোলো । “আমি কি পারবো 
না? কেন পারবোনা! না! এক্ষনি কে যেন বোললো, প্দারুণ 
অভিজ্ঞতা ওর। কারক্ষমত1 ওকে হারায়? তার মানে, অন্য যাদের 
অভিজ্ঞতা নেই, তারা কাজে আস্থই পাচ্ছে না কোনো । কাজেই, 
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চেষ্টা কোরে ওদের উৎসাহ গ্েওষা উচিত ।৮ 

“রিপোর্ট,” ভীড় ঠেলে এগিয়ে এলো. সে। “কম্যাণ্ডার, আহি একবার 
চেষ্টা কোরে দেখি।” সবাই তার লাহসে অবাক হোয়ে গেছে দেখে 
সে আবার বোললো, “কোনে অভিজ্ঞতাই €নই আমার। তবু 
একবার চেষ্টা কোরে দেখতে চাই আমি।” | 
“ই্ী, ঠিকই, হাই ভালো ফল দেখাতে পারলে, নোতুন যোদ্ধারা, সবাই 
খুব উৎসাহ পাবে”, ব্যাটালিয়ান কষ্যাপ্ডার ভাবলো। তারপর জোরে 
বোললো, “ঠিক আছে। শুর কোরে দাও ।” 

হাই ছুটে গিয়ে হাতুড়ি! ভূললো। চারদিকের যোদ্ধারা হৰচকিয়ে 
গেছে। তাঙ্গের “বাঘ কি আবার হাস্যাম্পদ হবে সবার সামনে? 
উতৎ্কগ্ঠায় ভরে উঠলে চেনের মন। যে যোদ্ধাটি পেরেক ধরছিলে।, 
হাইকে দেখেই পেরেক নামিয়ে রেখে কেটে পড়লো।। হেসে উঠলো 
সবাই । হাই ভেবে পেলা না, কী কোরৰে। উত্তেজনায় আর লজ্জায় 
সে হাতুডিট। হাতে নিয়ে দাড়িয়ে রইলো। 

“আমি ধরছি,” কুয়ান এগিয়ে এসে পাথরের ওপর পেরেকটণ ধরলো? 
তারপর মাথা তুলে হাইয়ের দিকে তাকাতেই, হাইয়ের মনে হোলো, 
কোম্পানি কম্যাণগ্ডার যেন বোলছে, “চালাও বাঘ", আমি আছি 
তোমার সাথে।? 

কতজ্ঞদৃষ্টিতে তার দিকে একবার তাক!লো হাই ' শুরু করার জন্য ব্যাট।- 
পিয়ান কম্যাপ্ডারের ইংগিতের অপেক্ষা না রেখেই বিশাল হাতুড়িট। তুলে 
পেরেকেব ওপর ঘা বসাতে লাগলে! সে। পেরেকের ওপব গ্রপ্াগত 
এসে পড়তে লাগলে! হাতুড়িটা। 

“নাঃ, গায়ে জোর আছে হাইয়ের” একজন, যোদ্ধা মন্তব্য কোরলো, 
“তৰে বড়ো তাড়াতাডি দম ফুরিয়ে আনছে ওর। পঞ্চাশ পেরোতে 
পারবে না বোধহয় ।” | 

পউন্পঞ্চাশ, পঞ্চাশ, একান্ন :-০৮ তখনে! হাতৃডির ঘা! বোসিয়ে যাচ্ছে 
হাই। হাত্ুড়ির প্রত্যেকটা আঘাতই পড়ছে আগেরটার চেয়ে বেশি 
জোরে। আরেকজন মন্তব্য কোরলো, “সত্যিই বাঘের হতো তেজ ওর। 
অবশ্য একশে! ছাড়াতে হোচ্ছেনা তাই বোলে ।” 

একশো, একশো! এক, একশো ছুই-.. 1” হাইয়ের প্রতি আঘাত জোরে 
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জোরে তো বটেই, বেশ দ্রুতগতিতেই পড়ছে এখনো । পেরেকট। 
ধরে থাকতে থাকতে কুয়ানের হাত টনটনিয়ে উঠতে শুরু কোরেছে 
এর মধোই। 

একশো সত্তর পার হবার পর, হাইয়ের মনে হোলো, আব 
পারছেনা । আঠ।রো পাউগ্ড ওজনের হাতুড়িটার ওজন যেন বনু গুণ 
বেড়ে গেছে। গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে ঘ। মারতে হোচ্ছে। “নাঃ, 
আর পারা যাচ্ছে না।” তখনো সে ঘা মেকে যাচ্ছে বটে, কিন্তু গায়ের 
জোর কষে এসেছে । গতি আসছে কমে। 

“জোর কদম চালাও, সবাই, ওয়েই শ্ীড়ের মধ্যে থেকে টেঁচিয়ে 
উঠলো, “গতি কমে গেলে চলবে না এখন” ণঠিক বোলেছো।,” 
পাশের থেকে আরেকজন বোলে উঠলো, “যারা জীবনে কোনোদিন 
হাতুড়ি ধরে নি, তাবা একবার দেখে নিক।” “আর দশবার 
হোলেই লিউকে ছাড়িয়ে যেতে পারবে হাই ।” 

এলৰ কথা যতো। কানে আসতে লাগলে। হাইয়েব, ততোই যেন গায়ের 
জোর বেড়ে যেতে লাগলো তার। লিউকে হারাতেই হবে। পেরেক 
ধরে আছে কুয়ান। তার প্রতি প্রচণ্ড আস্থা! নিয়ে। তার এই আস্থার 
যোগ্য হোতেই হবে তাকে । ছুশো ছাড়াতেই হবে। ্‌ 
“.. ...একশো। নিরানব্বই, ছু'শো।  ছু'শো এক. 1৮ দর্শকদের 
উত্তেজন1 বাড়তে লাগলো । “সারা জীবনে এরকম দেট্িনি আমি”, 
অবাক হোয়ে একজন বোললে!। “আর 9 যখন ষাঠে নেমেছে, নিশ্চয়ই 
বেশ বুঝে শুনেই নেমেছে ।”। 

এদিকে চেন গভীর বিস্ময়ে ও আনন্দে তাকিয়ে আছে। 

যে গ্রণছিলো, সে যখন জোরে জোরে চেঁচিয়ে বোললো, “ছুশে ত্রিশ, 
তখনন কেমন একট] নীরবতা নেমে এলে। সবার মাঝে । প্রত্যেকেই 
তখন ধরাতে দাত চেপে আছে, হ্থাতুড়ির প্রতিটি ঘা-র সংগে তাদেব 
হৃদয় আন্দোলিত হোচ্ছে, হাইয়ের সংগে সবাই তখন একাত্ম হোয়ে 
গেছে। মনেকেই, প্রায় নিজেদের অঙান্তেই, ফিসফিস কোরে গুণে 
চলেছে, *-.. ছুশো পয়ঝ্িশ, দুশো ছত্রিখ -'. 1” 

পেরেকটা চেপে ধরে থাকতে থাকতে হাত টনটন করা সত্বেও কুঘান 
গভীর সঙ্থান্ুভূতিতে হাইয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলে! । হঠাৎ তাত মনে 
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হোলো, হাইয়ের মধ্যেকার সেই “বাটা যেন আরে! বেশি তেজী 
হোয়ে উঠছে, হাইয়ের প্রতিটি আঘাত্ত, যেন আরো 'বেশি জোরালো 
হোয়ে উঠছে। তার ভয় হোতে লাগলে? নিজের অত্যধিক স্েজ দেখাতে 
গিয়ে হাই নিজেকে খইয়ে ফেলবে, অন্থস্থ হোয়ে পড়বে । চোখের ইংগিতে 
ছে হাইকে থামবার জন্য ইংগিত কোরলো। হাই কিন্ত তার 
ইংগিতের উন্টো মানে কোবে, তার আঘাতের জোর ও গতিই 
দিলে বাড়িয়ে। 

ছুশো পঞ্চাশ পার হোতেই, কুয়ান ব্যাটালিয়ান কম্যাণ্ডার হাইকে 
থামবার জন্য অন্থরোধ জানালো । কিন্তু হাইয়ের স্খনে! বেশ দম 
ছিলো। বিশাল হাতুড়িটা যেন হঠাৎ হালকা হোয়ে গেছে। যন্ত্রে 
মতো তখন সে শুধু হাতুড়ির ঘা মেরে যাচ্ছে। “থামে” কুয়ান 
আবার ঠেঁচিয়ে উঠলো । 

“আর ত্রিশটা।” হাই এতো! তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিতে রাজী নয়। 
ঠন্‌, ঠন্‌, ঠন্‌্, ঠন্:"' ক্রমাগত পেরেকের ওপর এসে পড়ছে 
লাগলো বিশাল হাতুড়িটা। ক্রমাগত ছিটকে যাচ্ছে আগুনের ফুল্কি। 
সবাই তাকিয়ে আছে গভীর বিন্বয়ে চোখ বড়ো! বড়ো কোরে। 
অনেকেই হ্াইকে উত্সাহ দিচ্ছে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে । গণনাকারী ঘোষণ! 
কোরলো১ “ছুশো আশি ।” হাই হাতুড়ি নামিয়ে রাখলে মাটিতে। 
তার মনে হোলো, আরো কিছুক্ষণ চালানো যেতো । 

সমস্ত সৈন্যরা এসে হাইকে ঘিরে ধরলো । চেন এক পাত্র ঠাণ্ডা জল 
এগিয়ে দ্রিলো তার দিকে । ওয়েই কোথা থেকে একটা তালপাতা 
জোগাড কোরে তাকে হাওয়া কোরতে লাগলো, তার দিকে একটা 
তোয়ালে এগিয়ে দিলো । 

“তাহছোলে দেখা যাচ্ছে, হাতুড়ির ক।জকে এতো ভয় করার কোনে। 
যুক্তিই নই,” একজন েঁচিয়ে বোললো। 'মবেকজন বোললো 
“ওয়াং হাই আমাদেরই মতো । সে পারলে আমরাও পারবে,” 
ব্যাটালিয়ান কম্যাগডার হাত তুলে সবাইকে থামালো। তারপর 
হাইকে বোললে, “তুমি ৰোলেছিলে, তোমার কোনো অভিজ্ঞতা নেই । 
ভাহোলে কীভাবে এটা হোলো? 

হাই নম্বরে উত্তর দিলো, “ছাতুড়িটাকে আমি নে কোরছিলাম 
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একটা অস্ত্র, আর পেয়েকটা যেন চিয়াং কাইশেকের মুণ্ু। এট 
ভাবতেই গায়ে যেন ৰেশি জোর পাচ্ছিলাম আমি । যতো সময় 
যাচ্ছিলো, ততোই যেন জোর বাড়ছিলে 11» | 
“চরৎকায়! চঙ্গৎঘকার পদ্ধতি 1 ব্যাটালিয়ান কম্যাগ্ডার তাকে 
অভিনন্দন জ্ঞানালো। “শক্রদ্দের কথা মনে রাখলে, ছুশো আরশিটা 
হাতুড়ির ঘ্বা তো কিছুই না। ব্যাটালিয়ানের প্রত্যেক, কময়েডের, 
পুরোণো ও নোতুন সবাঙ্গই, এটা শেখা উচিত।” 

“ঠিক । কমবেড ওয়াং হাইক্কের কাছে আমাদের শেখা উচিত", 
সমস্ত টসন্যর চেঁচিয়ে উঠলো 

কিন্ত তবু হাই মনে মনে খুঁতথূত কোরছিলো। তার গোপন 
ট্রেনিং-এর সময় সে এক দমে তিনশোরও বেশি বাত্ধ কাঠের গুড়িটার 
ওপরকার চকের দাগে হাতুড়ির আঘাত কোরেছে। আর আজ সে 
তিনশোও ছাড়াতে পান্বলো না! 

হাইকে হাওয়! কারতে কোরে লিউয়ের দিকে হেসে তাকালো ওয়েই । 
“কী হোলো', দুঢ়তা থাকলে রোগা শরীরেও কী করা যায়, 
দেখলে। তো।. 

হাই গভীর এট] দীর্ঘশ্বাস ছাড়লে! । 

এবং এই গ্রথ তাৰ মনে হোলো. ৮**, শরীরের সমস্ত শক্তি যেন 


হারিয়ে গেছে। 
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দক্ষিণ চীনে আগষ্ট মাসের সূর্য হোয়ে ওঠে আগুপের মতো! । প্রচ রোদের 
তাপে ছুপুরের মধ্যেই শুকিয়ে ওঠে গাছের পাতা। তার ওপর এই 
গ্রচণ্ড গরমকে আরো অসহ্য কোবে ভোলে কাকের একটান। বিরক্তিকর 
কৰশধ্ৰবনি। 

ব্যারাকে হাই এক এখন। একটা পেনের পেছনের দিকটা দাত দিয়ে 
চেপে ধরে উজ্জল চোখে চারদিকে তাকাচ্ছিলো সে। আসলে নিজের 
চিন্তাকে বিশ্লেষণ কোরে লিখে রাখতে চাইছিলেো | প্রত্যেকেই 
কাজের জায়গায় চলে গেছে। কিন্তু কোম্পানি কম্যাণ্ডতার তাকে 
আজকেও ব্যারাক পাহারা দেবার নির্দেশ দিয়েছে, ভার ভূলক্রটীগুলি 
খুজে ধের কোরতে বোলেছে। আমল ঘটনাট। ছিলো এরকম £ 
আগের দিনও হাইয়ের লপর দায়িত্ব পড়েছিলো ব্যারাকের অর্থাৎ 
ব্যারাক পাহার। দেবর ও পরিক্ষার করার, চারদিকে খেয়াল রাখার। 
কিন্তু চুপচাপ'বোসে থাকতে ভালো লাগে না হাইয়ের। কাজেই 
এ কাজট1 তার খুব পছন্দসই দয়। তাছাড়া তাদের কোম্পানিতে পাহাড় 
ভাঙার দায়িত্ব যাদের ওপর, "াদের মধ্যে হাই হোচ্ছে একজন গ্রধ!ন 
উদ্যোগী কর্মী । তাদের কাজের ক্ষেত্রে সম্প্রতি কিছু সমসার উদ্ভূব 
হোয়েছে। আর মেকারণেই হাইকে তাদের দরকার । অনেকগ্তপি ভিনা- 
ম|ইট পাহাড়ের গর্তের গন্ভীরে গিয়ে ঠিক মতে] ফাটছেনা। তাছাড়া, পিউ 
এখন রয়েছে একনম্বর প্রেটুনে-ফলে তাদের কাজ অনেক এগিয়ে 
যাচ্ছে । অধিকাংশক্ষেত্রেই লিউদের প্রেটুন এখন সবচেয়ে বেশি দক্ষতার 
পরিচয় দিচ্ছে। হাইদের টিমকে প্রতিযোগিতায় আহ্বান কোরেছে 
তারা। এমতাবস্থায় কী কোরে চুপচাপ ঘরে বোসে থাকে হাই! 
স্কেয়াড লিডারকে সে অনেক কোরে বোঝাত্তে চেষ্টা কোরেছিলে। 
যে, ব্যারাকের কাজে যেকেউ থাকলেই হোলে!। কিন্তু স্কোয়াডলিডার 
কিছুতেই শুনতে রাজি নয়। হাই গিয়ে তাই হাজির হোলে। 
সোজাস্থজি কোম্পানি হেড়কোয়ার্টারে। 


“কম্যাগ্ডার, আমার কিছু বক্তব্য আছে।” 
“আচ্ছা, এতো বক্তব্য তুমি কোখেকে পাও বলো তো? কদিন 
অন্তরই একের পর এক বক্তব্য নিয়ে তুমি হাজির হও! এখন 
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আমি একটু ব্যত্ত। কাল এসো, তোমার বক্তব্য শোন! যাবে” 
কম্যাগ্ডারের দিকে একদৃটিতে তাকিয়ে রইলো! হাই। কোনো উত্তর 
দিলো না। 

কুয়ান একটু অবাকই হছোলে। “ছেলেট1]! কখনে! চেপে থাকত 
পারে নাঃ” সে ভাবলো। “জামি কি ওকে ঘাবড়ে দিলাম নাকি ?* 
“কী ব্যাপার? কী হোলো তোমার.? আমি ওকথা বোলেছি বোলেই 
তোমার বক্তব্য চেপে যাবে নাকি তৃমি?” সে জিজ্ঞেস কোরলে। 
“কে বোল্লো আমি চেশে যাবে?” একটু চটেই বোললো হাই। 
"আপনি আমাকে না বোলতে দিলে আমি ব্যাটেলিয়ান কম্যাগারের ' 
কাছে যাবো, রেজিষে্ট কম্যাগ্ডারের কাছে যাবে 1” 
“এই তো! চাই,” কুয়্ান খুশি হোয়ে বোললো। পপ্রতিটি সৈনিকের ' 
এবকম হওয়। দরকার-_ কোনে প্রস্ত(ব মাথায় এলেই সংগঠনের সামনে 
উপস্থিত কর! উচিত। এভাবেই আমাদের কাজের প্রতি আমর! দায়িত্বশীল 
মনো'্ভাব গড়ে তুলতে পারি। যাই হোক শুনি তোমার প্রস্তাব।” 
হ|ই বুঝতে পারলো, কোম্প।নি কম্যাণ্ডার তাকে পরীক্ষা! কোরছিলো!। 
সে বোঝানোর স্বরে বোললো, “বোলছিলাম ষে, একজন সৈম্ত তো 
ঘুরে ঘুরে ব্যাবাকের চারদিকে পাহারা দিচ্ছেই, অন্ত কারও আর 
সেখানে থাকার দরকার কী? আমার বক্তব্য হোচ্ছে, আমাকে একাজ 
ছেড়ে অন্যদের সংগে কাজ কোরতে যাবার অন্ুমৃতি দেওয়া হ্োক।” 
“উন, তোমার এই অম্থরোধ আমি মানতে পারছি না।” কুন 
গম্ভীরভাবে বে।ললো।। ধীরে ধীরে লোহার শিরক্ত্রণটি মাথায় পরলো! । 
“এটা সৈন্তদল। সব সময় আমাদৈর সতর্ক প্রহরা রাখা দবকার। 
এখন খুব একটা গণ্ডগোল কিছু নেই বোলে আমাদের টিলে দিলে 
চলবে না। এই লোহার শিরপ্্াথটির কথাই ধরোনা কেন। প্রতিটি 
মুহুর্তে, পাহাড়ে কাজ করার সময়, আমার মাথার ওপর নিশ্চয়ই পাথর 
এসে পড়ছে না। তবু এটা পরে থাকাটাই নিরাপদ । কবে আমার 
মাথায় এসে পাথর পড়বে, তার অপেক্ষায় থেকে এটাকে যদি মাথায় 
চাপাবার সিদ্ধান্ত আমি করি, তবে যখন লত্যিসত্যিই পাথর এসে 
মাথাট। ছাতু .কোরে দেবে, তখন কোরবাব কিছুই থাকবে না আর। 
তুমিই বলো, ঠিক বলিনি আমি?” | 
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"না, মানে-:- মাচ্ছা, ঠিক আছে, ডাছ্োলে অন্ত কেউ ব্যারাকের 
দায়িত্বে থাকৃক। তাছোলে তো আপত্তি নেই?” 

“আমি জামি, তুমি ছুদণ্ড স্থির হোয়ে থাকতে পারো না। কিন্ত 
হাই) গতবারের সেই ব্যাপারটার হিসেব-নিকেশ এখনো বাকী ষয়ে 
গেছে। সেকথা মনে রেখো”, আর কথা নাবাড়িয়ে কুয়ান যেদ্দিকে 
কাজ চলছেঃ সেদিকে হাটা দিলে]। 

হাই আর কোনে! উপায় না দেখে ব্যারাকে ফিরে এলো। প্রথমে 
ব্যারাকের ভেতরট পরিষ্কার কোরলো সে, বাইরেটা ঝাট দিলো, 
তার পয স্কোয়াডের সবার রাইফেলগুলো পরিষ্কার কোরলো । তারপর 
খড় পাকিয়ে পাকিয়ে দড়ি বানিয়ে উঠোনে সেটাকে টানালো, ভিজে 
জামাকাপড় মেলবার জন্থ। এসব কাজ কোরে সে তাকালে আফাশের 
দিকে। স্থর্ধ্য তখনো স্বাখ্রার ওপরে ওঠেনি । অর্থাৎ, এখনো! গোটা 
বিকেলটা পড়ে আছে। 

দরজার পাশে বোসে অন্তমনস্কভাবে একটুকরো খড়ের ছড়ি নিয়ে 
নাড়াচাড়া কোরছে হাই। হঠাৎ তার মনে পড়লো-_পাহাড়ের গর্তের 
ভেতর অনেক সময় জল জমে থাকায় ডিনামাইটগুলে! ঠিকমতো ফাটে 
না। এর ফলে কাজ ব্যাহত হয় বছুসময়েই। কিন্তু সেই, গর্ভগুলোর 
ধ্যে খড়ের দড়ি ঢুকিয়ে দিলে দড়িতে জল শুষে নেবে, ফলে 
ডিনামাইট গুলো। ঠিকমতো ফাটবে। পরীক্ষা কোরে ঠিক বোলে গ্রযাণিত 
হোলে, একট] বিরাট সমস্যার সমাধান হোয়ে যাবে। লাফিয়ে উঠে 
কাজের জায়গার দিকে ছুটতে স্তরু কোরলে! ছাই। 

সেখানে পৌছেই কাজে নেমে পড়লো! সে, অন্তান্ত টসনিকদের এবং 
টিম-লিডারের সংগে তার পদ্ধতিটা! নিয়ে আলোচন। শুরু কোরলে]। 
তার সমন্ত চিন্তা এখন শুধু একদিফেই-_পরীক্ষা কোরে দেখতে হবে, 
এভাবে সমস্যার সমাধান করা যায় কিনা) তার এই ব্যস্ততার মধ্যে 
সে তুলে গেলো সব কিছু । ভূলে গেলো তার ব্যারাফের কাজ। 
ভুলে গেলো, পহিসেব-নিকেশ” চুকিয়ে দেবানন ব্যাপারে কুয়ানের 
সততা । 

তার পরীক্ষা সফল হোলে। প্রত্যেকে গভীর আনন্দে তাকে জড়িয়ে 
ধরলো, অভিনন্দন জানাতে লাগলো । সে-ও অন্দে সংগে আনন্দের 
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পর্ট 


সংগে কাজ কোরতে লাগলে! । তার গ্রর. কাজের শেষে সবার সংগে 
ফিরে চললো ব্যারাকের দিকে । 

লিউকে খুজে বের কোরে এই নোতৃন আবিষ্কৃত পদ্ধতি সম্পর্কে 
আলে।চন। শুরু কোরলে। সে। কিন্তু কথ! শুরু হোত্বে না হোন্ধতই 
এসে হাজির হোলে! একজন সংবাদবাহক, তার দিকে তাকিয়ে 
চেঁচিয়ে উঠলে, “কোম্পানি কম্যাগ্ডার হেডকোয়ার্টারে তোমার জন্য 
অপেক্ষা কোরছেন।” 

নোতুন আবিষ্কৃত পদ্ধতি সম্পর্কে আলোচনা করার জন্যই নিশ্চয়'এই 
ডাক হাই ভাবলো । তাড়াতাড়ি সে হেডকোয়ার্টরের দিকে ছুটলো। 
ছেডকোয়/্টাক্ের দরজ| পেরিয়ে ঢুকতে না ঢুকতেই হাক দিয়ে উঠলো 
কুয়ান, “এক্ষুনি গিয়ে ভোমার রাইফেলটা নিয়ে এসো । আমি সেটাকে 
পরীক্ষা কোরে দেখতে চাই ।১, 

“সামান্য একট] অন্থ পরীক্ষ। কোরে দেখবার জন্ত এতো! ই(কডাকের 
কী মানে হয়?” হাই মনে মনে বোললো। ধীরে ধীরে ফ্যারাকের 
দিকে এগিয্ে চললো সে! তার রাইফেল সম্পর্ষে বিশেষ চিন্তার কিছু 
দেখতে পেলো না সে। তাদের স্কোয়াডের মধ্যে তার রাইফেলটাই সবচেয়ে 
ঝকঝকে, পরিষফার। কিন্তু একী-! যেখানে অস্ত্র থাকে, সেখানে অন্ত সবার 
অস্থই সারি সারি সাজানো আছে, অথচ ৫৬০৮৮৭৪ নম্বর রাইফেলটি, 
অর্থাৎ তার নিজেরটাই, চোখে পড়লো না হাইয়ের। 

"স্কেয়াভ লিডার আমার রাইফেলট। কোথায় বোলতে পারেন?” 
“আমি কী কোরে বোলবো? আজ ব্যারাকের দায়িত্বে তো আমি 
ছিলাম ন11” চেনের কথাগুলো যেন একট] গোপন অর্থবহন কোরলো। 
উদ্দিগ্ণ হোয়ে সারা ঘরে ভালে! কোরে খুজতে লাগলো হাই, দরজার 
আড়াল আর বিছানার তলাটাও ৰাদ দিলোনা। “কমরেডস্‌, 
আমার রাইফেলটা দেখেছো কেউ?” হাইয়ের কণ্ঠে উদ্বেগ ঝরে পড়ছে। 
"৫৬০৮৮৭৪ নম্বর। দেখেছো কেউ ?” 

“না তো,” সবার একই উত্তর। 

"একজন সৈনিকের পক্ষে লবচেয়ে দরকারী, সবচেয়ে অপরিহার্ধ অন্ত 
হোচ্ছে তার ঝাইফেল। একজন টসনিক তার সেই রাইফেল হারিয়ে 
ফেলেছে, এমন আজব কথা আমি জীবনে শুনিনি |” বোলতে বোলতে 
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ওয়েই আর তার হাসি লুকোতে পারলে না, তাড়াতাড়ি মুখ ঘুরিয়ে 
নিলো সে। 

“আরে ঘাবড়াবার কী আছে? আজ ব্যারাকের দায়িত্বে যে ছিলো 
সেই তো এর জন্ত দায়ী । তাকে জিজ্ঞেন কোরছেো না কেন?” 
ছুয়াং পরামর্শ দিলো। 

কিন্ত" -যানে -- ৮? ছাই কিংকর্তব্যবিমূঢ হোয়ে দাড়িয়ে রইলো। 
চেন এগিয়ে এলো» “কিন্ত হাই, রাইফেল হারাণেট। খুবই গুরুতর 
ব্যাপার |” 

“হ্যা, জানি। সেজনাই ভাবছি।” হাই একৃষ্টিতে তাকালো স্কোয়াড 
লিভারের দিকে । চেনের মুখে সাম্বনা বা আশ্বাস, এমনকি হাসি 
দেখতে গেলেও বোঝ! যাবে, গোটা ব্যাপারটাই একটা রসিকতা । 
কিন্ত চেনের রোদে-পোড়া মুখে ছিটেফোট। হাসিও খুঁজে পেলে 
না হাই। 

“তুমি তো! খুব মজার ছেলে! আমার মুখের দ্দিকে তাকিয়ে থাকলেই 
রাইফেল খুঁজে পাবে নাকি? চটপট কোম্পানি হেডকেয়োর্টারে গিয়ে 
রিপোর্ট করো ।” 


“রিপোর্ট ! কম্যাগ্ডার, আমার রাইফেলটা খুঁজে পাচ্ছি না।” 
“ব্যারাকে যে দায়িত্বে ছিলো, তাকে পাঠিয়ে দাও এখানে ।” 
হাই জায়গাট1 ছেড়ে নড়লো না এক পা-ও। 
“কী হোলো?” 
“আমিই আজ ব্যারাকের দায়িত্বে ছিলাম ।” 
+ও:, চষৎকার।” কুয়ান চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে এলো। “ব্যারাকের 
দায়িত্বে খাকলে কী কী কোরতে হয়?” 
“ব্যারাক সম্পরকে খেয়াল রাখতে হয়, অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদের ওপর 
নজর রাখতে হয়, চারদিকে পাহারা দিতে হুয়।” 
হাইয়ের এই চটপট জবাবে কুয়ানের মেজাজ খারাপ হোয়ে গেজে। 
“তুমি তোমার এই দায়িত্ব কীভাবে পালন কোরেছো 7 
গ্ধুবই খারাপভাবে ।” 
“নির্দিষ্ট কোরে বলে।।” 
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“একটা রাইফেল হারিয়েছি। এর আগে আপনার কাছে আসার জন্ত 
বিন! অস্থমতিতে জায়গা ছেড়ে এসেছি।”, 

“তৃমি জায়গা ছেড়ে আসার অস্থমতি চাইলেও অনুমতি পাওনি। তবু 
তুমি অন্ত জায়গায় গেছিলে কেন?” 

"দুর্বল গ্রহরা, সাংগঠনিক চেতনার নীচু মান” 

“আর কিছু?” 

“এ-ই সব।” 

“ব্যস?” কুয়ান ঠোঁট কামড়ালো। ভাবলো, “নিয়মান্ুবত্তিতার অভা.র 
ওয়াং হাইয়ের পুরোণে! সমস্যা চার নম্বর স্কোয়া-লিভাবের রিপোর্ট 
অনুযায়ী, প্রথম দিন এখানে এসেই মে নিখোজ হোছ্ে গিয়েছিলো । 
ট্রেন থামতে না খামতেই হাই পাহাড়ের ওপর থেকে কুয়েময় স্বীপ 
দেখবার জন্ত ছুটে গেছিলো । তারপর, সে প্রতিক্রিয়াশীলদের দমন করায় 
জন্য তিব্বত যাবার দাবী জানালো । ব্যাগ-টযাগ গুছিয়ে সব সময়ে 
প্রস্তত। সে সময় আমি ঠিকভাবে এসমস্যার সমাধান কোরতে 
পারিনি। আজকে সে আবার ডিনামাইট ফাটানোর সমস্যা সমাধানের 
জন্ত ডিউটি ছেড়ে চলে গেছিলো । সেখানকার টিম-লিভারের অভিমতে, 
সমস্যাটির চমৎকার সমাধান তকোরেছে হাই । ভেবেছিলাম, হাই সেট।কে 
একটা অজুহাত হিসাবে খড়। কোরবে। কিন্তু সেটা সে করেনি। 
খুবই ভালে! লক্ষণ ।” 

কুয়ান দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে হাল্কা! হোলো। মনে আর কোনো রাগ নেই 
তার। দরজার আড়াল থেকে ৫৬০৮৮৭৪ নম্বর রাইফেলট] বের ফোরে 
টেবিলের ওপর রাখলো]। 

“কিচেন স্কোয়াডের একজন কমরেড ব্যারাকের পাশ দিয়ে কাজের 
জায়গায় খাবার নিয়ে যাচ্ছিলো । ব্যায়াকের দায়িত্বে কাউকে দেখতে 
না পেয়ে, অন্ত একজনের ওপর খাবার পৌছে দেবার দায়িত্ব দিয়ে, 
সে সেখানেই কঘণ্টা পাহার1 দেয়। ভায়পর চলে আপার সময় একটা 
রাইফেল সে নিয়ে আসে। ঘটনাক্রমে সেটাই তোমাম্ম রাইফেল। 
তার ইচ্ছে ছিলো, ব্যারাকের দায়িত্বেথাকা কমরেডটিকে একটু শিক্ষা 
দেওয়া। অবশ্ত এটা শিক্ষা দেবার একটা ভালো পদ্ধতি মোটেই নয়।, 
কিন্ত ধরা যাক, মে যদি তোমার জায়গায় পাহার] না দিতে, আর 
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৫সই 'ফাকে ' কোনো পাজী লোক 'ঢুকে পড়তো, তখন কী ক্ষতি 
হোতে পারতো, ভাবো । যাও, এ জম্পর্কে ভেবে দ্যাখো । আমি 
পরে তোমার সংগে হিসেব-দিকেশ কোরূবো1” 

সূন্ধ্যেবেলায় নাম ডাকার সময় কুয়ান কোম্পানির সমবেত সেনাবাহিনীর 
সামনে াষণ দিলে! । প্রথমেই সে স্থানীয় হেডকোয়ার্টারের পক্ষ 
থেকে ভিনামাইট ফাটাবার সমস্যার ব্যাপারে ওয়াং হাইয়ের প্রচণ্ড 
উদ্দীপনাপূর্ণ কাজের জগ্ত অভিনন্দন জানালে!। সামগ্রিক গঠনকাজে 
এটা কীভাবে সাহাষ্য কোরছে, সেটার ওপর বেশি গুরুত্ব দিলে! সে। 
এবং তারপুর্ই নিজের পোষ্ট ছেড়ে যাবার মতো নিয়মাহ্বতিতার 
অভাবের জন্ত হাইকে প্রচণ্ড সমালোচনা কোরলো সে । সবশেষে 
বোললো, “কিন্ত নিজের দায়িত্বে অবহেলার অপরাধ ঢাকার জন্ত হাই 
পাহাড়ে ভিনামাইট ফাটাবার ব্যাপারে তার কৃতিত্বের কথা বোলবার 
চেষ্টা করেনি । এটা খুবই ভালে ব্যাপার । এব্যাপারে তার কাছ 
থেকে শেখা উচিত আমাদের ।” ্‌ 

বন্তৃতা শেষ কোরে সভার সমাপ্তি ঘোষণা কোয়লো কুয়ান। এবং 
ওয়াং হাই ছাড়া আর সবাইকে চলে যেতে বোললো। হ|ই অস্বস্তিভরে 
কোম্পানি কম্যাগ্ডারের সংগে হিসেব নিকেশ'-এর জন্য অপেক্ষা কোরতে 
লাগলে! । হাইকে প্যারেড গ্রাউণ্ডের এক কোণায় নিয়ে গিয়ে কুয়ান 
নিজে বোনে পড়লো ঘাসের ওপর । হাইকেও টেনে বসালো । জিজ্ঞেস 
কোরলো, “আচ্ছা হাই, তোমার নিয়মান্থবন্তিতা সম্পর্কে তোমার নিজের 
কী ধারণ1?” “ছুর্ধল নিয়মানুবত্তিতা।” শুধু দূর্বল নয়, খুব দুর্বল। 
এট1 তোমার অনেকদিনের সমস্যা, কিন্তু তুমি এনিয়ে বিশেষ মাথাই 
ঘামাও না। অবশ্ঠ এব্যাপারে আমারও দেষ আছে। গ্রথম থেকেই 
এ নিয়ে খোলাখুলি কথা বোললে, এরকম হোতো। না। যাই হোক, 
আজ তোমায় একটা গল্প শোনাবো আমি।” 

হাই অবাক হোয়ে মনোযোগের সংগে তার দিকে তাকালে! । 
"এটা সেই কোরিয়ার যুদ্ধের সময়কার ব্যাপার। একটি ছোট্টে। বাহিনীর 
ওপর শির্দেশ ছিলো» রাতের অন্ধকারে চুপিচুপি শক্রদ্ধের খটির খুব 
কাছাকাছি গিয়ে লুকিয়ে থাকার, তারা যাতে অতকিত আক্রমণে 
শক্রদের শেষ কোরে সেজায়গা্1 দখল ফোরতে পাকে ।.. পরের দিন 
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ভোরেই শত্রুদের বিরুদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ শুরু হবার কথা।” 
“কতোক্ষণ লুকিয়ে থাকতে হোয়েছিলো ভাদের?” 

"প্রা চব্বিশ ঘণ্টা। অত্রোক্ষণ ধরে লুকিয়ে থাকাট৷ খুবই বিপজ্জনক 
ছিলো। এটা সফল হোলে, পরের দিনের আক্রমণে বিজয় ছিলে 
নিশ্চিত। একজন লোক ধদ্বা পড়লেই সব ব্যর্থ হোয়ে যাবে। 
কমরেভর! আলোচনা কোরে ঠিক কোরলো, কেউ বুলেটে আহত 
হোলেও নড়বে না। এবং এভাবে কয়েকশো লোকের একটি বাহিনী 
শত্রুদের ঘাঁটির সামনে লুকিয়ে রইলো । এক ঘণ্টা, ছু'ঘণ্টা, দশঘণ্ট 
চলে গেলো । সময় আর কাটতে চায়না । একটা লোকও নড়াচডা 
ফোরছেনা। শক্ররা ধরতেই পারলো না যে, তাদের নাকের ডগার 
সামনেই একট] বিরাট 'টাইম বোষা” লুকোনো! রয়েছে। কিন্তু দুপুরের 
দিকে হঠাৎ শক্রদের একটি বোমা এসে পড়লো এফজন সৈনোর 
কাছে। যেসব গাছপালা দিয়ে সে নিজেকে ঢেকে রেখেছিলো, 
সেঞ্জলিতেই আগুণ লেগে গেলো । প্রথমে বেশি আগুণ ধরেনি। 
একবার মাটিতে গড়াগড়ি দিলেই সে আগুণ নেভানো যেতো । কিন্ত 
সে ভেবে দেখলো, তার সামান্যতম নড়াচড়াতেই শত্ররা সাবধান 
হোয়ে পড়তে পারে, এবং তাদের সর্বাম্থক আক্রমণের পরিকল্পনাই. 
বানচাল হোয়ে যেতে পারে। কাজেই সে একটুও নড়াচড়া না 
কোরে নিশ্চল হোয়ে বোসে রইলে।। য|দের পক্ষে রয়েছে এরকম 
লব যোদ্ধা, তাদের গোপন বাছিনীকে কী কোরে ধরবে শক্র? পরের 
দিন আমাদের যোদ্ধারা ব্যাপক আক্রমণ শুরু করার কুড়ি মিনিটের 
মধোই বিজয় অর্জন কোরলো। সেই মহান যোছ্ধাটির নাম-_-* 
“চিউ শাও-ইউন,৮ আবেগে চেঁচিয়ে উঠলো হাই। 

“ঠিক ধরেছো!। এই ছোচ্ছে পার্টি ও জনগণের স্বার্থের প্রতি পরিপূর্ণ 
আন্গত্যের মডেলঃ নিয়মান্বন্তিতার এক সর্বোচ্চ নিদ্শন। এর সংগে 
তুলনা কোরেই নিজেদের বিচার কোরতে পারি আমর]।” 

কুয়ান তাকিয়ে দেখলো, হাই মাথা নীচু কোরে ভাবছে। “দ্রুতগামী 
ঘোড়াকে চাবুক মারার দরকার হয় না, ভালে ঢোল বাজাবার জন্য 
দরকার হয় ন/ জোরে ঘা মারার,» কুয়ান মনে মনে ভাবলো, । "হাইয়ের 
মতে। যোত্ধারে'মাঝে মাঝে ভূল সম্পর্কে সচেতন কোরে দিলেই হোলে ।” 
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কুয়ান উঠে দাড়ালো। হঠাৎ তার হাত চেপে. ধরলো! হাই। বোললো, 
“আপনি কী বোলতে চান, বুঝেছি । এবার থেকে নিজেকে ঠিক 
পাণ্টে ফেলবো আমি। -.*১, কিন্তু আমার মৃষ্কিল .হোচ্ছে, 'আমি 
চুপচাপ থাকতে পারিনা কিছুতেই। কী করা.বযায় বলুন তে1?” 
কুয়ান' হাসলো। "খুব সোজা । তোমার ধৈধ পরীক্ষা করার জন্ত কাল 
তোমাকে আবার ব্যারাকের ডিউটি দেওয়৷ হোলো । এখন ফিরেই স্বোয়াড- 
লিডারকে একথ৷ জানিয়ে দেবে।” একটু হেসে গভীর আস্তর্িকতার 
সংগে সে আবার বোললো, “মূল কথ হোচ্ছে, মতাদর্শগতভাবে সমস্াটির 
সমাধান করা, এর গ্রয়োজনীয়তা অনুধাবন করা । কালকে মনোযোগ দিয়ে 
এব্যাপারে চিন্তা করে৷ তুমি। যখন বুঝবে, সমন্ত ব্যাপারট। পরিষ্কার 
হোয়ে গেছে, তখনই সে সম্পর্কে লিখে ফেলবে, পরে আমাকে সেটা 
দেখাবে ।” | 


কাছেই একট। গাছে বোসে একটা কাক কখন থেকে অবিরাম 
কর্কশকণ্ঠে ডেকে চলেছে। হাই পেনট৷ নামিয়ে একটা ঢিল তুললো, 
ছু'ড়ে মারলে গাছটার দিকে । গাছটার ওপর বিরাট শব €্ষারে 
ঝাপিয়ে পড়লে। টিলটা, কাকটাও থেমে গেল হুঠাৎ। কিন্তু পেনট? তুলে 
নিয়ে আবার লিখতে শুরু করার আগেই কাকট1 নোতুন উদ্যমে 
আবার চীৎকার কফোয়তে গুরু কোরলে, এবার যেন আরো জোরে। 
“দুর হ, দুর হ্‌,” চটে উঠে হাই তাড়া দিলো। “সারাদিন এখন 
এখানে বোমে তোর ডাক শুনতে হবে আমাকে!” 

ছুটে। খালি বালতি নিদ্ধে যাচ্ছিলো কিচেন স্বোয়াডের নেতা লি 
শিয়াং। হাইয়ের বিরক্তিভর1 মুখ দেখে মে পেছনে লাগলো, “কাজের 
জায়গায় সব জল ফুরিয়ে গেছে। হাই, তুমি আমার হোয়ে সেখানে 
ছু'বালতি জল পৌছে দেবে?” 

“ঠিক আছে, এখুনি দিচ্ছি” হাই উঠে দাড়ালো!। কিন্তু তার দায়িত্বের 
কথা মনে পড়তেই বোসে পড়লো আবার । “কী হোলো, যাবেন। 1” 
লি হেসে জিজ্ঞেম কোরলো। “কেটে পড়ো বোলছি, আমার পেছনে 
লাগতে এসো না,” হাই ওকে ভয় দেখালো । তারপর হেসে বোললো, 
“আমার মূল সমস্তা হোচ্ছেঃ নিয়মান্থবতিতার অড্াব। কোম্পানি 
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কম্যাগডারের অনুমতি ছাড়! এক প1-ও নড়ছি না 'আমি এখান থেকে ।” 
“খুব ভালে কথা। কারের তুলনায় অনেক ধের্ধয বেড়েছে তোমান্ব।” 
লি চলে গেলো। ূ 

সুর্ঘট] যেন শিকড় গেড়ে বোসেছে আকাশে । দিনটা ষেন ,শেষই 
হোচ্ছে না আজ! “উছ, এটা ঠিক হোচ্ছে' না,” হাই মনে হনে 
বোললো!। চিউ শাওইউন আক্রমণের সাফল্যের জঞ্চুই চিন্তা কোরে- 
ছিলো । কতোক্ষণ ধরে লুকিয়ে থাকতে হোচ্চে, সে নিয়ে মাথা 
ঘামায়নি। তার যানে, মভাদর্শগতভাবে সমস্তাটিকে এখমো 'ঠিক 
ধরম্তে পারছি না ামি। 'আজকের দিনটা যদি এক বছর ধরে চলতে 
থাকে, তবুও মম খারাপ কয়া উচিত হবে না আমার ।” 

দুর থেকে ভেসে আমা ঢাফের শবে হাইয়ের চিন্তায় বাধ! পড়লে! । 
কান খাড়া কোরে শুনলে সে। মনে হোচ্ছে, পাহাড়ের ওপাশের 
গ্রামের কৃষকরা যেন চেঁচিয়ে কী বোলছে। এতো দূর থেকে পরিষ্কার 
বোঝা যাচ্ছে না। 

“গতকাল হোলে আমি ছুটে গিয়ে দেখতাম, কী ব্যাপার.” হাই 
ভাবলো । “কিন্ত আজ আমার কাজ ছেড়ে নড়ছিনা আমি, যাই 
হে।ক না ফেন।” 

“কে আছো, বাচা" বাচাও, বাধ ভেডে গেছে, বাচাও”-- কৃষকদের 
সম্মিলিত চীৎকারের কিছু কিছু কানে আসতে লাগলো হাইয়ের । 
ঢাক বাজতে লাগলে! আরো জোরে জোরে। 

“কী? বাধ ভেঙে গেছে?” হাই খানিকটা এগিয়ে গেলো । আরে! 
পরিষ্কার শোন যাচ্ছে এখন। পাহাড়ের পাশের বাধের একটা অংশ 
ভেঙে গেছে । সাহায্যের জন্য আকুলভাবে ডাকছে কৃষকরা। ৃ 
"এরকম অবস্থায় পড়লে কী কোরতেন চিউ শাও-ইউন? কী কোরতেন 
তুং শুন-ক্থুই? এখানেই বোসে থাকতেন? না, নিশ্চয়ই না। জনগণের 
বিপর্ে সাহায্য করার জন্ত তার! নিশ্চয়ই যেতেন ছুটে । আম্নাকেও 
যেতে হবে ।” 

হই ছুটে রান্নাঘরের কাছে গেলো, চেঁচিডে লিকে বোললো, “স্কোয়াড- 
লিডার, আমার হোয়ে ব্যারাকের দিকে একটু চোখ বাখবে।” লি'র 
উত্তরের 'জ্ন্ত অপেক্ষা না কোরে; যেদ্দিক থেকে চীৎকার আসছে, 
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সেদিকে উর্ধস্থাসে ছুটলে। হাই। 

বাধের ভাঙা জায়গা দিয়ে জল ছুটে আসছে প্রচণ্ড বেগে। চার 
পাশের মাটির প্রাচীর ডিজে উঠেছে, যে কোনো মুহর্তেই ধ্বমে পড়বে। 
আর তাছোলে নীচের দশ-বারোট। কুড়েঘরের . চিহ্ুই থাকবে না 
কোনো। কয়েকজন বুড়ো লোক ছাড়া কেউ নেই, সবাই গেছে 
দুরের মাঠে চাষ কোরতে,। হাই পরিস্থিতিটা বুঝে নিয়েই আল 
দেরী কোরলো না, জামাকাপড় পরেই বাধের ভাঙা জায়গাটায় লাফিয়ে 
গড়লো । বুড়ো লোকেরা হাতে হাতে খড় ও পাথর এগিয়ে দিতে লাগলো 
তাকে । সেগুলো, আর নিজের একশো ক্যাটির কিছু বেশি ওজমের 
শরীরট। দিয়ে বাধের ভাঙা জায়গাটায় ঠেকা দিলে! হাই, রুদ্ধ কোরলো! 
জলের প্রবাহু। তারপর ভাঙ৷ জায়গাটা! পুরোপুরি মেরামত্ত ছোয়ে 
গেলে, চারপাশে ডিজে-ওঠা মাটির দেয়াল সরিয়ে নোতুন কোরে 
দেয়াল তুললে! তারা । বিপদ কেটে গেলো৷। 

ক্লান্ত পদে হাই যখন তাবুতে ফিরলো, তখন সুর্য পশ্চিমে ঢলে 
পড়েছে। “আমি আমার চিস্তাকে লিখে উঠতে পারিনি, নিজের 
পোষ্ট ছেড়ে এসেছি,” সে ভাবছিলো। “লি হয়তো ব্যারাকের দিকে 
নজর রাখার সময়ই পায়নি, হয়তে! আবার চুরি গেছে আমার বাইফেল। 
তার মানে, আবার সমালোচনার মুখোমুখি হোতে হবে আমাকে। 
হয়তে। শান্তিও পেতে হুবে।” পেছনে তাকিয়ে বাধটার দিকে 
তাকালো হাই। বিপদ থেকে মুক্ত কুড়েঘরগুলি অন্তমান গুধের 
আভায় লাল হোয়ে উঠেছে। মন ভরে উঠলে! তার। “তা হোক, 
ঠিক কাজই কোরেছি আমি,” সে আপন মনে বলে উঠলো। 

“কী ঠিক কাজ কোরেছো তুমি?” হঠাৎ পেছন থেকে বভ্রগন্ভীর 
স্বর ভেলে এলে।। 

চমকে পেছনে তাকালো হাই। কয়েক হাত দূরেই কোমরে হাত 
দিয়ে ঈাড়িয়ে আছে কুয়ান, আর তার পাশে পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর শেং। 
ছুজনের একাগ্র দৃষ্টি তার দিকে। 

“কম্যাগ্ডার! পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর! আমি শান্তির জন্ত প্রস্তুত ।” 
“কীসের শান্তি? কী কোরেছো৷ তুমি?” কুয়ান প্রশ্ন কোষলো। 
“আমি আবার নিজের পোষ্ট ছেড়ে গিয়েছিলাম, নিয়মাহবতভিতার 
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বোধ এখনো ঠিক হয়নি আমার।” 

“তাঙ্োলে গত রাতে তোমার সংগে যে এতো৷ কথা বোললাম, তা 
সবই ব্যর্থ হোলো!” কুয়্ান গর্জে উঠলে! । ৭তোমাকে চিউ-শাঞ-ইউনের 
গল্প বোলে কী লা হোলো! বলো তো?” 
"আমি '-...আমিও অবশ্য যাবোনা ভেবেছিলাম” 

“কেন যাবেনা ভেবেছিলে 1” কুয়ান আবার গর্জে উঠলে! ৷ “যাওয়াট। 
খুবই জরুরী ও ঠিক ছিলো। কাল তুমি তুল কোরে, ভাবলে ঠিক 
কাজ কোরেছো। আজ আবার ঠিক কাজ কোরলে তুমি, অথচ ভেবে 
নিলে, এটা খুব ভূল হোয়েছে। কী ব্যাপার বলোতে ?” 

“আমি ঠিক কাজ কোরেছি?” উজ্জ্বল হোয়ে উঠলো হাইয়ের চোখ । 
“নিশ্চয়ই । নিয়মানবতিতা ও জনগণের স্বার্থরক্ষার মধ্যে কোনো 
বিরোধই থাকতে পারেনা । আমাদের সৈল্দের আমরা কেন নিয়মাহ্- 
বতিতা শেখাই? যাতে তারা৷ অনেক ভালে। ও স্থশৃঙ্খলভাবে জনগণের 
সেবা কোরতে পারে, সেজন্তই তো! জনগণের স্বার্থের সংগে সম্পর্ক- 
হীন শৃঙ্খলার বাধনে তাদের হাত-প1 বেধে নিশ্চল কোরে রাখলে, 
কী উপকার হবে জনগণের ?” 

হাই হালিমুখে বোললোঃ “আমিও ঠিক একথাই ভেবেছিলাম ।” 
“কচু ভেবেছিলে! স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, চিউ-শাও-ইউনের কাজের 
মর্মবন্ত তুমি ধরতেই পারোনি। গেট! গল্পটা আবার নোতুন কোরে 
বোঝাতে হবে তোষাকে। 

খুব হোয়েছেত শেং এতোক্ষণে প্রথম কথা বোললে!। “ও বরং 
ফিরে গিয়ে প্রস্তত হোক, জিনিষপত্র গুছিয়ে নিক। পববর্তী নির্দেশের 
অপেক্ষায় থাকুক ।” . 

“কী ব্যাপার পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টর ?” হাইয়ের কে স্পষ্ট উদ্বেগ। 
“তুমি শান্তি নেবার কথা কোলেছিলে না?” শেং হাসতে হাসতে 
জিজেন কোরলো। হাইয়ের সম্পর্কে তার খুশির ভাব নে চেপে 
রাখন্কে পারছিলো ন।। 

“ষে কোনো শান্তি আমি নিতে রাদ্দী আছি, কিন্তু-.....কিস্ত কোম্পানি 
ছেড়ে চলে যাবার শাস্তি বাদে। লে শান্তি আমি মেনে নিতে 
পারবো না।” 
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"এয় পরের বছর থেকে আমাদের বাহিনীতে নিয়মিত সাঙ্গরিক 
শিক্ষ। দেওয়া শুরু হবে। তারই প্রস্ততিতে যে প্রারভ্তিক' লামরিক 
শিক্ষা! দেওয়া হবে, তুমি তার জন্য নির্বাচিত হোয়েছো। কী? 
যেনে নিতে রাজ আছো এ শাস্তি?” 
এফ সংগে ছেসে উঠলো সবাই । “সত্যি সত্যি সামরিক শিক্ষা নিতে 
যেতে পারবো আমি?” হ্থাইয়ের এখনো যেন গুরোপুরি বিশ্বাস 
ছোচ্ছে না। 
“সত্যি। কাল সফালেই তোমাকে নোতুন জায়গায় যেতে হবে। 
রাতে আবার আসবে! আমি তোমার তাবুতে, আরো কিছু কথা 
বলার আছে। তুমি ততোক্ষণে গিয়ে প্রস্তত হোয়ে নাও ।* 
“এক্ষুনি যাচ্ছি, নেতাদের অভিবাদন জানিয়েই দৌড় দিলো হাই। 
হাওয়ায় তার জামা উড়তে লাগলো । 
আসন সন্ধ্যার কুয়াশার মাঝে ক্রমবিলীয়মান সেই মৃত্তির দিকে খুশিভর। 
চোখে তাকিয়ে রইলো কুয়ান আর শেং। 
"এফেই বলে ভালো যোদ্ধা,” কুযান বোললো। “অফুরন্ত প্রাণশক্তিতে 
টগবগ কোরে ফুটছে। 'এক মিনিট চুপচাপ কাজ ছেড়ে থাকতে 
পারেন৷ ছেলেট?। যেখ|লেই কাজ, সেখানেই হাই । যেখানেই বিপদ 
দেখবে, সেখানেই ছুটে যাবে ।” 
মাথ। নেড়ে সম্মতি জানালো শেং। তারপর গভীর আন্তরিকতার 
সংগে ধীরে ধীরে বোললো, “ঠিকই বোলেছো। তৰে ওর গ্রতিটি 
পদক্ষেপকে আনে শক্ত ও আত্মবিশ্বাপী কোরে তোলা দরকার ।” 
সং রঃ গা ঃঁ 
বিশেষ সামরিক শিক্ষা শেষ কোরে ফিরে আসার পর হাই চার নম্বর 
স্কোয়াতেয় লিডার মনোনীত হোলো । বেশ কিছু দিন অনুপস্থিত 
থাকা সত্বেও প্রচণ্ড উদ্ভমে খুব কম সময়ের মধ্যেই নিজের স্কোয়াডের 
সমশ্যা গুলি বুঝে নিলো সে। ফলে কিছু দিনের মধ্যেই সে তার 
স্কেয়াডের টৈম্যদের খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়লে! । তারাও নিজেদের দায়িত্ব 
বুঝে উদ্যম নিয়ে কাজ কোরতে লাগলে।। ও 
এই সময় সেনাবাহিনীর বিতিল্ন অগ্রগামী যোস্ধান্দের নিয়ে একটি 
সম্মেলন অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত ঘোষিত হোলে প্রাদেশিক সরকারের 'পঙ্গ 
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থেকে । ব্যাটেলিয়ান থেকে ঠিক হোলো, বেয়নেট চালানোর কৌশল 
দেখানোর জন্ত তিন নম্বর কোম্পানি অর্থাৎ হাইদের কোম্পানি থেকে 
একজন ভালে! স্কেয়াড-লিভারকে পাঠানো হবে এই সন্মেলনে। 
কোম্পানির পার্টি কমিটিতে এ বিষয়ে আলোচনা শুরু হোলো । কমিটির 
অধিকাংশ সদন্যই এই সম্মেলনে হাইকে পাঠাবার পক্ষে অভিমত প্রকাশ 
কোরলো!। সমগ্র কোম্পানির মধ্যে সে-ই সবচেয়ে ভালো! বেয়নেট 
চালাতে পারে । একজন শুধু লিউ ওয়েই চেঙের নাষ প্রস্তাব কোরলো। 
বেয়নেট চালানোর ব্যাপারে মে হাইয়ের মতো অতো দক্ষ না হোবেও 
সম্গ্রতি সে এব্যাপারে দ্রুত উন্নতি কোরছে। হাইয়ের চেয়ে মে. 
শক্ত-সমর্থ৪ বেশি । লিউয়ের নাম প্রস্তাব কোরে সে বোললো, 
“ছাই বড়ে। বেশি রোগা । আর তাছাড়া, সব ব্যাপারেই বড়ো বেশি 
সমালোচন! করে। সম্মেলনে এরকম ব্যবহার কোরলে, কেউ. তার : 
সম্পর্কে ভাঁলে। ধারণা কোরৰে না।” | 
“সমালোচনা! করাট1 কখনো দোষের ব্যাপার হোতে পারেনা” বোললো 
কোম্পানি পার্ট কগিটির সম্পাদক শেং। নেতৃত্বকে সাহায্য করার 
এবং কাজের উন্নতি ঘটাবার উদ্দেশ্ট নিয়ে কেউ যদ্দি গ্রতিনিয়ত 
সমালোচন। করে, তবে সেটা বিপ্রবের প্রতি তার সচেতনতা ও 
দায়িত্ববোধের কথাই স্ুচিত করে।” 

“তাছোলে ঠিক আছে। ওয়াং হাই-ই যাক।” 

শেং জানতে চাইলো, অন্ত কারো আর কিছু বোলবার আছে কিনা। 
সবাই মাথা নাড়লো। শেং তখন উঠে দাড়িয়ে বোলতে গুরু কোরলো, 
“আমি গ্রন্তাষ কোরছি, লিউকেই পাঠানো হোক। গ্রথম থেকে 
তার কাব্কর্ষ চমৎকার, আর তার সাম্প্রতিক মতাদর্শগত অগ্রগন্ভিও 
বেশ সন্তোষজনক। বিশে কোরে নিজের দাস্ভিকতা দুর করার ব্যাপারে 
সে খুবই সফল ছোয়েছে। আর ওয়াং হাই? তার সম্পর্কে অনেক 
ভেবে 'দেখেছি আমি। এটা ঠিক যে, সে-ও একজন খুবই চমৎকার 
কমরেত, কিন্তু সবাইকে হারিয়ে দেৰার মনোভাব থেকে সে সবকিছুতেই 
একটু ৰাড়াবাড়ি কোরে ফেলে । কাজেই গামার মনে হয়, ওকে এই 
সম্মান দিলে, ফল বরং খারাপই হোতে পারে। একথা ঠিক ষে, 
বাস্তব 'পরিস্থিত্তির কথা চিস্তা না কোরে তিব্বত্ত যাবার জন্য গে 
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ধয়ে বোসলেই তার সমস্ত বিপ্লবী গুণের কথা ভূলে যাওয়া ঠিক লয়। 
আবার তাই বোলে সে' ভালোভাবে কাজ কোরছে বোলে তাত্র 
ক্রটি-বিচ্যুতির কথাটাও ভূলে যাওয়া ঠিক হবে না। বিশেষ কোরে 
সে. যখন পার্টির সদ্য হবার জন্য আবেদন জানিয়েছে, তখন তার 
ছোটোখাটে! ত্রটি-বিচ্যুতিগুলিও আমর] এড়িয়ে যেতে পারি না। 
আর ত্বার আরো বেশি বিপ্লবীকরণের ব্যাপায়ে আমরা যন্দি সত্যিই 
যত্ব নিতে চাই, তবে অনার্দের চেয়ে তার কাছেই বেশি প্রত্যাশা 
কোরতে হবে আমাদের ।” 

ঝয়ান এ কথা মেনে নিচে পারলে না, “কিন্ত সে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট 
উন্নতি কোরেছে। সে অন্যদের ছাড়িয়ে যাবার চেষ্টাই শুধু করেনা, 
সতিসত্যিই ছাড়িয়ে যায়। এটা খুব সহজ কাজ নয়। .সত্যিকখ। 
বোলতে কী, যেসব যোদ্ধা বাজে কাজ কোরেও ফেয়ার করে না, 
সমালোচিত হবার পরও নিজের তুল শুধরে নেয় না, তাদের আমার 
ভালে। লাগে না। আমি তাই প্রস্তাব কোরছি, ওয়াং হাইকেই 
পাঠানো হোক! *ঢাক ভালে হোলে বেশি পেটাতে হুয় না”। ওকে 
শুধু, ভুলটা ধরিয়ে দাও, ও ঠিক শুধরে নেবে। ওর বদলে অন্য 
কাউকে পাঠালে ওর উতনাহুকেই দমিয়ে দেওয়া হবে।” 

“কিন্ত কমরেড কুয়ান, উৎসাহেবও সঠিক মতাদর্শগত ভিত্তি থাক! 
উচিত। তুমি ওপর ওপর ভাব দেখাও, যেন ওয়াং হাই সম্পর্কে 
তৃমি খুবই কঠেোর। সামান্য ব্যাপারেও তুমি গলা চড়াও, চোখ 
পাকাও। আসলে কিন্তু তূমি ওকে প্রশ্ররই দিচ্ছোৌ। যোদ্ধা যত বেশি 
ভালো, আমাদের দাবীও হবে ততো বেশি । এভাবেই তার অধিকতর 
বিকাশেষ পথে আমরা সাহায্য কোরতে পারি। “ঢাক ভালে হোলে 
বেশি পেটাতে হয় না” এ প্রবাদবাক্য সব সময়ে খাটে না। ভালো 
ঢাকে বেশি জোরে ঘা দিলে সেটা কি আরে! অনেক বেশি জোরে 
বাজবে না?" | 

কুয়ান হাসলো, “অর্থাৎ তুমি বে।লতে চাও, আমি তার সম্পর্কে 
দরকার মতে! কঠোর হোতে পারি না?” . 
“কঠোর তুমি হও, তবে সেটা ওপর ওপর, ভেতবে ভেতরে তুমি 
তার সম্পর্কে ছুর্বল। পার্টি কমিটির সভাগুলিতে তুমি তার সভূলক্রটির 
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উল্লেখ খুব কমই কোরে থাকো)” 

“ত1 অবশ্ত ঠিক,” কুয়ান মাথা নেড়ে শ্বীকার ফোরলো। 

“এটা অবস্থা আমার নিজের অভিমত। এ ব্যাপারে সবার মতই 
শোনা উচিত,” শেং বোলে চললো । “ওয়াং হাই তার ম্বাভাবিক 
অণী-চেতন। অনুযায়ী কাজ করে। সে কেন বিপ্লবের পক্ষে কাজ 
কোরতে এসেছে, সেটা সে মোটামুটি বোঝে । কিন্তু একজন সচেতন 
সর্বহারা বিপ্লবী হোয়ে উঠতে হোলে, চেয়ারম্যান মাও আমাদের 
যেষনটি হোয়ে উঠবার জন্য শিখিয়েছেন, সেরকম হোতে গেলে-এ 
তাকে গ্রচণ্ড সংগ্রাম চালাতে হবে। আর সেকাজে তাকে সাহায্য 
কোরৰার জন্য আমাদের পর্টি ইউনিটকে অনেক বেশি উদ্যোগী 
হোতে হুবে।?; 

খানিকক্ষণ কী ভাবলো কুয়ান। তারপর বোললো, “শেডের সংগে 
আমি একমত। সাষরিক সম্মেলনে লিউকেই পাঠানে! উচিত আমাদেব। 
এতে হাইয়ের উৎসাহে ভাটা পড়ৰে কিনা সেটা_-১ 

“সেটা নির্ভর কোরবে, আমরা কীভাবে এটা কোরবো, তার ওপর,» 
শেং কুয়ানের কথা শেষ কোরলো। “ঠিকভাবে ক্োরত্বে পারলে, 
তার উদ্যোগে ভাট। তে। পড়বেই নাঃ বরং তাহোলে তাকে আবে 
এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে যেতে পারবো আমরা ।” এরপর চার নম্বর 
স্কোয়াডের একজন কমরেডের দিকে তাকালো সে। বোললো, “চেন 
নেই। আপনারাই এখন হাই সম্পর্কে খেয়াল রাখুন। তার সংগে 
আরো কথ! বলুন) 

কমরেডটি মাথা নেড়ে সম্মত্তি জানালে!। কমিটির অন্যানা সমস্যাও 
শেঙেষ প্রস্তাব সম্পর্কে একমত হোলে! । .কুয়ান ৰোললোঃ “এটা 
ভালোই হোলো । হাই পার্টি সদশ্ত পদের জনা আবেদন জানিয়েছে । 
এব্যাপারে তার প্রতিক্রিয়া থেকে তার সম্পর্কে বুঝতে আরা 
সুবিধে হবে।” 


কঠিন পরীক্ষা শুষ্ক হোলো হাইয়ের । 
কুয়ান যখন ঘোষণা কোরলে যে, লিউ সামরিক সম্মেলনে যাবার 
জন্য নির্বাছিত হোয়েছে, তখন হাই মাথা নীচু কোরে বোসে 
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রইলো, কথ। বোলো না কোনো । পরে ক্বোয়াডের সভায় যখন 
এব্যাপারটি আলোচনার জগ্ত উঠলে, তখনও হাই প্রায় নীরব দর্শকই 
হোয়ে রইলো। 

প্যারেড গ্রাউণ্ডে জেগে উঠলে। প্রচণ্ড ছংকার। লিউ ও আরো কয়েকজন 
যোদ্ধাকে বেয়নেট চার্জ করা শেখাচ্ছিলো কুয়ান। প্রাদেশিক রাজ- 
ধানীতে সামরিক সম্মেলনে লিউকে গ্গধু শিখলেই হবে না, সঙ্গে 
সংগে বেয়নেট চার্জ করার দক্ষতাও দেখতে হুবে। মোটের ওপর 
তার অভিজ্ঞতার প্রমাণ মেখানে দিতেই হবে। | 
বিশেষ মর্মে আচ্ছাদিত হোয়ে এবং মাথায় শিরন্ত্রাণ পরে লিউ 
লড়ছিলো। শক্ক-সমর্থ চেহার1 তার। চমতকাও দেখাচ্ছিল তাকে। 
একের পর এক প্রতিদন্বীদের হারিয়ে দিচ্ছিলো মে । নোতুন লড়াই- 
য়ের সংকেত দিলো কুয়ান। ছোট্রে। হুয়াং নিজেই নিজেকে ঘে।ষক 
নির্যচিত কোরে ফলাফল ঘোষণ কোরে যাচ্ছিল? “এক _ শৃণ্য ।” 
“ছুই _শৃখ্য |”  “তিন-_শ্ণ্য। আরেকজন ঘায়েল। কে লড়বে 
এরপর ?” | 

“কোম্পানি কম্যাগডার! এবাব কোম্পানি কম্যাগ্ডারকেই লড়তে হযে,” 
একজন দাবী তুললো 

কুয়ান হাত নেড়ে অস্বীকৃতি জাশালো, “না, নী, অনেকদিন অভ্যেস 
নেই ।১, 

“কমরেডন,? একজন প্রেটুনলিভার চেঁচিয়ে উঠ, “কোম্পানি 
কম্যাগডারকে জোর কোরে নামাতেই হবে লড়াইয়ে কাইযুয়ন 
অভিযানে উনি তিন তিনজন শক্রসৈন্সকে বেয়নেট দিয়েই শেষ 
কোরেছিলেন। আপনার] কি ওর সেই বীরত্বের চিহ্ন দেখেন নি ?” 
হাত দিছে সে কুয়ানের ঘাড়ের গঞ্জীর ক্ষতচিহুটা দেখালো। 

“কে বোললো তোমাকে গওপসব বাজে কথা?” কুয়ান লাল হোয়ে 
উঠলো। “আমি নিজেই সেদিন ঘায়েল হোয়ে যেতাম, যদ্দি না 
আমাদের পলি_-।” 

তার কথায় বাধা দিয়ে পলিটিকাল ইনস্াক্টর শেং বোলে উঠলো, 
"আমি নিজের চোখে দেখেছি । তিনজন না, সাড়ে তিনজন লোককে 
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ঘায়েল কোরেছিলো সে। শেষের লোকটার তো পেটই গিয়েছিলো 
ফুটো হোয়ে, কোনোরকমে গেট চেপে ধরে সে পালিয়েছিলো |” 
“চলে আন্থন কম্যাগ্ডার, লড়তেই হবে আপনাকে,” চারদিক থেকে 
সবাই সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠলো। 

গয়ান বর্ম পরতে পরতে ভাবলো, বা! দ্িকটাকে অরক্ষিত রেখে দেওয়া 
লিউয়ের অভ্যেস। বহুবার বলা সত্বেও ও এব্যাপারে সতর্জ নয়। 
বাঁ *দিকে ছু একটা খোচা খেলে ও সতর্ক হোতে বাধ্য ছবে ।” কুয়ানের 
পাশেই ধড়িয়ে ছিলো শেং। কুয়ান শেংকে আস্তে আস্তে বোললো 
“পারবো কিনা বুঝতে পারছিনা” 

রাইফেল হাতে নিয়ে ঠিক হোয়ে দাড়ালো কুয়ান। এক দৃষ্টিতে চেয়ে 
বইলে। লিউপ দিকে, লিউর প্রথম আঘাতের অপেক্ষায় । লিউ জানতো 
কম্যাগডারের দক্ষতার কথা। খানিকক্ষণ ভেবে নিয়েই সে আঘাত 
হানলো। কুয়ান ঠিক এরই প্রত্যাশায় ছিলো। সে একটু সরে গিয়ে 
আঘাতট] এড়ালো, তারপবই উল্টো আঘাত হানলো লিউর বা-পাজরে। 
“«ক-_শৃণ7,” ঘোষক হুয়াং চেঁচিয়ে উঠলো । 

“পুরোণো চাল ভাতে বাড়ে», সমবেত যোদ্ধারা চেচিয়ে উঠলো, 
“একজন ভিজ্ঞ যোদ্ধা দুজন নবাগ্তের সমান ।” 

বিস্ত কুয়া হ্থিতীয় রাউণ্ডে বিশেষ স্ববিধে কোরতে পারলো না। 
কয়েকবার আঘাত ও প্রতি-আঘাতত চাপাবার পরই লিউ তাকে 
হাবিয়ে দিলো। 

ভয়াঙের শ্বর শোনা গেলো, “এক-_-এক | দারুন জমেছে । এই 
বাউগ্ডেই ফয়সালা হোয়ে যাষে।” 

তৃতীয় রাঁউণ্ডে কেউই প্রথমে এগোলো না। ছুজনই দুজনের দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে গোল হোয়ে ঘুরতে ঘুরতে অগ্ঠের আঘাতের অপেক্ষা কোরতে 
লাগলো। কিছুক্ষণ এরকম চলার পর হঠাৎ প্রচণ্ড জোরে হুংকার 
দিয়ে উঠলে! কুয়ান, সারা পৃথিবী যেন কেঁপে উঠলো, আর ঘাবড়ে 
গিয়ে লিউ থমকে দাড়ালে।। আর সংগে সংগে কুয়ান আঘাত 
হানলে] লিউর বা-পাজর লক্ষ্য কোরে । লিউ কোনোক্ষমে সেটা গড়াতে 
পরশো। কিন্তু লিউ যতোই এগিয়ে যায় 'সাঘ[ত হানবার জন্য, 
কুানকে আর ছুতে পারে না। অগত্যা সে-ও ছাড়লে। এক প্রচণ্ড 
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ংকার়। আব সংগে সংগে আঘ|ত হানলে।কুয়ানকে লক্ষ্য কোরে। 
কুয়ান দেখলো, আর পরিত্রাণ নেই। অসাধারণ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সে-ও 
হানপো উল্টে। আঘাত। ছুজ্জনে একই সংগে ঘায়েল হোলো। 
প্রচ্গ্ড খুশিতে চেঁচিয়ে উঠে হাততালি দিলো দর্শকরা । 
ঘোষক হুয়াং পড়লে। ফাপরে । “এট | কীরকম হোলো! কী কোবে 
গুণবে। আমি! হ্যাঠিক আছে। দেড়-দেড়। দুজনেই সমান। ডু।, 
মুখ থেকে বর্ম খুলে ফেললো কুয়ান। বোললো, “না, আমিই হেরে 
গেছি। যুদ্ধক্ষে্বে শক্রর ওপর প্রথম আঘ[ত হানার ওপর জোর 
দিতে বলি আমরা। ট্রেমি”-এব সময়েও সেভাবেই বিচার হওয়া উচিত। 
শেষ রাউণ্ডে লিউই সেটা কোরেছে। সে আমার চেয়ে বেশি বলিষ্ট- 
ভাবে, বেশি জোর দিয়ে আঘাত হেনেছে । ঘাবড়ে না গিয়ে ঠিকমতো 
আঘ।ত হেনেছে । নিজের বাদিক সম্পর্কে সে দুর্বল হোলেও, মামি 
সে স্থযোগ নিতে পারিনি । কাজেই মে ভিতে গেছে। ' আর হ্যা, 
সেবার যুদ্ধে আহত না হোলে, তোমাদের পলিটিকাছল ইন্ষ্রাক্টর 
তোমাদের এখন দেখতো পারজে।, বেয়নেট চার্জ কাকে বলে। 
কাইযুয়ান অভিযানের সময়ে আমাদের গোট। ডিভিসনে তার প্রশংসা 
শোন। ঘেতা। সেবার ও না থাকলে, আমার মু্্টাই উড়ে যেতো । 
এখনে" আমার মনে হয়, চেষ্ট। কফোবলে শেং লিউকে হারিয়ে দিতে 
পাবে ।” 
“কী, ব্যাপাব, আমাকে বোকা বানাতে চাও নাকি?” - শেং জানতে 
চাইলো । ূ ৃ্‌ 
“লিউ নত্যিই খুব তাড়াতাড়ি উন্নতি কোরেছে,, একজন বোলে 
উঠলো । আরেক জন বোলপলো, “লিউকে হার!নো অতো সোজ। না। 
কম]াগ্তারই ওর কাছে হেরে গেলো!” 
“এক মিনিট দাড়াও । দেখি কাউকে পাওয়া যায় কিনা, যে লিউকে 
হারিয়ে দেবে,” বোলেই- কুয়ান ব্যারাকের দিকে ছুটলো । হাই তখন 
ঘরে বোসে পড়চিলে!। কুয়ান বোললো, “চটপট উঠে পড়ো তো । 
লিউর সঙ্গে তোমাকে লড়তে হবে।, | 
“আমি ভালো বেয়নেট চালাতে পারি নাঃ” হাই বই থেকে মুখ না 
তুলেই বোললো। 4 
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“এটা কী ধরণের ব্যবহার? তোমায় সাহায্য ওর দরকার ও সব 
সময়েই ব। দিকটা! অরক্ষিত কোরে রাখে । বা দিকটায় ঠিকমতো 
আঘাত হানতে পারলেই ও ঘায়েল হোয়ে যাবে। ফলে বা দিক 
সম্পর্কে সতর্ক হোতে ও বাধ্য হবে। চলে এসো” 

“কিন্ত কম্যাগ্ডার 1” 

“বাজে অজুহাত ছেড়ে চলে এসো ।” 

প্যারেড গ্রাউণ্ডে তখন জোর গবেষণ। চলছে, কার এতো সাহস, 
লিউর সংগে লড়তে আসবে । এমন সময় কুয়ানের সংগে সার] দেহ 
বর্মে আচ্ছাদিত কোরে একজন যোদ্ধা এসে দাড়ালো সেখানে। 
ভীড় ঠেলে ঠিক মাঝখানে গিয়ে সে সোজা হোয়ে দাড়ালো । লিউর চেয়ে 
একটু বেঁটে ও রোগা হোলে৪, তার. দাড়ানোর ভংগিতেই বোঝা 
যাচ্ছিলো, সেও যথেষ্ট জোর রাহে । তার মুখে বর্ম থাকায় কেউ 
তাকে চিনতে, পারলো ন1। | 

যোদ্ধাদের মধ্যে গ্ুঞ্ধন উঠলো। “কে এটা? “যে-ই হোক, সাহদ 
আছে বোলতে হবে।” ৃ 

পপ্রজ্বত ?” হুয়াং হাক দিলো। তার পরই শুরু করার সংকেত দিলো। 
পাথরের মৃত্তির মতে! ঈাড়ালে। লিউ । দেখে মনে হোচ্ছিংলা, তাকে 
কেউ নড়াতে পারবে না। প্রতিষ্বন্বীর দ্দিকে তাকিয়ে, কোথায় 
আঘাত হানবে, সেট। ঠিক কোরতে সে সময় নিচ্ছিলো। হঠ|ৎ 
বিদ্যুতের মতো ক্ষিগ্র গতিতে তার বা দ্রিকে আঘাত হানলো৷ তার 
প্রতিগ্বন্দী। এক আঘাতেই লিউ ঘায়েল। 

“চমৎকার 1” হয়াং চেঁচিয়ে উঠলো। “এক- শুণ্য।” 

দ্বিতীয় রাউণ্ড শুরু ছোতে না হোতেই আঘাত হানলেো। লিউ। 
ক্ষিপ্র গতিতে মরে গিয়ে সে আঘাত এড়ালে৷ তার প্রতিহ্বন্বী। 
তারপর লিকে একটুও সময় না! দিয়ে, বুলেটের মতো উপ্টো৷ আঘাত 
হানলো লিউয়ের ব1] দিকে । মনে হোলো, যেন একই সংগে ছুটে। 
বেয়নেট ছুটে গেলো । আবার ঘায়েল হোলে! লিউ। 

“ছুই...ছেই_ শূণ্য ৮ ঘোষক ভুয়াঙের স্বরে উত্তেজন. | 

ছুই রাউণ্ডেই তার প্রতিদ্বন্বী এতো! সহজে অবলীপাক্রমে জিতে গেলো 
দেখে. লিউ প্রচণ্ড অবাক হোয়ে গেলো । খুব সতর্ক হোয়ে শুরু কোরলো 
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সে। প্রতিদ্বদ্বীর প্রথম আঘাতট শক্ষীরে নিয়েও সে স্থির হোয়ে 
রইলো! । কী যেন ভাবলে! তার গ্রতিস্বন্বী। তারপর প্রচণ্ড শক্তিতে 
আঘাত হানলো লিউর বেয়নেটে। যন্বশায় হাত অবশ হোয়ে গেলো 
লিউর। ততোক্ষণে প্রতিষ্ন্বীর বেয়নেটের - খোচা এসে আবার লেগেছে 
(তার ব1 পাজরে। আবার সে ধরাশায়ী হোলো । 

“তিন-_ শূণ্য । চমত্কার। যার জোর বেশি, তার চেয়েও বেশি 
জোরের লোক তাহোলে থাকে!” হুয়াং খুশিভরা কে বোললো। 
“দাকণ ব্যাপার,» ওয়েই বোলে উঠলো, “এতো। ভালে বেয়নেট চার্জ 
জীবনে দেখিনি আমি।” 

ছুজন প্রতিছ্দ্বীর সামনে এসে ফাড়ালো কুয়ান। “ঠিক আছে। 
এখন আলোচনা কোরে দেখা যাক্‌, ব্যপারটা কী। লিউ তোমার 
প্রতিদবন্বী প্রত্যেকটা আঘাতই হেনেছে তোমার যা দিকে। এতে 
স্পষ্টই যোবা যাচ্ছে” ভার কথা শেষ হবার আগেই লিউর 
প্রতিছন্দী ব্যারাকের দিকে হাটতে শুরু কোরলো। 

অন্ত সবার মতো পলিটিক্যাল ইন্ষ্বাক্টর শেং-ও লিউর প্রতিহবন্বীর 
দ্্ষতায় চমতৎকৃত হোয়ে গেছিলো । কিন্ত লিউ ও কুয়ানকে ফেলে 
সে যখন ব্যারাকে চলে গেলে, সে আর সামলাতে পারলে। না) 
চেচিয়ে উঠলো, “বোঝো ! আমাদের মতাদর্শগত শিক্ষার কী অবস্থা!” 
ব্যারাকে ফিরে হাই বর্ম ও শিরম্ত্রাণ খুলতে খুলতেই শেং এসে 
হাজির। শেং বোললো, “হাই, তোমার বেয়নেট চার্জ স্বেশ ভালোই 
বোলতে হুবে।” 

হাই শুকনোভাবে হাসলো । 

“কিন্তু এধরণের বাপার আমরা চাই না” শেডের কে উত্তেজন।। 
“আমাদের বেয়নেট চার্জ অভ্যেস কষার উদ্দেশ্টই হোচ্ছে, একে অন্জের 
কাছে শিখবে ৪ উন্নতি কোরবে। কে কাকে হারাতে পারলো, 
সেট। কখনোই যূল ব্যাপার হোতে পাবে না। আর তাছান্তা, কে 
এই লিউ ওয়েই-চেং? সে তো তোমারই কমরেড, তাকে আমাদের 
কোম্পানি সবার প্রতিনিধি হিসেবে নির্বাচিত কোরেছে। সমগ্র 
কোম্পানির সে প্রতিনিধি, তোমারও । তার কোনো হুর্বলতা খুজে 
পেলে, আমর। সেটা তাকে ধরিয়ে দিয়ে ভুল শুধরে নিতে সাহাযা 
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কোরবো, না, তোষার মতো তিন-তিনবার সে-ই দুর্বল জায়গায় 
খোচা মেরেই কোনো কথা না বোলে চলে আসবো ?” ্‌ 
“আমি-- 1” 

“এট! ঠিক যে, সে বেয়নেট চালানোর ব্যাপারে তোমার মতো, দক্ষ 
নয়। কিন্তু ত্রটিগুলি শুধরে দেবার ব্যাপারে তোমার ব্যবহার কি 
সমর্থনযোগ্য? সে সামরিক সম্মেলনে যাচ্ছে আমাদের প্রতিনিধি 
হিসেবে কাজ কোরবার জন্য । তাকে সাহায্য করা মানে তার 
কাজকে সাহায্য কর, সম্মেলনকে সাহায্য কর1। তোমাকে গ্রতিনিধি 
নিবাচন করা হয়নি বোলে তুমি বিরক্ত হয়েছো, আর সেজন্যই 
এট] ধরতে পারছো না। তোমার হয়তো মনে হোচ্ছে, ব্যাপারটাকে 
খুব বেশি গুরুত্ব দিচ্ছি আমি। কিন্তু হাই, তোমার্ধ মাঙ্গকের ব্যবহার 
দেখে মনে হোচ্ছে, “প্রতিনিধি কথাটির তাৎপর্যই তুমি বোঝে। না। 
তুমি এটাকে শুধু একটা সম্মনের ব্যাপার বোলে ধরে নিয়েছো। 
সেজন্ত বেয়নেট লডতে গিয়ে লিউর ক্রটি শুধরাবার ব্যাপারে তুমি 
সামান্যতম চিন্তাও করোনি । আর এটাকে একটা সম্মানের ব্যাপার 
বোলে ধরে নিলেও, এটার জন্য আমাদের লাক্ষীছিত হোয়ে প্ঠার 
কোঁনো যুক্তি নেই। আমরা পরস্পরের সংগে প্রতিযোগিতা কোরবে' 
পার্টির প্রতি আম্মগতোর ব্যাপারে, সবণন্তঃ করণে জনগণের দেব! করার 
বাপারে। সম্মনের লোভে আমাদের কমরেডদের সংগে প্রতিযোগিতায় 
নামাটা কখনোই ঠিক না।” 

পলিটিক্যাল ইন্ট্াক্টুরেম্ব এত্তো উত্তেজনা! কখনো দেখেনি হাই । আর এতো 
তীব্র আলোচনার মুখোমুখিও সে কোনোদিন হয়নি। শেঙের কথা 
থেকে সমস্যাটির গুরুত্ব মে ধরতে পারছিলো, কিন্তু সমন্তাটিকে তখনো" 
পুরোপুরি অন্গধাবন কোরতে পারছিলো ন!। 

শেং বোলে চললো» “কাইুয়ান অভিযানের সময়ে শামাদের বর্তমান 
কোম্পানি কম্যাগডার_সে তখন সদ্য সদ্য সেনাৰাহিনীতে যোগ 
দিয়েছে_আর তার একজন কময়েড শত্রুদের একট! ভারী মেসিন- 
গান দখল (কোরেছিলো । সে সময়ে এট। ছি.” একটা দারুণ কৃতিত্বের 
ব্যাপার । প্রচণ্ড যুদ্ধের পর তারা সেটা দখল কোরেছিলো!। পরে 
যখন প্রশ্ন করা হোলো, তাদের মধ্যে কে স্টোকে প্রথমে দখল 
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কোরেছে, কেউই, আর নিজের কৃতিত্বের কথা স্বীকার করে না, একে 
অন্োর কৃতিত্বের কথাই শুধু বলে। কেউই প্রথমে দখল 'কুরার জন্য 
পুরস্কার নিতে রাজী হোলো না। কেন. জানো? কারণ, চলো! 
নানকিং,. বন্দী করে চিয়াং কাইশেককে_চেয়াম্যান মাও-এর 
এই মহান আহ্বান তাদের কাছে অনেক বড়েো। ছিলে দশট। পুরস্কারের 
চেয়ে। চীনের: মুক্তি ছিলো তাদের মূল লক্ষ্য; এই লক্ষ্যে পৌছো- 
'নোর জন্যই তারা সেনাদলে যোগ. দিয়েছে, প্রাণপণ যুদ্ধ কোরেছে, 
আহত হোয়েছে, পুরোপুরি ,সেরে উঠবার আগেই আবার গিয়ে 
ঝ'1পিয়ে পড়েছে যুদ্ধে আর আঙ্গ? তাইওয়ান বাদে সমগ্র দেশকে 
আমরা মুক্ত কোরেছি, সমাজতান্ত্রিক সমাজ গড়ে তুলছি, কমিউ- 
নিজ মের মহান লক্ষ্য আমাদের অগ্রগতির পথকে আলোকোস্ভামিত 
কোরে তুলছে ।. সেদিনের ' সেই যোদ্ধাদের তুলনায় আরো বেশি উচু 
মান অর্জন কোরতে হবে আমাদের, অনেক বেশি দূরদর্শা হোতে 
হবে ।” 

মাথা নীচু কোরে বোসে রইলে৷ হাই। কথা বোললো না। 

শেং ত। দেখে বোক্জে চললে) “আমি তোমাকে আগেও রোলেছি, 
সমস্তায় পড়লেই সামগ্রিক পরিস্থিত্তিটা বুঝবার চেষ্টা কোরবে। 
তোষাদের স্কোয়াডের কোনো ঙালে। কাজে কোম্পানির অন্যান্য 
যোদ্ধার! যদি অনুপ্রাণিত হয়, তবে তোমার কি দায়িত্ব নয়, যার] 
পিছিয়ে আছে, তাদের সাহায্য করা, যাতে আরো বেশি অনুপ্রেরণা সঞ্চার 
করাযায়? কোনে কমরেড যখন কমিউনিজ মের স্বার্থে শেষ পর্যস্ত 
জাড়াই চালাতে চায় তখন লক্ষ্য রাখতে হবে, যাতে ভার 
প্রতিটি কাজ ও প্রতিটি কথা দেই মহান আদর্শের স্বার্থে 
পরিচালিত হয়। তার কোনো কথা বা! কোনো! কাজই যেন পার্টির 
মহান আদশের বিরোধিতা না করে। এ সম্পর্কে তোমার ভাব! 
দরকার। তৃমি জানো, লিউর দূর্যলতা আছে) কিন্তু সেগুলে। তাকে, 
ধরিয়ে দেবার ও শুধরে দেবার সামান্যতম চেষ্টাও না কোরে, তুমি 
তাকে তিন রাউণ্ডেই হারিয়ে দিলে, তারপর ফেটে পড়লে। এটা 
কি ঠিক? এভাবেই কি আমদের কাজকে ম্মামরা উন্নত কোরতে 
পারি ?” 


১২৪ 


পিউর সংগে লড়তে গিয়ে হই তিন তিনবার তাকে আখাত দিয়েছে 
ঠিক কোন্‌ জায়গায় আঘাতগুলে! লেগেছে, তা ভার জানা ছিলো 
নাঁ। কিন্ত এখন সে নিজে ঠিক কোন্‌ জায়গায় আঘাত পাচ্ছে, 
সেটা মে স্পষ্ট বুঝতে পারছিলে! ৷ কেননা, পলিটিক্যাল ইন্ষ্টা্টরের প্রতিটি 
কথাই তার হৃদয়ের অন্ত:স্থলে বিধছিলো। তার মধ্যেই সে গন্ভীরগাবে 
ভাবতে ভাবতে কোরেছিলো, “আমি ভূল কোরেছি। বিরাট ভূল কোরেছি 
আমি। কোম্পানী কম্যাগডার আমাকে লিউর সংগে বেয়নেট চার্জ 
অভ্যেস কোরতে বোলেছিলো । পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর আমার প্রতিটি 
পদক্ষেপ সম্পর্কে ভেবে দেখতে বোলেছিলেো!। তান্ছোলে কেন তিন 
রাউণ্ড লড়েই চলে এলাম আমি? কেন চলে আসবার সময় ভেবে 
দেখলাম না, এটা ঠিক কোরছি কিনা? একেবারে বোকা মামি! 
ছোটোখাটে। ব্যাপারেই এরকম কোরছি আমি, আরো 'সনেক বেশি 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে কী কোরবেো ----. 
তুরু কোচকালো হাই। ত্বাবপর মনকে দৃঢ় কোরলো। মনে মনে 
ভাবলো, “ঠিক আছে। এরপর থেকে প্রতিটি কাজ করার আগে 
ভেবে দেখতে হুৰে আমাকে । নিজেকে ঠিক পরিবর্তন কোরতে 
পারৰো আমি।” ধীরে ধীরে মাথা তুললো সে। পলিটিক্যাল 
ইন্ষ্ট/ক্টরকে ভার এই অঙ্ভূতির কথ! খোলাখুলি জানাতে হবে। কিন্তু 
একী! পলিটিক্যাল ইন্ষ্রা্টব ঘর ছেড়ে চলে গেছে। 

কোম্পানির কেরানী ঘরে ঢুকলো । “পলিটিক্যাল ইন্ট্রক্টর কোথায় 
গেলেন আবার? একট আগে পোমার সংগে-কথা বোলছিলেন না?” 
হাই অবাক ছোলো। “যা, কিন্ত হঠাৎ কখন চলে গেছেন --*** 
“এই বসে আমার সংগে এই 'লুকোটুরি খেলার কী মানে হয়!” 
একতাড়! কাগজ বের কোরলো সে। দৰ্যাটালিয়ান থেকে এই ফর্ম গুলো 
পাঠানো ছোয়েছে। সবাইকে এগুলো পূর্ণ কোরতে হবে। কিন্ত 
'পুরস্কার ও সম্মান'_-এর ঘরে পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর কিছুই বিখতে 
রাজি হোচ্ছেন না। কোম্পানি, কম্যাগ্ডারকে জিজেল কোরেছিলাম, 
উনি ৰোললেন, পলিটিক্যাল ইন্্টাক্টর অন্তত: গাচটা পুরস্কার তো 
পেয়েইছেন, কিছু বেশিও হোতে পাবে। পলিটিক্যাল ইন্ট্রাক্টরকেই 
জিজ্েস কফোরতে বোললেন। কিন্ত যতোঁবারই জিজ্জেন কোরতে 
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যাই, বেমালুম হাওয়া স্থোয়ে যায়।” 

মনে যনে বিরাট এক ধাক্কা খেলো হাই। তার শরীরের সমন্ত রক্ত 
যেন মস্তিষ্কে এসে জম। হোলো, হ্বংপিগুট! দপদপ, কোরতে 'লাগলো। 
“উঃ! কী বোকা আমি! কাইধুয়ান গভিযানে কোম্পানি কষ্যা- 
গারের সঙ্গে যে কমরেডটি দেই মেশিনগানটা দখল কোরেছিপো, 
সেটা আর €কউ নয়_শ্বামাদের পলিটিক্যাল ইন্ট্রাক্টর। পুরুষ্কার 
দিতে চাইলেও এর! নিতে রাজী নয়! উঃ! কী মূর্খ আমি!” 


তখনো হাই অস্বস্তিতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে এপাশ-গপাশ কোরছিলো, 
কিছুতেই ঘুষ[তে পারছিলে। না। ঠিক সেই সময় তৃতীয়বার মোরগের 
ডাক শোনা গেলো । গত এক বছর বা তার চেয়েও কিছু বেশি 
সময় ধরে সে যেযে ব্যাপারে লিউর সংগে প্রতিযোগিতায় নেমেছে, 
সে লব ক্থাই ভাবছিল “ন _কুন্তি, হাতুড়িব প্রতিযোগিতা, শুয়োরের 
খাবার সংগহ, গতকালেষ বেয়নেট- লড়াই _-সব মনে পড়ছিলো তার। 
'বিচার কোষে দেখছিলো, এসব ব্যাপারে কোন্‌ পথ লে [নয়েছে। 
যেহেতু সে যুব সংঘে ( ০00) [52809 ) যোগ দিয়েছে, বিভিন্ন 
ব্যাপায়ে মতেল যোদ্ধ। সিসেবে তার স্বীরুতি জুটেছে, নানা রকম 
পুরস্কার গেয়েছে, অতএব সে ধয়েই নিয়েছিলো যে, সে একজন 
বীর হোয়ে পড়েছে। আসলে, একের পর এক তুলই মে কোরে 
চলেছে। 

আত্মগ্রানিতে মন ভরে উঠলে! তার। “ঙ্গঘন্য ব্যাপার! চেয়ারম্যান 
মাও আমাদের শিক্ষ। দিচ্ছেন মহান ও সরল হবার জন্যঃ কমিউ- 
নিজমের মহান আদর্শে নৈতিকভাবে বলীয়ান হুবার জন্য, স্থুল 
স্বার্থবোধ বিসর্জন দেবার জন্য। আব পেখানে আমি কী হোষে 
পড়ছি!” তায় মনে হোগো, ত্বার প্রতি কোম্পানি-কম্যাগ্ডার ৪ 
পলিটিকাল ইন্ট্রাকটরের বিশ্বাসের মধাদা সে রাখকে পারেনি, কমরেড 
লিউ ওয়েই চেঙের বিশ্বাসেরও সে অমর্যাদা কোরেছে! বালিশের 
তল! থেকে একটা ছোটে বই মে বের কোরলে1। মলাটেই তুং শুন-ভুই'র 
ছবি, হাতে এক বাক্স ডিনামাইট। অসধখ্য প্রঙ্গের ঢেউ উঠতে 
লাগলে! তার মনে। “লত্যিকারের বীর হোতে গেলে কী কোরতে 
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হবে আমাকে? কেমন লোক তারা? আমি কি সত্যিই বীর 
ছোতে পারবো?” প্রশ্নগুলির স্প্ট উত্তর দে যেন পাচ্ছিলে। না। 
তবে একটা ব্যাপারে সে নিশ্চিত হোলো-_-তার এই সমস্ত চিত্তা- 
ভাবনা ও প্রশ্নের কথা খোলাখুলিভাবে জানাতে হবে “ পার্টিকে, 
এব্যাপারে পার্টির সমালোচনা ও সহুযেগিত| একাস্তই দরকার। * 
বিছানা ছেড়ে উঠে বোনলো লে। উপুড় হোয়ে একটা কাগজের 
ওপর খনখপ. কোরে লিখতে শুরু কোরলো । বৈদ্যুতিক টর্চের আলোয় 
পর্টি কমিটির কাছে তার মাত্ম-সমালোচনার চিঠি লিখবে €ল ঃ 
“আজকে আমি বুঝতে পারছি যে, একজন কমিটনিষ্টের যেরকম 
হওয়া উচিত, আমি এখনে তার থেকে অনেক, অনেক দূরে-**** 1” 


ইতিমধ্যেই আরে দু'বার মোরগের ডাক শোন! গেছে । পলিটিক্যাল 
ইন্ষ্রাকটর শেঙের চোখেও ঘুম নেই। বিভিন্ন সময়ে নিজের আদর্শগত 
অগ্রগতি সম্পর্কে ছাই যে সব সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট পার্টি কমিটির কাছে 
পেশ কোরেছে, টেবিলের সামনে বোনে সেগুলোই পড়ছিলো শেং। 
“ছেলেটার বয়ম মাত্র উনিশ,” শেং ভাবছিলো। “সমস্যার সমাধান 
কোরতে গিয়ে সামগ্রিক পরিস্থিতি সম্পর্কে চিন্তা করার ব্যাপারট। 
এখনে হাই ঠিক আয়ত্ত কোরে উঠতে পারেনি । সব ব্যাপারেই 
মে সবাইকে ছাড়িয়ে যেতে চায়। আর তার বয়সে সেটাই নিতান্ত 
্বাভাবিক। কম্যাগ্ডার তাকে লিউর সংগে বেয়নেট লড়তে বোলে" 
ছিলো বোলেই মে লড়েছিলেঃ নিজের ইচ্ছায় লে লড়তেই চায়নি। 
আর এখানেই তার ভূপ হোয়েছে। মাত্র একবহরের কিছু বেশি 
সময় লে লেনাবাহিনীত্ে এলছে। এিত। কঠোরভাবে তাকে সমালো- 
চনা করাট। কি ঠিক হোয়েছে। মেকি ঠিকভাবে নিতে পারবে 
এট1? তার বাঘের তেজ এতে নিস্তেজ হোয়ে পড়বে না তো? 
তার উৎসাহ দমে যাবে নাডে।? পলেকি এত আম্মবিশ্বান হারিয়ে 
ফেলবে?” প্রশ্নঙুলির উত্তর না পেদে শেং অত্যন্ত অস্বস্তিতে তৃনছিলে। | 

হঠাৎ বাইরের প্যারেডগ্র/উগড থেকে ভেলে এলো তংকার ধধনি। চমকে 
বাইরে তাকালো পলিটিক্যাল ইন্ট্রাকটর। ভোরের আবছ! আলোয় নে 
দেখলো, ছুক্জন যোদ্ধা! বের়নেট লড়াই অভ্যেস কোরছে। দুজনের মধো যে 
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একটু বেটে, সে মাঝে" মাঝেই থেমে গিয়ে কীমর আলোচনা কোরছে। 
তারপর আবার চলছে লড়াই। স্পষ্টভাবে তাদের না দেখতে পেলে ও 
শেং চিনে ফেললে। ভোরের এই ছুই-.যোদ্ধাকে। আর যে প্রশ্নগুলিব 
উদ্তর না পেয়ে সে সারারাত জন্বস্তিতে ভৃগেছে, তবুও মেলেনি 
উত্তর, সেই প্রশ্নের উত্তর খুব সহজেই এবার পেয়ে গেলে! সে। 
«ভোর হোয়ে গেছে, চমকে উঠলো শেং। টেবিলল্যাম্পট! নিভিয়ে 
উঠে দাড়ালো সে। জানলায় দাড়িয়ে লল্ভাইয়ে রত যোদ্ধা ছু'জনকে 
দেখতে দেখতে গভীর এক আনন্দে ভত্রে উঠলে! তার মন। একজন 
সর্ধহারা রাজনৈতিক কর্মীর প্রাথমিক দারিত্ব হোচ্ছে, সঠিকভাবে 
পার্টির লক্ষ্য ও নীতিসমৃহকে কার্ধকরী করা, প্রতিটি কাজে পার্টির 
উদ্দেশ্তকে সামনে তুলে ধর1' পার্টির নেতৃত্বে কমরেডদের ক্রমাগত- 
ভাবে ও ভ্রুতভাবে উদ্তি কোরতে দেখলেই সবচেয়ে ৰেশি 'আনন্দ 
হয় তার। দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে ভোরের ভিজে ৰাতাম ছুই 
ফুসফুসে ভরে নিলো সৈ। গভীর আনন্দের সংগে দেখতে লাগলো, 
কীভাবে বেঁটে যোছ্ধাটি একট! ছোটোখাটে। বাঘের মতে। লাফাচ্ছে। 

“হ্যা, এই হোচ্ছে যাকে বলে সত্যিকারের ভালে। যোদ্ধা -..চিস্তাশীল 
যোদ্ধ1,” নিজের অজান্তেই কথাগুলি শেঙের মুখ থেকে বেরিয়ে এলো । 


পঞ্চম অধ্যায় 
শাক্ত হাড় এবং অন্ত হৃদয় 


প্রথর সূর্যতাপে জলে পুড়ে উঠছে পৃথিবী । গাছের পাতার আড়ালে 
বোসে কর্কশ কে চীৎকার কোরে চলেছে নাষ-না-জান। সব পাখী । 
গ্রীষ্ম এসে গেছে। লেনাবাহিনীতে যোগ দেধার পর এটা হাইয়ের 
দ্বিতীয় গ্রীক্ম। ঠিক এসঙয়টাতেই চীনের জনগণ লিগ ছোয়ে পড়লো 
নোতৃন এক সংগ্রামে। | 

চীনের ষাট কোটি জনগণ এবং তাদের পরম আন্থাভাজন গপমুক্তি- 
ফৌজের সেনারা প্রচণ্ড সাহস ও উদ্দীপন! নিয়ে স্াপিয়ে গড়লো 
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এবুদ্ধে। তার্দের কামে তখন বাজছে চেয়ার যান মাওয়ের উদাত্ত আহ্বান 
_ আত্মনির্ভরশীল হও, দেশের উন্নতির জন্ত পরিশ্রম করে৷। 

সেদিন সকালে “সম্মিলিত আব্রমণ"-এর মহড়ার জন্ত কুয়ান তার কোম্পা 
নিয় যোদ্ধাদের নিয়ে এগিয়ে চলেছিলে। একটা পাহাড়ের চুড়ার দিকে। 
এটা ছিলে! প্রতিটি কোম্পানির সমন্বয়ে গোটা ডিভিশনেরই* এক 
সামগ্রিক সামরিক মহড়ার শ্রস্ততিপর্ব' হাতঘড়ি দিকে দৃষ্টিনিবন্ধ 
কোরে কুয়ান উচুতে তুলে ধরেছিলো তার সংকেতজ্ঞাপক পতাক্ষা। 
সেকেণ্ডের কাটাট। নির্ধারিত সময় ঘোষণা োরতেই, কুয়ান নামিয়ে 
নিলো সংকেতজ্ঞাপক পতাকা । সংগে সংগে প্রচণ্ড গর্জনে ভিিন- 
তিনটে লাল আঞ্জনের গ্রোলা ছুটে গেলো আকাশের দিকে, যোদ্ধারা 
ছটে গেলো সামনে, স্ব হোলো ঘন ঘন বিস্ফোরণ, আক্রমণের ঘোষণ। 
জানিয়ে অনবরত বেজে চললো বিউগল,, বেয়নেট উচিয়ে ধরে ট্রেঞ্চ 
থেকে বেরিয়ে পড়লো যোদ্ধার] । 

হঠাং শোনা গেলে! এক ক্রতগামী ঘোড়ার ব্যন্ত পায়ের আওয়াজ। 
পাছাড়ের একেবারে স্তলা! থেকে হেকে উঠলো আগগুয়ান এক ঘোড়সওয়ার, 
“কম্যাপ্ডার কুয়ান, এক্ষুনি মহড়া বন্ধ কোরে তাবৃতে চলে আনুন। 
জরুযী নির্দেশ |” 

“কী ব্যাপার!” কুয়্ান গর্জে উঠলো তার জবাবে । 

ততোক্ষণে ঘেড়সঞয়ারটি কুয়ানের সামনে এসে পড়েছে । ঘোড়। 
থেকে নেমেই কুয়ানের হাতে নে গ্জে দিলো লিখিত নির্দেশ। তারপর 
এক লাফে মাবার উঠে বোসলো ঘোড়ার পিঠে । জোর কদমে 
ফিয়ে চললে তার ঘোড়া । ঘোড়ার পায়ের শব্ধ ছড়িয়ে পড়লো পাশ্াড় 
থেকে পাহাড়ে। ' 

নির্দেশষ্টি গড়তে পড়তে তুরু কুঁচকে গেলো কুয়ান্র, ঠোটে ঠোট 
চাপলো। সে। অল্পহয়লী বি গল.ধাদকটির দিকে, তাকিয়ে হেকে উঠলো! 
সেঃ পখামাও”। অবাক হোয়ে সবার দিকে চেয়ে রইলো ছেলেটি। 
বিউগলটা তুললো মুখের কাছে, খানিকটা ইতন্ততঃ ফেরলো।, ভায়পনব 
আবার নামিয়ে নিলো সেট]। 

“শোনো! গোটা কোম্পানিকে মহড়। বন্ধ কোরে এক্ষুনি ফিরে আপবার 
অন্ত নির্দেশ পাঠাও ।” হাতের সংকেতজ্ঞাপক পতাকা! সজোরে আন্দো- 
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লিত €োরে কুয়ান ৰোললে।। প্রচণ্ড রাগ ঝরে পড়ছে তার 
ভাবভঙ্গিতে। 8 

বিউগলে এক্ষনি ফিরে আসার জরুরী নির্দেশ পেয়ে সমগ্ন কোম্পানি 
অথাক হোয়ে গেলো। 

স্কাবুর পিকে সারি বেঁধে ফিরে চললো তিন নম্বর কোম্পানির সমস্ত 
টসন্য' সাধারণ সৈম্ভরা তাদের স্কোয়াডলিডারদের দিকে তাকাচ্ছে, 
ক্কোয়াডলিভাররা তাকাচ্ছে প্লেটুনলিড!রদের দিতে, আর প্লেটুন- 
লিডারঝ চেয়ে আছে কষ্যাগডারের দিকে- প্রত্যেকেই - চেষ্টা কোরছে 
অন্যদের মুখভর্জি থেকে সিদ্ধান্তের এই অকন্মাৎ পরিবর্তনের কারণ 
খুঁজে ৰের কোরতে। কী হোলো হঠাৎ! 

কুয়ান লিখিত নির্দেশট! ধের কোরে আবার গড়লো কয়েকবার । 
খুবই সংঙ্গিত্ত নির্দেশ : “সমঘ্ত মহড়া বন্ধ কোরে ফিরে এসো, জরুরী 
দ/য়িত্বের জন্য গ্রস্ত থাকো ।” এথেকে কারণ বোঝা সম্ভব নয় 
কিছুতেই। “এই বাধিক সামবিক মহড়া হঠাৎ বন্ধ কোয়ে দেবার 
মতো! কী ঘটতে পারে ?” কুয়ান ভেবেচিস্তেও কিছু ধরতে পারছে 
না। সৈন্যবাহিনীতে সিদ্ধান্তের ত্রুত পরিবর্তন প্রায়শঃই ঘটে থাকে। 
£শন্ররা কৌশল পাণ্টলে, আমরাও পাণ্টাই। কিদ্ত আজকের 
এ ব্যাপারট। খুবই আকম্মিক। আজ সকালেই রেজিমেপ্ট থেকে সে 
এক দির্দেশবার্তা পেয়েছে, তাকে এবং পার্টি কমিটির প্রত্যেককে 
কোম্পানির পরৰতাঁ স্তরের বাক্জনৈতিক ও মতাদর্শগত সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তত' হবার জন্য [নঙ্দেশে দেওয়া হছোয়েছে তাতে । আর 
এটুকু সময়ের মধ্যে পাণ্টে গেলো সিদ্ধান্ত! কুয়ানের মলে হোলো, 
একমাজ্র যুদ্ধক্ষে তেই এরকঙ্টা ঘটে থাকে । তার মানে, নিশ্চয়ই 
সাংঘাতিক কিছু ঘটেছে!” 

অগ্রসরমান তিন নম্বর কোম্পানির দ্রিকে একট] সামরিক গাড়ী ছুটে 
এলো । “তিন নম্বর কোম্পানি?” একজন পাকাচুল লেনাধ্যক্ষ জানতে 
চাইলেন। | 
পকমিশার 1” কুয়ান ছুটে এলো । “আময়া হঠাৎ"*" ্ 
“উস, মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে, আজগুবি চিন্তা কোরে লাড নেই 
কুয়ান। মহড়ার অনেক সময় পরে পাওয়া যাবে। শুধু তোমাদের 
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(ফাম্পানি না, লমগ্র সৈন্যবাহিনীকেই এখন এই জরুরী অবস্থার 
মোকাবিলা করার জন্য গ্রস্ত থাকতে হবে।” 

“জরুরী অবস্থা ''1৮' হাই অবাক হোয়ে তাকালে]। 

“সামরিক প্রয়োজনে খুৰ তাড়াতাড়ি একট রেললাইন তৈরী কোরতে হবে 
আমাদের। মার্কসবাদ-লেলিনঙাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতক,, আধুনিক 
স'শোধনবাদী পাতা জ্রুশ্চভের নির্দেশে সমস্ত রুশ “বিশেষজ্ঞ” হঠাৎ আমা- 
দেষ দেশ ছেড়ে চলে গেছেন, সমস্ত নক্সা! এবং যন্ত্রপাতিও তারা সংগে 
নিয়ে গেছেল। কাজেই, বুঝন্তে পারছো, ব্যাপারটা খুব সাধারণ নয়__ 
যুদ্ধের মতোই জরুরী । কিন্তু সমস্ত কমরেডদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত, এতে 
ঘাবড়াবার কিছু নেই। এতেই আমাঙ্গের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়বে 
না। প্রতিটি কম্িউনিষ্টকে, প্রতিটি বিপ্লবী যোদ্ধাকে এখন শক্ত থাকতে 
হৰে, কারণ", কমিশার একটু থামলেন। তারপর আবার বৰোল- 
লেন, “কারণ সমস্ত নির্মমণকাজে এখন পুরোপুরি নিজেদের পায়ে 
দাড়াতে হবে আমাঙ্গের। রুশ সংশোধনবাদীরা যন্দি যন্ত্রপাতি 
না পাঠায়, আমরা নিজেরাই তৈরী কোরে নেবো সে সৰ। এই 
পর্বস্ত আমি বুঝি। আমাদের নেতৃবুন্দ এই পর্যন্তই আমাদের জানিয়ে 
ছেন। মোট ফথা, এক জীবন-মরণ যুদ্ধে আমন্তা ব্যাপৃত হোচ্ছি, 
আর 'এজন্য আমাদের সব সময়েই প্রস্তত থাকতে হুবে।” 

কমিশাবের লংক্ষি্ত বক্তব্য থেকেই কুয়ান পরিস্থিতির অপরিসীম 
গুরুত্ব বুঝতে পারলো। তার কানে তখনো বাজছে কমিশরের 
কথাগুলো--“ আমাদের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়বে, ন|। প্রতিটি 
কমিউনিষ্টকে, প্রতিটি বিপ্লবী যোদ্ধাকে এখন শক্ত থাকতে স্থবে**, 
নিজেদের পায়ে দাড়াতে হবে আমাদৈর |” পথের পাশেই পড়ে ছিলো 
বিরাট এক পাথয়। এক লাফে তার ওপর উঠে গায়ের জোরে চেঁচিয়ে 
উঠলো সে, “কমরেভগণ, সামনের দিকে, দৌড়ে ।” 

সামনে পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খেয়ে তার বজ্তগন্ভীর কণ্ঠম্বর ঘুয়ে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলো» “কমরেডগণ-. সামনের দিকে... দৌড়ে ।* 

খুব কম সময়ের মধ্যেই গোটা কোম্পানি জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে 
নোতুন অদ্ভিযানের জন্য প্রস্বত হোলো । কুয়ানের কাছে বিভিন্ন 
স্কোয়াড থেকে দৃঢ়নংকল্প হোয়ে কাজ কোরে যাবার সিদ্ধাপ্ঠের অন্থুলিপি 
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আসতে লাগলে অনবরত! হাই এসে পৌঁচুলো 'ফোম্পানি হেঁড- 
কোয়ার্টারে চার নম্বর স্ষোয়াডের লিওার হিসেবে। সংগে তার ছুটে 
চিঠি। একট] তাদের স্কোয়াডের সিদ্ধান্ত। অন্যটি কমিউনিষ্ট পার্টির 
সঙস্য পদের জন্য তার তৃতীয় আবেদনপত্র 

"ঠিক সময়ে এসেছে! তুমি," কুয়ান তার হ্থাভ থেকে কাগজ ছুটি নিজে 
বোললো। “সব ঠিক আছে?” 

“সবই প্রস্তুত ।* 

পক্ষকালকে একটা গাড়ী যাবে হাসপাতালে । তু্গি সেটায় চড়ে হাস- 
পাতালে গিয়ে ভন্তি হুবে। পার্টি কমিটি আশা করে, তূমি পার্টির 
সিদ্ধাস্ত অনুযায়ী কাজ কোরবে, এবং দ্রুত আরোগ্ালান্ড কোরবে। 
ঠিকমতে। বিআাম নেবে।” 

“কম্যাগার) আহত বিস্ময়ে হাই চেঁচিয়ে উঠলে! 

"নির্দেশ পালন কয়া! উচিত তোমার,” কুয়ান গম্ভীবন্বরে বোললো। 
পভুমি এখন একজন অভিজ্ঞ যোদ্ধা, স্বোয়াডলিডার। ডাক্তাযের সংগে 
তোমার অন্থখ সম্পর্কে বিস্তভ আলোচনা হোয়েছে আমাদের । তোমার 
অস্ত্র যে রকম ফুলেছে, যে কোনো মুহূর্তে মেটা ভীষণ বিপজ্জনক 
হোয়ে পড়তে পারে। হাসপাতালে গিয়ে সেটা সারিয়ে চজে এলো । 
আমরা তোষার় জগ্ত বিশেষভাবে অপেক্ষা কোরবো।” 

ছাই কিছু বোলতে চাইলো। কিন্তু কুয়ান তাকে হুযোগ না দিয়ে 
কাগজপত্রগুলি হাতে নিয়ে দয়জার দিফে এগোলে!। বোললো, “আমি 
এখন ভীষণ ব্যস্ত। বেশি কথা বলার সময় নেই। ব্যাপারট। ভেবে 
গ্লেখো। তুমি যদ্দি এর যথার্থতা বুঝতে পায়ে, তবে কাল গাড়ীতে 
উঠে বসবে, হাসপতালে যাব।র জন্ত। আর যদ্দি সেটা তৃমি বুঝতে 
না পারো, তৰে তোমার হাত-পা বেধে একট। ঝোপায় পুরে গাড়ীতে 
পিয় দেওয়াছবে তোমাকে । মোট কথা, যেতে তোমাকে হবেই ।” 
কথা শেষ কোর়েই কুয়ান বেরিয়ে গেলে ঘর থেকে। 

"এরকম একটা জরুরী অবস্থায় হাসপাতালে ভি, হুওয়াট।ই কি আমান 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ?” হাই নিজেকে প্রশ্ন কোরলো। “উঃ” 
নিজের মনেই মাথ। নাড়লো সে। “এই জরুযী কাজে অংশ নিতেই 
হবে আমাকে । তাছাড়।, স্কোয়ভলিড।র হিসেবে আমায় কাজের 
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অনেক ক্রটী আছে এখনো । ক'দিদ আগে আমদের স্কোয়াডে যে 
নোতুন লৈন্যটি এসেছে, সেই কাও ঘ্নি-চুং এখনে। নিজের সেজাজে চলে। 
আমাদের*স্কোয়াভে কোনো সহকারী স্বোয়াডলিডারও নেই। এখন 
যর্দি হাসপাতালেই গিয়ে ভি হই আমি, তবে আমাদের স্কোয়াডের 
কাজকর্ম চলবে কী কোরে? কাওর সমস্যাই বা সমাধান, কোরবে 
কে?” এ সময়ে স্কোয়াড ছেড়ে চলে যাবার সামান্যতম উতৎসাহও সে 
পাচ্ছে না। তার এখন থাক! দরকার। কিন্তু কোম্পানি কম্যাগ্ডারও 
এব্যাপারে খুব একরোখা। কী করায় এখন! 

কোম্পানিধ স্বাস্থ্য বিভাগের একজন কমীকে গিয়ে ধরলো হাই, 
কিন্তু বিশেষ স্ববিধে হোলে। না তার কাছে। তখন সে গেলো 
ডাক্তারের কাছে। যথাসাধ্য ব্যাপারটা! বোঝালো তাকে। ভাক্তার 
তার উত্তরে শুধু জানালো, কাল সকালে অনেকেই তো হাসপাতালে 
ভর্তি .হোতে যাচ্ছে ছাই বরং তাদের দেখাশুনার দায়িত্ব নিয়েই যাক। 
২2০ যাদের সংগে দেখা করা যেতে পারে, তাদের সবার সংগে দেখা 
কোরলে। হাই, যা বলার আছে, সব বোললো। কিন্তু সবই নিক্ষল 
হোলো। ক্ষন ও বিষ্দ মনে সে নিজের স্কোয়াডে ফিরলো । 
“স্কোয়াডলিডার, আমার একটা অগ্িযোগ আছে”-দরজ' দিয়ে ঢুকতে 
না ঢুকতেই কথাঞগ্চলে। তার দিকে ছুটে এলো । কাও তার বাধা-ছাদ! 
বিছানার ওপর বোসে। 

“বোলে ফেলেো11% 

“কথন যাত্রা শুরু কোরবো আমর? এব্যাপারে আদৌ কোন পরি- 
কল্পনা আছে কি. আমাদের ?” কাও কথা বোলতে বোলতে বিছানাটাত্ 
গপর চড় মারলো । “ঘণ্টার পর ঘণ্টা এসব বেধে ছেদে বোসে 
আছি আমরা। কখন যাবো তার ঠিক নেই, মিছিমিছি ছুপুষের 
ঘুমটাই মাটি হোলো। ইচ্ছে কোবে সবাই যদি এমন বাখেলায় 
ফেলে আমাদের, তবে চলে কেমন কোরে ?? 

“আমরা ঠিক কখন রওনা দেবো, তা ঠিক কাববেন আমাদের 
উর্ধতন নেতাব1।৮ হাই কাটা কাটা জবাব দিলেো। “আমর সমস্ত 
জিনিষপত্র বেঁধে-ছেঁদ্দে বোসে আছি । কারণ .নটই আমাদের কোরতে 
বলা হোয়েছে। , আর তোমার ছুপুরের যে ঘুষ মাটি হোয়েছে, বিপ্লব 
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তোমার সেই ঘুমের জন্তু বোসে. থাকতে পারে না।” | 
“ক্কেয়াডলিডার, আপনি চটে যাচ্ছেন। আমি শুনেছি, যে নিজের 
সমস্যা সমাধান কোরতে পরে না, বা মন্ত কাউকে নির্জের বক্তব্যের 
যথার্থতা বোঝাতে পারে না, সে-ই অযথা মেজাজ হারিয়ে ফেলে। 
ঝাবং এটা ছোচ্ছে দুর্বলতারই লক্ষণ।” কা আপন মনে মন্তব্য 
কোবলো।। | | 

ঘবের এককোণে বোমে ছিলো ওয়েই। সে আর সহ্য ফোরতে না 
পেরে বোলে উঠলো, “তোমার ব্যাপাবটা কী বলে! তো, কমরেড 
কাও? আমাদের পরিস্থিতি কেমন গুরুত্বপূর্ণ, সে কি তুমি বুঝতে 
পারছে! না? আমাদের নেতারা যদ্দি আমাদের প্রস্তুত থাকতে বলেন, 
তবে প্রস্তত থা?|টাই আমাদের কর্তব্য। এটাই হোচ্ছে ন্যনতম 
রাজনৈতিক চেতনা, যেট। আমাদের প্রতিটি সৈগ্ভের কাছে প্রত্যাশা 
করা হয়।” 

কাও বিচিত্র দৃষ্টিতে তাকালে! তার দিকে। 'রাজনৈত্ভিক চেতনা? 
আচ্ছা!” নিজের মনেই হেসে উঠলো সে। 

হাই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো । তার ভর হোচ্ছিলো, মে আব 
সহ্য কোরতে না পেরে কার ওপর হয়তো ঝাপিয়েই পড়বে। 
এ ঘটন| থেকে তার বিশ্বষদ আরো দৃঢ় হোলো--এখন চার নম্বর 
ক্বোয়াড ছেড়ে যাওয়া! কিছুতেই ঠিক হবে না তার পক্ষে । এই 
জরুরী শবস্থায় থ|কতেই হবে তাকে এখানে । তকে যদি এভন 
সম/লোচনার লম্মুখান হোতে হয়, এমনকি শান্তিও যদি পেতে তয়, 
তবু এই জরুরী কাজে সে অংশ নেবে। 


সন্ধ্যে থেকেই ঝম্ঝমূ কোরে বৃষ্টি শুরু হোলো। কড়কড় কোরে 
বাজ পড়ছে, মাঝেমাঝেই বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। বুষ্টর বড়ো বড়ো ফোটা 
ছাত মার তাবুর ওপর এমে পড়ছে। পাহাড়ের চড়ার, চারদিকে 
ঘন কালে হোয়ে জমে আছে মেঘ। 

এর মধ্যেই নির্দেশ এলো, যাত্রা শুরু করার। সংগে সংগে গোট। 


কোম্পানি রওনা দিলো লক্ষ্য অভিমূখে। 
প্রায় মাঝরাতে, পাচ-ছ ঘণ্ট। চলার পর, পেছন থেকে একটি ছায়ামৃত্তি 
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কুম়ানের দিকে এগিয়ে এলো । ছায়ামৃ্তিটর ডাক শোনা গেলো, 
"কম্যাগ্ডার 1”? 

“ক ওখান্নে?+ বৃ আর ঝোড়ো হাওয়ার আওয়াজ ছাপিয়ে কুয়ান হেঁকে 
উঠলো । 

ঠিক সেই সময়ে বিছাৎ চমকে উঠলো । বিছ্যাত্ের আভায় কুয়ান 
দেখলো, তার লাষনে ওয়াং হাই ' “তুমি!” কুয়ান চমকে উঠলো । 
মুখ থেকে বুটটির জল মুছে হাই জবাব দিলে, “কম্যাণ্।র, আপনি 
আমাকে সমালোচনা করুন, শান্তি দিন, যা খুশি করুন। কিন্ত 
আমাদের বাহিনীর লংগে আমাকে যাবার অন্থমতি দিন, একসংগে 
কাজ কোরতে দিন! যুদ্ধের মতোই জরুরী এই পরিস্থিত্িতে আমার 
পক্ষে হাসপাতালে গুয়ে থাকা সম্ভব নয়।” 

কুয়ান কথা বলার ভাষা খুঁজে পেলো না। “এই প্রচণ্ড ঝড়বুষ্টির 


মধ্যে ও আমাদের সংগে চলে এসেছে!” কুযান অবাক হোয়ে, 


ভাবলে! । “ওর এতে। খাগ্রহ, এতো উদ্দীপনা, কী কোরে ওকে 
ফেরৎ পাঠাই! কিন্তু সামনে কী কষ্ট ও বিপদ আসাছ, কে বোলতে 
পারে? ও অন্বস্থ। ও কি এই অন্স্থ শরীরে সে লব সহ্য কোরতে 
পারবে? ওকে আসতে দেওয়াটা কি ঠিক হবে?" 

“আমার জন্ত কাবেো কোনো অসুবিধে হবে নাঃ কম্যাগ্ডার। কাজের 
জায়গায় আমাকে না হয় ব্যারাকের ভিউটিই দেবেন ***'** কিন্তু 
আমাকে ফিরে যেতে বোলবেন না ক্ম্াগ্ডার, আমি "*."" আপনি 
নির্দেশ দিলে আমি, অবশ্ঠা ফিবে যাবো, কিন্তু. আমাকে যেতে 
অন্থমতি দিন মাগার ।” 

অন্ধকারে কুয়ান কিছুই দেখতে পাচ্ছিলো না। কিন্তু হাইয়ের গলার 
স্বরে সে ম্পষ্ট বুঝতে পারলো, হাইর চোখ দিয়ে জল পডছে। 

শেং এতোক্ষণ কোমো, কথা বলেনি। এবার নে শান্ত কে বোললো, 
“কমরেড কুয়ান' আমার মনে হুয়। ওকে আমাদের সংগে আসবার 
অনুমতি দেওয়া উচিত। গন্তবা জায়গায় পৌছে কোম্পানির ডাক্তারই 
ন1 হয় ওকে পরীক্ষা কোরে চিকিৎসা কোরবে।” 

"ঠিক আছে, গন্তব্য জায়গায় পৌছেই তে.শার সংগে বোঝাপড়া 
কোরবো। আমি, হালি লুফিয়ে কুয়ান বোললো। 
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“ঠিক আছে, কম্যাগ্ডার 1” প্রচণ্ড আনন্দে লাক দিলে? ছাই। তার 
'পায়ে ছিটকে কাদা-জল এসে ল1গলে। কুয়ানের গায়ে। সেদিকে 
খেয়াল না কোরে হাই দৌড় দিলো তার নিজের স্বে(দ্রাডে যোগ 
দেবার জন্য | 
সেদিকে তাকিয়ে কুয়ান আর শেং হেসে উঠলো। তারপর কুয়ান 
হাক দিলে, “এই যে হয়াং। সবাই বড্ডে চুপচাপ। তুমি বরং 
একট। গান ধরে দাও।» | 
“মামি গাইবো আজ,” শেং পথের একপাশে সরে এসে বোললে।, 
তারপর অগ্রসরঘান টসন্যবাহিনীর দিকে মুখ কোরে খোল৷ গলায় 
গাইতে ভুরু কোরলো, -সংগে সংগে স্বর মেলালো' গ্রতিটি সৈন্য-- 

জাগে জাগো সর্বহারা 

অনশন বন্দী ক্রীতদাস 

শ্রমিক দিয়াছে আজ সাড়! 

উঠিয়ছে মুক্তির আশ্বাম ্‌ 
কমিউনিজমের মহান আদর্শকে বাস্তবায়িত করার জঙ্, জীবন-মবণ 
লড়াই চালিয়ে চলেছেন যত্ধেষ বিপ্রবী, ৰছরেব পর বছর ধরে তাদের 
চেতনায় নাড়। দিয়ে এসেছে সর্বহারাদের এই বিপ্লবী সংগীত। প্রচণ্ড 
বিপজ্জনক আক্রমণের মুপোমুখি হোয়ে, শক্রর নৃশংস ছুরির লামনা- 
সামনি দাড়িয়ে, যে কোনে! বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে, এই গান উদ্দীপন! 
জুগিয়েছে তাদের হৃদয়ে-_পুরোণো। পচা গলা পৃথিবীকে ধ্ৰংস কোরে 
শোষণহীন নোতুন পৃথিবী গড়ে তোলার লড়াইয়ে স্তারা যে বিজয়- 
অর্জন কোরবেনই--তাদের এই বিশ্বাসকে আরে দৃঢ় 9 ছুরধধার কোরে 
তুলেছে। 
নোতুন যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে অগ্রনরমান হাইদের বাহিনীর এই উ্গাত্ত 
ও. বলিষ্ঠ গানে কেপে উঠলো অন্ধকার আকাশ, কেঁপে কেঁপে উঠতে 
লাগলো। চাষপাশের পাহাড়গুলে।। ঝড়-বৃষ্টি-ব্জপাত-কাদা সবকিছুকে 
অগ্রা্য কোরে এগোতে লাগলো যোদ্ধারা । হঠাৎ বিছ্যতের এক 
ঝলকানি হাইয়ের উজ্জল মুখকে আরো উজ্জ্রল কোরে তুললে! । শেং 
এর পায়ে পা মিলিয়ে সামনের দিকে দৃষ্টি রেখে সোজা এগিয়ে 
চললে হাই। 
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দু'দিন ধরে ক্রমাগত ব্্ষণের পর বৃষ্টি থামলো। কিন্তু আকাশ 
স্খনো মেঘে মেঘে অন্ধকার। আকাশে কোথায়ও নীল আভার 
ছিটে ফোটাও নেই। 

হ|ইঙ্গের বাহিনী একটা খরআ্োতা পাচাডীনদ* পার হোয়ে এগোচ্ছে । 
প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্ো কারার ওপর দিয়ে জোর কদমে এগিয়ে সবাই এখন 
কন্তিতে ভেডে পড়ছে । অসুস্থ হাইর সমস্ত শক্তি যেন নিঃশেষিত 
হোয়ে পড়ছে, প্রত্যেকটি পদক্ষেপকেই মনে হোচ্ছে, আগের পদক্ষেপটির 
চেয়ে বেশি কষ্টকর। | 
সামনের দিক থেকে একজন ঘোড্ভসওয়ার €োর কদমে এসে হাজির। 
ব্যাটালিয়ান হেভ.কায়ার্টার থেকে এক জঙক্করী বার্তা নিয়ে এসেছে 
সে। সামনে আরো খানিকটা এগিয়ে যে জায়গাটা, সেখানে সমস্ত 
কোম্পানি কম্যাগ্ডারদের এক জরুরী সঙা। হাইদের বাহিনী এখন 
যেখানে আছে, সেখানেই বিশ্রাম কোরবে এবং পরৰতাঁ নির্দেশের 
জন্ত অপেক্ষণ কোরবে। 

রাত্তার পাশে ভিজে মাটি ও কাদার মধ্যেই বোসে পড়ণো সব যোদ্ধার] । 
নিজের স্কোয়াডের সবাই আছে কিনা, মিলিয়ে দেখতে গুরু কোরালো 
হাই। সবার জামাকাপড়ই ভিজে সপসপে। প্রায় প্রত্োকের পায়েই 
পড়েছে ফোস্কা। হাইকে এগিয়ে আসতে দেখেই ওয়েই তাডাতাড়ি 
বর্ধাতি দিয়ে তার ফোস্কা পড়া পাটা ঢেকে ফেললো । তার এই 
কাণ্ড হাইয়ের নজর এড়ালো! না। “খুব কষ্ট ছোচ্ছে, ন1?” সে 
ভিজেস তকোরলো। 

“মোটেই না, বেশ ভালো আছি,” জোর কোরে মুখে হাসি টেনে 
ওয়েই জবাব দিলে! । “প্রায় দেড় বছর পেনা বাহিনীতে ঢুকেছি 
আমি। এটাই আমার সহজ, সবচেয়ে সহজ অভিযান। তুমি বরং 
অন্য কমক্েডয়া কেমন আছে, খোজ নাও।” 

ওয়েইর এই আচরণে আবেগে আপ্লুত হোয়ে উঠলো হাইয়ের মন। 
কতো তাড়াতাড়ি নিজেকে পাণন্টে ফেলেছে ছেলেটা । এই কিছুদ্দিন 
আগেও সে বিশেষ কোনো কাজে বেশিদিন মনোযোগ দিতে পারতো 
না_কখনো পড়ছে, কখনো সামরিক সমন্যা নিয়ে তৈরী খেলায় 
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মেতে আছে। আর আজ সে সমস্ত শাদীরিক যন্ত্রণাকেই হাসিমুখে 
মেনে নিচ্ছে কেননা বিপ্লবের স্বার্থেই এট। করা দরকার। যৌখ-্বার্থের 
কাছে ব্যক্িগত স্বার্থকে কতো সহজে: বিসর্জন দ্দিয়েছে সে। তাদের 
বিপ্লবী সেনাবাহিনীর এতিহৃই এট। _এগিয়ে চলার সময়ে এগিয়েই 
চলতে হবে-_শত বাধাবিঘ্ব বা পায়ের ফোস্কা, কিছুই ঠেকাতে 
পারবে না তাদের। ওয়েইর ব্যবহারে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, সমাজ- 
তাস্ত্রিক মাতৃভূমির এই বিপদের দিনে নিজের ভূমিকা পালন ০কোরতে 
লে পুগোপুরি প্রস্তত। প্রত্যেকেই এই জরুরী পরিস্থিতিতে নিজের 
দায়িত্বকে পালন করার জন্ত সাহসের সংগে এগিয়ে এসেছে । 

কিছু না বোলে ওয়েইর জিনিষপত্তরে বোঝাই ব্যাগটা কাধে তুলে 
শিলো সে' ত্বার কমরেডদের কারে বোঝাকে সামান্য একটু 
হাল্কা! কোরতে পারলেই সে খুশি স্কোয়াডলিভার হিসেবে । এখনো 
বেশ খানিকটা পখ যেতে হবে তাদের। 

“আচ্ছা, বোলতে পারেন, লোকের পায়ে ফোস্ক! পড়ে কেন?” 
নবাগত যোদ্ধা কও নিজের পা-টা চেপে ধরে প্রশ্ন কোরলো। 
“দীর্ঘ অভিয।নে নোতুন জুতো পরাটাই সবচেয়ে বোকামী। তুমি আর 
আমি, দুজনে ঠিক সেই ভুপটাই কোরেছি। তার ফলও আমাদের 
ভোগ কোরতে হোচ্ছে। আগের থেকে ভেবে চিন্তে কাজ পাকোরনে 
এরকমটাই হোয়ে থাকে ।” 

প্বারে! এতে নোতুন জুতে। পার প্রশ্নটা আমে কোথেকে ?* 
বিজ্ঞের মতো মুখভঙ্গ কোরে কাও বোললো । “ফোস্কা পড়ে, কারণ 
পায়ের তলা আর মাটির সংগে বেশি বেশি ঘর্ষণ হ্োচ্ছে! এর 
একট নির্দি্ই সীমা ছাড়ালেই পায়ের চামড়। আর মাংণ আলাদা 
হোয়ে যায়। আর এ ছুঃমব মা "য নোঠন জিনিষটা জন্ম নেয়, 
সেটাই হোচ্ছে ফোক্কা |” 

ওয়েই মুখ বেকালো। “বোঝো! একলেজে-পড়া পণ্ডিত এলেন! 
ঘুরিয়ে নাক না দেখালে আর পণ্তিতী কোথায়!” 

“কিন্ত এটাই হোচ্ছে বিজ্ঞান। সব জিনিষেরই একট সীমা থাকে । 
কেউই একসংগে ০১৩২ গ্যালনের বেশি খাবার একলংগে খেতে 
পারে না, কেননা পেটে তার বেশি জায়গাই নেই। পায়ে হেটে 
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অভিযানের সময়েও, একাদিক্রমে খুব বেশি যাওয়া যায় না। এই 
নির্দিষ্ট সীমা ছাঁড়ানে! মানেই হোচ্ছে বিজ্ঞানকে অন্বীক।র কর, আব 
তার জন্ক তোমাকে কষ্ট পেতেই হবে ।” 
“আনি কোযাব কথ! মানতে পারলাম না,” হাই এগিয়ে এসে 
বোললে।' তোমার যুক্তি অনুযায়ী 'মামাদের পার্টির “লংমার্চও* 
ত।হোলে অবৈল্ঞ।নিক। আর তাছাড়া ল"মার্চেব নময় জনমানবশৃণ্য মরু- 
ভূমির মধ্য বেড আমি ০১৩২ গ্যালন খাবারই বা পাবে কী কোরে? 
কাজেই তারা বুনা লতা খেয়েছে, ঘন খেয়েছে, এমনকি কোমরের 
চামড়ার বেন্ট পযন্ত সিদ্ধ কোরে খেয়েছে । কিন্তু তবুও তারা লডেছে, 
বিজয় অর্জন কোরেছে। সে সময়ে৪ রেড আমির প্রতিটি সৈন্যের 
পায়ে অসংখ্য ফোস্ক। পডেছিলেো। তা নিয়েই তারা পচিশ হাজার 
মাইল হেঁটে পার হোরেছে।? 
“তা ঠিক, কিন্তু-'...,” কাও উত্তর খুজে পেলো না 
“কয়েকটা ফোন্সা মামাদের অগ্রগতিকে খামাতে পারে না। পা ভেঙে 
গেলেও, লড়াই করার জন্য দরকার হোলে আমরা হামাগুড়ি 
দিয়ে সামনের দিকে এগোবো। এটাই হোচ্ছে_বিপ্লবী বিজ্ঞান। 
অতীতে রেড আমি সেই বিজ্ঞানের সাহায্যে বিজয় মর্জন €কোরেছে। 
আজকের যুদ্ধে জয়লাভ কোরতে হোলেও আমাদের সেই বিজ্ঞানকে 
আয়ত্ত কোবরজে হবে।? 
“ঠিক আছে, আমি মেনে নিচ্ছি । আপনার বিজ্ঞান গামার বিজ্ঞানের 
চেয়ে বেশি বিজ্ঞানসম্মত। 
সবাই হেসে উঠলো । হাই নিজের ব্যাগ থেকে এক টুকরো সাবান 
বের কোয়ে কাওয় হাতে দিয়ে বোললো, তোমার জুতো থেকে 
১৯৩৪ থুষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে প্রতিক্রিয়াশীল চিয়াং কাই শেকের 
বিরাট সৈগ্তদল কর্তৃক চারদিক থেকে পরিবেষ্টিত হবার পর 
রেড আমি চীনের কমিউনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বে চিয়াং-এর সেই 
অধরোধকে ভেঙে ফেলে, এবং কিয়াংসি মুক্ত অঞ্চল থেকে 
যাত্রা গুরু কোরে ২৫০০*লি অর্থাৎ গ্রায ৮০** মাইল পথ পেরিয়ে 
শেষে ১৯৩৫ খুষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে উত্তর শেনসিতে এসে 
পৌছোয়। এই অভিযানের নামই “লংমার্চ? | 
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ধুলোবালি বের কোরে নিয়ে স্কৃতোর ভেতর দিকে আক মোজার 
তলায় এই সাব।নটা ভালো কোরে -ঘসে দাও। এর, বৈজানিক 
বিশ্লেষণ আমার হুয়তে। জানা! নেই, কিন্তু এতে কাজ হবে। মাটির 
সংগে পায়ের তলার বেশি ঘর্ষণ হোচ্ছে, চামড়া থেকে মাংস আলাদ। 
হোয়ে যাচ্ছে_শুধু এসব নিয়ে হৈচৈ কোরলেই কোনে! উপকার 
হবে না।” 

এর মধ্যেই হঠাৎ বেজে উঠলো বিউগল, আবার যাত্রা শর্করার 
সংকেত জানিয়ে। সবাই উঠে দাড়িয়ে আবার যাত্রা শুরু করার জন্য 
প্রস্থত হোয়ে পড়লো । হঠাৎ ছুটে এলো কুয়ান, ছাত নেড়ে টেঁচিয়ে 
বোললো, “কমরেডগণ, আমরা পৌছে গেছি। এখানেই আমাদের 
খামতে হবে।* 

সবাই-ই অৰাক হোলো। চারদিকে ভালো কোরে তাকিয়ে দেখলো । 
জায়গাট। ছুটে! পাহাড়ের মাঝখানে । যতোদুর চোখ যায়, কোখায়ও 
কোনো গ্রাম বা কুড়েঘর চোখে পড়ে না। দুরে পাহাড়ের গা থেকে 
একটা খরত্রোতা নদী নেমে এসেছে। এই জনমানৰশৃণ্য ফাকা পাথুরে 
অঞ্চলে তাদের থাকতে হবে? কোথায় থাকবে তারা? 

কুয়ান ততোক্ষণে শেংকে বোঝাতে শব কোরেছে, “হেডকোয়ার্টার 
থেকে এখানেই কাজ করার নির্চেশ এসেছে। ওই নীচু জমিতে রেল 
লাইন বসবার উপয়োগী একটা উচু বাধ বানাতে হবে আমাদের । 
সময় খুব কম। আঞ্চলিক সামরিক হেডকোর্টার আশা কোরছে, 
নিদিষ্ট সময়ের আগেই রেল লাইন বসাবার ব্যবস্থা কোরতে পারবো 
আমর1।” 

রাস্তা দিয়ে দ্রুত গতিতে এগিয়ে যাচ্ছিলো একটা ট্রাক। গাড়ীর 
বেডিয়েটারে জল ভরবার জন্ত পাস্াড়ী নদীটার কাছে এসে থামলো 
গাড়ীর ড্রাইভার। গাড়ী থেকে নামতেই কুয়ান, শেং আর তাঙ্গের 
পিছুপিছু হাই গেলে! এগিয়ে । 

"আপনি ট্রাকে কোরে কী নিয়ে যাচ্ছেন কমরেড” কুয়ান প্র 
কোরলো। 

"ট্রাকের জ্রিপল তুললেই দেখতে পাবেন।” বেশ বোঝা গেলো, 
ড্রাইভারের মেজাজ ভালো নেই। কুয়ান ত্রিপল তুললো । কতকগুলো 
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জং বিরাট: য্র। যঙ্ের গায়ে রুশভাষায় কীসব লেখা। “এগুলো 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? কাজে লাগৰে না এসব?” হাই জানতে 
চাইলো । » 

“বলা নেই, কওয়া নেই, সব রুশ বিশেষজ্ঞ আর ইঞ্জিনিয়াররা দেশে 
ফিরে গেছে, সমস্ত নকৃসা আর দরকারী যন্ত্রপারন্তিও নিয়ে গেছে সংগে। 
এসব জং-ধঞা অকেন্কো লোহার স্তুপ নিয়ে কী কোরবো আমরা? 
কারখানায় 1মছিষিছি অনেকখানি জায়গা এগুলো নষ্ই কোরছিলে।,* 
বোলতে বোলতে ড্রাইভারের মেজাজ আরো চড়ে গেলো । ব্যাটার! 
ভাবে, ওরা দয়া না কোরলে আমর! যেন নিজের পায়ে দাড়াছে 
পাবিন1 !” 

হাইয়ের মেজাজ খারাপ হোয়ে গেলো । কুয়ান বা শেংও আর 
কখা বাড়ালো নাঁ। ব্যাপারটা সবার কাছেই পরিষ্কার হোয়ে গেছে। 
ড্রাইভার গাড়ীতে উঠে ট্রার্ট দিলে!। জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
বোললো, “আপনারা কিছুদিন অপেক্ষা করুন কমরেড, দেখবেন 
কিছুদিনের মধ্য নিজ্ধেরাই সৰ যন্ত্র তৈতী কোরে ফেলবে আমরা।” 
"ঠিক বোলেছেন কমরেড,” শেং বোললে!। “দেখবেন, আমরাও 
নির্ধারিত সময়ের আগেই এখনে রেল লাইন পেতে ফেলবো । 
আপনারা চীনেই তৈরী সব যন্ত্র ্রমে কোরে নিয়ে আসতে পারবেন 
এখানে” ূ 

ট্রাক ছেড়ে দিলো । কুয়ানের মনে পড়লো কমিশারের কথাগুলো। 
সে চেচিয়ে বোললে।, “আমদের মাথায় আকাশ মোটেই ভেঙে 
পড়বে না ।” 


সেই জনমানবশৃণ্য পাহাড়ী অঞ্চলেই হাইদের কোম্পানি আত্ডান। 
গাড়লো। তরুণ করা এবং গরীব ও নিম্-মধ্যৰিতত কৃষকদের 
সম্তানর! গণমুদ্কি বাছিনীর যোদ্ধা! হিসাবে যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে এসেছে 
শুধুমাত্র তাদের আপরিলীম সাহস এবং রদ্ত-লাল হ্ৃদয়। তার। যেটা 
বানচ্ছে, সেটা হোচ্ছে একটা রেলওয়ে লাইনের একটা ক্ষুদ্র অংশের 
জগ্ভ মাটির বাধ। বাধা-বিস্স জয় কোরে নিখ্ের পায়ে দীড়াবার জন্য 
গোট। দেশ জুড়ে যে রিরাট উদ্যোগ ও উদ্দীপনার স্যি ছোচ্ছে, তাখ 
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তুলনায়,ব। দেশের প্রতিটি প্রান্তে চলেছে সমাজতান্ত্রিক গঠনের কাজ 
যে বিরাট তার তুলন।য় এদের কাজ আর কতোটুকৃই বা! কিন্ত তবু 
হাইদেক় কোম্পানির সামনে এই কাজেরই গুরুত্ব ছিলে! অপরি লীম, 
একাজ ঠিকভাবে শেষ করার পথে বাধাবিত্বও ছিলো অসংখ্য। 
কাঞ্জ শুর করার আগেই বাধা এসে গড়লো । 

রেল লাইনের জন্ত পাথরের ভিৎ গড়তে হোলে, প্রথমেই নিচের 
সব কাদা ও ঠিজেমাটি সরিয়ে ফেলা দরকার। কিন্তু এজন দরকারী 
লব যন্ত্রপতি এখনো এসে পৌছোয়নি। এমন কি দরকারমতো কোদাল 
প্যস্ত পাওয়া গেলো না। সামান্য যে কটা পাওয়া গেলো, ভা দেখে 
কোম্পানি কো়।্টারমাষ্টারের মুখ গভীর হোয়ে গেলো । স্কোয়াড- 
িডাররা নিজের নিজের স্কোয়াডের জন্তু কোদাল নেবার জন্য এসে 
হাজির হোলে, প্রতিটি স্কোয়াডের ভাগে মাত্র ছুটি কোরে কোদাল 
জুটলে। | প্রত্যেককে এই দিয়েই কোনোরকমে কাজ চালিয়ে যাবার 
জন্য সে অন্থর়োধ জানালো । শেষ ছুটি কোদাল নিয়ে ছাই যখন 
নিজের স্কোয়াডের দিকে এগোচ্ছে, তখন পথেই তার দেখা হোলো 
লিউর সংগে। লিউ এখন 'এক নম্বর স্বোয়াডের লিডার। হাইকে 
দেখেই দেখেই সে বোললো, “এই যে ব|ঘ, কোদাল পেলে কোথেকে ?” 
হাই ভালে। কোরেই জানে যে, স্কেয়ার্টার-মাষ্টারের কাছে জার 
একটাও কোদাল নেই। একটু ভেবে সে বোললো, “তোমাকেই তো 
আমি খুজে বেড়াচ্ছি। তোমার স্কোয়ান্ডের জন্য এ ছুটো পিয়ে 
আনছিলাম । নাও তোমার জিনিষ ।” লিউর হাতে কোদাল ছুটে তুলে 
দিলো সে। পিউ তাকে ধন্যবাদ দিয়ে সে কোদাল ছুটে নিয়ে নিজের 
স্কোয়।ডে ফিরে গেলো । 

কোদাল ছুটো। দিয়ে দেবার পর ছাইদের স্কোয়াডের জন্য যন্ত্রপাতি 
বোলতে থাকলে! শুধু ছুটে! শাবল। কিন্তু কাজের বর্তমান স্তরে 
শাবল দিয়ে বিশেষ কোনো কাজ হবে না। তার স্কোয়াডের সবচেয়ে 
বলিষ্ঠ কমূরডের সংগে আলোচনায় বোসলো হাই, সমগ্র পত্বিস্িতিটা 
তাদের বুঝিয়ে দিলো। সবাই মিলে ভেবেচিস্তে একটা বুদ্ধি বের 
কোরলো তারা। তারপরই দ্েখ। গেলো, স্কোয়াডের সমস্ত যোছ্। 
মগ, টিনের কাপ আর খুস্তি নিয়ে ভিজে মাটি আর কাদা সরাবার 
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কাজে: নেমে পড়েছে। 

স্বভাবতই এর ফলে কাজ এগোচ্ছিলো খুব ধীরে ধীরে । এতে অধৈর্য 
হোয়ে ছাই" নরম মাটির ওপর ঝাপিয়ে পড়ে দুহাত দিয়ে কাদ। 
সরান্তে শুরু কোরলো। ওই হাতেই নে এককালে লাঠি তুলে নিয়েছে 
জমিদারের কুকুরকে পেটাবার জন্য, জালানি ক।ঠ কেটেছে, উদ্কন 
ধরিয়েছে, কাস্তে চেপে ধরেছে। সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূমির স্বার্থে তার 
কড়া-পর। হাতেই সে তুলে নিয়েছে বন্দুক, সজোরে হেনেছে কুডুলের 
আঘাত । আর আজ যখন সম্বাজতান্ত্রিক দুনিয়ার গ্রত্তি বিশ্বাসঘাতক 
রুশ আধুনিক সংশোধনবাদীরা সমাজতান্ত্রিক চীনকেও তাদের অনুস্থত . 
পুঁজিবাদী পথে নিয়ে যাবার বদমাইসি ফন্দি আটছে, তখন ছাত 
জোড় কোরে ক্রীতদাসের মতে! নতজানু ছোয়ে দয়া ভিক্ষ। কোবতে 
যায়নি তারা সেই মতলববাজদের কাছে, বরং কাদার মধ্যে নেমে পড়েছে, 
প্রচণ্ড পরিশ্রমে কাদাজল আর নরম মাটি সরাতে ব্যস্ত হোয়ে 
পড়েছে, যাতে সমাজতান্ত্রিক চীনের সর্বহারা বিপ্লবী লাল পতাকাকে 
আরে! উচুতে তুলে ধরা যায়। 

নোংরা মাটিতে তার হাতের আঙ্লগুলো অসাড় হোয়ে এশো, জলে- 
কাদায় ভিজে ভিজে ফুলে উঠলে। হাতের থাবা, কিন্তু তবুও সে 
থামলো না। এবং এভাবে মুঠোয় মুঠোয় মগে মগে, ঝুড়িতে ঝুড়িতে 
হাইদের স্কোয়াড উঠিয়ে ফেগলো৷ কাঁদার বিরাট এক আস্তরণ, জমির এক 
অ-শ থেকে সবিয়ে ফেললো জল । ৃ 

খানিকট। পিছিয়ে-পড়া পদ্ধত্িই ছিলে! সেটা। কিন্তু তাদের চিন্তা 
ছিলে! সবচেয়ে অগ্রসর, সবচেয়ে মন্থান, কেননা তারা অক্লান্ত পরিশ্রম 
করছিলো সত্যকে গ্রতিষ্ঠিত করার জ্বন্ত, তার! লড়াই করছিলো 
বিপ্রবের স্বার্থে। আজকের দিনেম্ব এইসব সাহসী বীরদের সথে 
কীভাবে তুলনা চলতে পারে দেই লব চাঁকচিক্যময় যুবকদের, যার 
ব্যস্ত ইলেক্ট্রনিক জাজ, সংগীত শুনতে, রক এন্‌ রোল নাচতে? 
কারে কারে। কাছে, শ্বাচ্ছন্দা ও বৈষয়িক পরিতৃষ্ধিই একমাত্র স্থখ। 
কোনোরকমে জীবন রক্ষার তাগিদে, বন্ধু ৰোপে এমনকি শক্রদেরও 
গল। জড়িয়ে ধরে তার।, বিকিয়ে দেয় সর্বহারা"শ্রণীর স্ার্থ। আবার 
অনেকেয় কাছে, স্থখের একমাত্র অর্থ কাজ ও সংগ্রাদ। এতে দুঃখ- 
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কষ্ট অনেক বেশি ভোগ কোরতে হয় তাদের, কিন্তু তবুও সমগ্র 
পৃথিকীর সমন্ত নিপীড়িত ও শোষিত মানুষের স্বার্থে লড়াই করার 
জন্ত তারা সানন্দে স্বেচ্ছায় জীবন ছিনর্জন দেবার জন্ত প্রস্তত থা । 
“উচুতে তুলে ধরো বিপ্লবের লাল পতাকা! কাজ করো! চালাও 
সংগ্রাম!” হাইয়ের এই ক্লোগান তাদের সমগ্র নির্নাণ-কাজেরই শ্লোগানে 
পরিণত হোলো। চার নম্বর স্কোয়াড থেকে যে ধ্বনি উঠেছিলো, তা 
ছড়িয়ে পড়লো সমগ্র কোম্পানিতে । সমস্ত প্রান্তর জ্ুতে ধ্বনিত ও 
প্রতিধবনিত হোতে জাগলো--“উ'চুতে তুলে ধরো বিপ্লবী পতাকা! 
কাজ করো! চালাও সংগ্রাষ !” 

দুপুরের কর্মবিরতির সমদ্ঘ এক নম্বর স্কোয়াডের লিডার লিউ কা 
একটা কাজে এসে হাজির হোলো চার নম্বর স্কোরাডের কাজের 
জায়গায়। সে হ্থাইকে শুধু হাতে কাদ। তুলতে ব্যস্ত দেখলো ।. তাদের 
গোট] স্কোয়াডের কারো কাছে একটাও কোদাল চোখে পডলে। ন৷ 
লিউর। আসল ব্যাপাবট। এতোক্ষণে ধরা পড়লে। তার কাছে। 
হাইফে একপাশে টেনে আনলে সে। “তুমি কী পেয়েছে বলো 
তো?” আঙ্ল দিয়ে সে হাইফ্কের কাদামাখা হাত দেখানে।। 

“কী আবার পেয়েছি? কিছুই না!” 

“এই যে!” ছাইয়ের হাতে একটা কোদাল গুজে দিলো লিউ। 
“তোমাদের স্কোয়াডের সংগে আমদের “ক্কায়াডের একটা প্রতিযে।গিতা 
চলছে । কিন্তু এই বৈষম্যমূলক পরিস্থিতিতে আমর। জিততে রান্ঠী 
নই ।” 

“এসব কী কথাবার্তা হোচ্ছে 1!” হ্থাই লিউর হাতে “কাদালট। ফিরিয়ে 
দিয়ে, বোপলো । “কী তফাৎ হবে এতে? হয় আমাদের, না হয় 
তোমাদের স্বোয়াতকে হাত দিয়ে মাটি খুডতেই হোচ্ছে। কারো না 
কারে একটু বেশি অন্থবিধে হবেই। এ নিয়ে ছচৈ করার কা 
আছে বলোতো। ?* 

“তত! অবশ্য ঠিক," আবেগে লিউর কণরুদ্ধ হোয়ে এলেো!। দুহাতে 
অনেকক্ষণ ধরে “ল জড়িয়ে ধরলে হাইয়ের কাদামাখা হাত।, কুস্তি 
খেলাঃ কাঠ বওয়া, গাড়ির প্রতিযোগিতা বা বেয়নেট চার্জ--কোনো। 
সময়েই এতো! বেশি হনিষ্ঠতা ও উষ্ণতার সংগে মিলিত. হয়নি তাদের 
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ছুজোড়া হাত। বর্তমান পরিস্থিতিভে দুজনেই স্পষ্ট বুঝতে পারলো 
তাদের অতীত ক্রটি_অনেক গভীরভাবে তারা৷ আজ বুঝতে পারলে! 
প্রতিযোগিতা, পারস্পরিক সহযোগিতা, প্রতিদ্বন্থিতায় মাহ্বান প্রভৃতির 
প্রকৃত উদ্দেশ্ত ও তাত্পর্য। তারা স্পষ্টই বুঝলো, কেন পরস্পরের 
“প্রৃতিদ্বন্বী”গর সংগে কাধে কাধ ও হাতে হাত মিলিয়ে যুদ্ধে নেমেছে 
তাবা। তাদের ওপর যে দায়িত্ব পড়েছে, অপরিসীম তার গুরুত্ব, 
একই তার উদ্দেশ । বিশ্বাসঘাতক সংশে'ধনবাদীদের ভাবা দেখিয়ে 
দেবে, নিজের পায়ের ওপর দাড়িয়ে কী তারা গড়তে পারে। এভাবে 
সারা দুনিয়ার বিপ্লবী জনগণের মনে তারা জাগিয়ে তুলবে আস্থা ও: 
উল্লাম। 


সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলো । সেদিনকার মতো! কর্মবিরতি ঘোষিত হোলো। 
ওয়েই ছুটে এলো হাইয়ের কাছে, রিপোর্ট কোরলো, গানিকটা 
জায়গা জুড়ে কাদা ও জল ঠিকভাবে পরিষ্কার করা হয়নি । 

“কে কাজ কোরছিলে! সে জায়গায়?” হাই জানতে চাইলো। 
৪১১৪, এধরণের কাজ আগে কোনোর্দিন করেনি সে। যতো দরকারী 
যন্ত্রপাত্িব অভাব তো! আছেই, ভার ওপর তাড়াতাড়ি কাজ শেষ 
কোরতে গিয়ে ৮ আমতা আমতা কোরে ওয়েই বোললো। 
যাথা নীচু কোরে পাশেই দাড়িয়ে রইলে। ক1ও। কোনো কথা 
বোললো না। 

“এভাবে দায়সারা কাজ কোরলে তো চলবে না আমাদের, হাই 
কাওয়ের দ্রিকে তাকিয়ে ৰোললো। “এখানে যে রেলপাইন বোসবে, 
সেটা যাতে টিকে থাকে সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। কাজেই গুণগত 
বিচারকে অবশ্থই প্রাধান্য দিতে হবে ।” 

“কী করা যায় তাহলে?” একজন যোদ্ধ! প্রশ্ন কোরলো। 
“আবার কোরতে হবে কাজট।,” হাই জবাব দিলে । 

“কিন্তু আজকে আর কখন করা যাবে ওট1?% কালকে আবার প্রথম 
থেকে শুরু কোরলেই হবে ও জায়গাটায় |” 

হাই আকাশের দিকে তাকালো। অন্ধকার ঘাঁনয়ে এসেছে। “ঠিক 
আছে। কোম্পানি কম্যাগ্ডারকে এ সম্পর্কে রিপোর্ট কোরতে হবে,” 
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সে চিন্থিত স্বরে বোললো।। ৃ 
একজন যোদ্ধ। নীচু গলায় বোললো, “কিন্তু স্কোয়াডলিডার, আজকের 
কাজের হিসেব তো! হোয়েই গেছে। রাতে এর ওপর ওয়ার্কপয়েন্ট 
দেওয়া হবে । আজকে ববং এ সম্পর্কে কিপোর্ট করার দরকার নেই। 
। কাল কর্মবিরতির সময় বরং একাজটা শেষ কোরে ফেলবো আঙ্বর11” 
“কাও, এ সম্পর্কে তুমি কী বলো?” হাই জিজ্ঞেস কোরলো। 
“আমার মনে হয়... মনে হয়। আপনার আজই রিপোর্ট করা উচিত,” 
কাও বিমর্ষস্বঘ্ষে বোললো। “আমার দোষেই আমাদের স্কোয়াডের 
রেকর্ড খারাপ হোয়ে গেলো । আমি ভেবেছিলাম, তাড়াতাড়ি কোরে 
কাজ শেষ করাটাই মাসল, তাহোলেই বেশি ওয়ার্কপয়েণ্ট পাবে 
আমরা । তারপর দরকাবী যন্ত্রপাতি নেই, কাজেই একটু-আধট্‌ কাদা- 
জল থেকে গেলেও কিছু মাসে যারন। _এটাই আমি ভেবেছিলাষ। 
এখন বুঝছি, এভাবে দেখাটা ঠিক বিজ্ঞানসম্মত নয়।” 

পঠিক বোলেছো। আমর] সমাজতান্ত্রিক গঠনের কাজ কোরছি, 
কাজেই কোনো দায়সারা কাজ কোরলে চলবেই ন1 আমাদের । 
তাছাড়া, ওভাবে কাজ কোরে বেশি গৌরব অর্জন করার চিস্তাধারা- 
টাই পুরোপুরি ভূল।” যদিও অন্যদ্ধের উদ্দেশ্ট কোরে কথাটা! বোললো। 
হাই, আসলে কিন্তু নিজেফেই সে সতর্ক কোরে দিলো । 

আর বিশ্রাষ না নিয়েই ঠাই কোম্পানি হেডকোয়ার্টারে ছুটলো। 
কম্যাপ্ডার ও পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর:ক সব ব্যাপার খুলে বলার পর, 
সে ঘোষণা কোরলো, “কাল কোনো কর্মবিরতির সময় এই ত্রুটি 
আমরা সংশোধন কোরে দেবো । 

টেবিলের ওপব রাখ! তালিকাটার দ্দিকে তাকিয়ে কুয়ান বোললো, 
“তাছোলে আজকের কাজের জন্য কতো ওয়ার্কপফেণ্ট দেবো তোমাদের ?, 
“কতো আধার দেবেন, শূণ্য ছেবেন। আজকের তালিকায় সব 
স্কোয়াডের নীচে আমাদের থাকা ্টচিত। এতে আমর! নিজেরাও 
শিক্ষ। পাবো, গোটা, কোম্পানিও সতর্ক হুবে।” 

“আজ লিউদের স্কোয়াড কিন্তু প্রায় ত্রিশ ঘন মিটার পরিষ্কার কোরেছে। 
ওদের সংগে তোমাদের কাজের একট প্রতিযোগিতা চলছে না? 
শেং হেসে জানতে চাইলো । 


১৪৬ 


“সেকথাও ভেবেছি আমরা! যেট। সত্য, সেটাকে মেনে: “ননয়াটাই 
ঠিক। বিপ্রবের স্বার্থে কাস কোরত্তে গিয়ে আমাদের সৎ ও বিনয়ী 
হোতেই হবে। যে কাজ আমরা ঠিকমতো কোরতে পারিনি, সেজন্ 
গৌরব দাবী করা ঠিক হবে না। আমাদের যদি আজ আপ ঘন 
মিটার পরিষ্কার করার গৌরবও দে৪যা হয়, তবুও আমাদের মনে 
হবে, আমরা সমাজতন্ত্রকে 'ঠকাচ্ছি 1” ৃ 
ভাইয়ের এই আচরণে খুবই খুশি হোয়ে উঠলে! পলিটিক্যাল ইন্ট্রাকটর 
স্পষ্টতই ছেলেটা নিজেব বা নিজেদের স্কোয়াডের গৌরবের শোভ 
ছাড়তে পবেছে, সঠিক পথ ধরেই এখন এগোচ্ছে সে। সামনের 
দিকে এটা একট বিবাট পদক্ষেপ তার পক্ষে । অনেক আকাবাকা ও 
সংকীর্ণ গিবিখাত পার হোয়ে শেষে বিস্তীর্ণ এক হদে এসে পড়লে, 
একট] ছোট্রো৷ নৌকা যেমন সামনের দিকে তরত্র কোরে এগোতে 
পারে, হাইয়েরও এখন ঠিক সেই অবস্থা_-সামনের দিকে পাল তুলে 
এগিয়ে যাবাব মতে! অবস্থায় পৌছে গেছে সে। 

সং সঁ এ রং রং 
ঘন কালে! মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন। এতো নীচে নেমে এসেছে মেঘের 
পু্জ যে প্রায় মাটি ছুঁয়ে ফেলার উপক্রম । গেটা আকাশটা যেন 
একটা উল্টোনে। ফুটন্ত কড়া, টগবগ কোরে ফুটছে। ঘুণি হাওয়া 
তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে খডকুটে! আর গাছের পাত । দুরে বাজ 
পড়ার আওয়াজ। প্রচণ্ড এক ঝড়ের প্রস্তৃতিতে আবহাওয়া থমথমে। 
এর মধোই প্রায় বারো মিটার উচু হোয়ে উঠেছে রেললাইনের 
মাটির বাধ। এক এক ইঞ্চি কোরে এটাকে তৈরী কোরেছে যোদ্ধারা, 
আর উদ্দিগ্ন হোয়ে নজর রেখেছে পাহাডী নদীর দুরস্ত আোতের ওপর, 
আকাশে ঘনিয়ে আসা মেঘের ওপর । কোনে! প্রাকৃতিক বিপর্যয় 
ঘনিয়ে আসবে কি আজ? বিকেল চারটের মধ্যে দিনের আলো 
নিভে এলো । ঝাপসা হোয়ে এলো চারদিকের পাহাড়গুলো।। তাড়া-' 
তাড়ি কাজ শেষ কোরে তাবুতে ফিরে এলো কর্মীরা । পাচটার 
মধ্যেই চারদিকে গাঢ় অন্ধকার। 
পাহাড়ী নদীটার থেকে কিছুটা দূরেই একটা সাময়িক চাল1ঘর তুলে 
সেখানে রাখা হোয়েছে কিছু যন্ত্রপাতি । আ।জবেই এবট] নৌকোয় কোরে 
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সেগুলো আনা হোয়েছে, সামরিক উৎপাদনের কারখানায় সেগুলোকে 
নিয়ে যাওয়া হবে । আবহাওয়ার অবস্থা দেখে পার্টি কমিটির জক্রী ডাক 
এলো, চালাঘরের দেয়ালের সব ফুটে! বন্ধ করার জন্য ত্রিপল দিয়ে সেটাকে 
ঢেকে দেওয়া হোলো। চালাঘরটাকে আরো শক্ত করার জন্য চার 
দিকের খুটিগুলো নোতৃন কোরে পোতা হোলো, দড়ি দিয়ে টেনে 
বাধা হোলো সেগুলো । এসব শেষ কোরে শুতে শুতে প্রায় এগারোট' 
বেজে গেলো সবার। 

খুব সম্ভবতঃ অন্তিরিক্ত ক্লান্তির জন্যহ শেং-এর আহত ভান হাতটায় 
যন্ত্রণা হোচ্ছিলো। বর্যার দিনেই এরকম হয় তাব। “এট! সহ্য করা 
উচিত,” নিজের মনে বোললে। শেং। “বিশেষ জরুরী পরি- 
স্থিতি এখন। সামান্য যন্ত্রণায় কাতর হোয়ে বিছানা নেবার সময় 
“নেই এখন 1 

ঘৃঘি হাওয়া খানিকট, কমে এলেও, দূরে ক্রমাগত বাজ গড়ার কড়কড়, 
আওয়াজের বিরাম নেই। অন্ধকার আকাশের বুকে মাঝেমাঝেই 
চাবুকের মতো ক্রম/গত দাগ কেটে যাচ্ছে বিদ্যুতের রূপোলি 
ঝলকানি । তবে বুষ্টি গুরু হয়নি এখনো । বিছানায় শুয়ে শুয়ে 
জানালা দিয়ে বাইরের দিকে একবার তাকালো হাই। তারপর 
ঘুমিয়ে পড়লো খানিকটা অস্বস্তি নিয়েই । 

শেষ রাতে প্রায় ছুটোর সময় বুষ্টি শুরু হোলো। প্রথমে ফোটা 
ফৌটা। রাতের পাহারার দায়িত্বপ্রাপ্ত যোদ্ধারা শক্ত মাটির ওপর 
টপ টপ. বুষ্টির শব্দ শুনতে পাচ্ছিলো। ক্রমশ;ঃই বৃষ্টির আওয়াজ বাড়তে 
লাগলো । আকাশ যেন ফুটো হোয়ে গেছে, এমন অজত্র ধারায় 
জল পড়ছে। চমকে ঘুম থেকে উঠে এক একজন যোদ্ধা দেখলো, 
তাদের তাবুর মধো প্রায় এক ফুট জল দীড়িয়ে গেছে। হিতোঙতে! 
জলের শোতে কোথায় যে ভেসে গেছে, তার ঠিকানা নেই। 

হঠাৎ জেগে উঠলো এক প্রচণ্ড গর্জন--ষেন দশ হাজার বুনে ঘে/ড়া এক 
সংগে জোর কদমে ছুটতে শুরু কোরেছে । পাহাড়ী ঢল নেমেছে । দেখতে 
দেখতে জঙ্গের প্রচণ্ড শোতে রেললাইন বসাবার মাটির বাধে এক 
বিরাট ফাটল তৈরী হোলো । চারদিক অন্ধকার জলের স্রোত । বুট 
আর জলের আওয়াজ মিলে উঠছে গ্রচণ্ড এক এঁক্যতান। কিছুই 
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পরিষ্কার দেখা বা শোন! যাচ্ছে ন। তবুও যোদ্ধারা প্রাণপণ চেষ্টা 
কোৰে চললো জলের ঢল আটকাবার জন্য । 

প্রায় হাটুতজলে দাড়িয়ে হাই কম্বল আর মশারিগুলোকে বেধে রাখবার 
চেষ্টা রাখছিলো।। অন্ধকারে কিছুই “দখতে পাচ্ছেনা সে, তবু চেপে 
ধরছে, হাহের কাছে যা পাওয়া যাচ্ছে, তা-ই । সমাজতাস্ত্রিক মাতৃ- 
ভূমির ক্ষতি যতোটা কমানো যায়।, 

দূব থেকে একটা চীৎকার ভেসে এলে। যেন। ঝোড়ো হাওয়ায় আর 
বুটির আওয়াজে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে না। হাতের জিনিষখলো 
রেখে দিয়ে তীবুর বাইরে বেরিয়ে এলো সে! বাজের প্রচণ্ড গর্জন 
ভেদ কোরে নদীর পার থেকে ভেলে এলো পলিটিক্যাল ইন্ট্রাটরের 
কঠম্বর-“কযরেডগণ .. কমিউনিষ্টরা ও যুবলীগের সদস্যরা ... যন্ত্রপাতি 
রাখার চালাঘর --".' কঙষরেডগণ - |” 

'্যন্থপাতি রাখার চালাঘর ? তাই তো!” চেচিয়ে সাড়া দিলো হই, 
তারপর জগ ভেঙে দৌড়ে এগোতে লাগলো চালাঘরের দিকে ' 

ক্রমাগত বৃষ্টিতে এবং পাহ্থাড়ী ঢলে নদীতে বান ডেকেছে, বানের 
জল এসে ঝাপিয়ে পড়েছে চাঁল।ঘরটাব ওপর । একপাশে সুয়ে পড়েছে 


লেটা। কয়েফট| খুটি উপড়ে 'গেছে! ছড়ি গেছে ছিডে। তেমন 
বড়ো! গোছের আর এফট। ঢেউ এলেই চালাঘর আর যন্ত্রপাতিগুলোর 
অর খোজ পাওয়া যাবে না! 

হাই ঘখন লেখানে গিয়ে পৌছলো, তখন বুক পর্যন্ত জল উঠে গেছে। 
চরম সংকুট মূহুর্ত সেটা। গায়ে যতো জোর আছে, সব একত্রিত 
কোরে হাই হাক দিলো, “কমরেডগণ, চালাঘর ভেসে যাচ্ছে।” 
কিছুক্ষণের মধ্যেই কুয়ান এবং আবেো অনেকে দৌড়ে এসে 
হাজির । দৌড়ে চালাঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লে ভারা, একের পর এক 
টেনে বের কোরতে লাগলো লেই সব ভারী ভাবী যন্ত্রগুলে!। জল প্রায় 
গল। পর্যন্ত, শ্োতের টানও গ্রচণ্ড। তার মধ্যেই তারা ধীঝে ধীরে 
সেগুলি নিয়ে চললো উচু জমিতে। 

ক্রমশঃ জল বাড়ছে। শ্বোতের বেগ বাডছে। শ্রমশঃ জয়ে পড়ছে 
চালাঘরের ছাত। খুটিগুলোও ভেঙে পড়বার উপক্রম । 

“আমাদের আরো তাড়াতাড়ি করা দরক|র, কমরেড.। সবাই লাইন 
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কোরে দাড়াও, হাতে হাতে অনেক বেশি তাড়াতাড়ি কাজ এগোবে, 
শেং টেঁচিয়ে বোললো। তার-পর আবার যোগ ফোরলো, “আজি 
এক নম্বব। তাড়াতাড়ি চলে এসো সবাই।” 

পলিটিক্যাল -ইন্ষ্টাক্টাবকে সাধারণতঃ নীচু গলায় আঘ্তে আত্মতে কথ 
বোলতেই শুনেছে হাই' কিন্তু আজ ঝড়-বুষ্ট-বাজের মাওয়াজ ছাপিণ্ে 
বাববার বেজ্জে উঠছিলো শেং-এর গলার গর্জন। অবাক বিস্ময়ে এট 
খেয়াল কোবছিলো হাই। তাই তো! এই তো সেই গর্জন, কাইযুয়ানেখ 
যুদ্ধে শত্রুদের কাচ থেকে মেশিনগান কেড়ে নেবার জন্ত যে রকম 
গর্জন উঠেভিলো, যে গর্জন শুনে একজন মাঞ্ষিণ নৈন্ত কোরিয়ার 
যুদ্ধে হতভম্ব হোয়ে সংজ্ঞা হারিয়েছিলো ! এতোদিনে সে যেন গ্রথম 
খেয়াল কোরে দেখলো শেং-এর সোজা লঙ্ব! চেহারা, ঘন কালো 
তৃরু, যুদ্ধক্ষেত্রে মহত দুর্বল ভান হাত। তার মনে ভেসে উঠলো 
অসংখ্য মে সব রাতের কথা, যখন গভীর রাতেও শেংকে সে 
দেখেছে জানলার ধারে বোসে বিভিন্ন কাগজপত্র ও রাজনৈতিক 
রিপোর্টের মধ্যে ডুবে থাকতে। -.*. ই্যা, এই সে। অবশ্তই এ সে, 
যে বীরের কথা হাই বারবাব শুনেছে, পড়েছে, দ্িনরাত্ত যার বীরত্বের 
কথা সে ভেবেছে, যার মতো হেতে চেয়েছে এই সে। এতোগিন 
হাই তারই পাশে পাশে ছিলো । 

দৌড়ে শেং-এর পাশে গিয়ে দাড়িয়ে পড়লো সে, বোললো, “আমি 


হু'নম্বর ০ 
"আমি তিন”, আরেকজন ঘোষণা কোরলো। 
“আমি চার,""-.-*৮ 


সবাই চটপট দ্রাড়িয়ে পড়লো পন্বপর। হাতে হাতে দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে যেস্তে লাগলো ভারী যন্ত্র্তলো। 

প্রচণ্ড ঢেউয়ের ধাক্কায় বেশ কয়েকবারই ছুলে ছুলে উঠছিলো হাই। 
তার মনে হোচ্ছিলেো মাটির মধ্যে পা ডুবায়ে দিতে পারলে ভালো 
হোতো। একটা বেশ রী যন্ত্র পাশের যোদ্ধাটির হাতে তুলে দিতে 
দিতে সে বোললো।, “সাবধানে ধরো, এটা বেশি ভারী” যস্ত্রট। হাতে 
নিয়ে লিউ উত্তর দিলো, “তোমার অন্থস্থ শরীর নিয়ে অন্থৃবিধে হোচ্ছে 
না তে?” ৭৩, ভূমি!” হাই লিউযের কথঠম্বর চিনতে পেষে বোললো, 
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"অন্থবিধে আবার কী! একদিকে পলিটিক্যাল ইন্ট্রাকটর, আরেকর্দিকে 
তুমি_আমার আবার অন্তবিধে কীসের? আকাশটাও ম্দি মাথার 
ওপবধ নৈমে আসে, শুবুও আমরা ফের ঠেলে ওপরে পাঠিয়ে দিতে 
পারাবে। সেটাকে ।” 

সতি)ই তাই। আ্রোতের প্রচণ্ড বেগ বা অন্য কোনে! শক্তিই গণমুক্তি 
বাহিনীর যোদ্ধাদের নড়াতে পারছিলো না। কিন্তু যন্ত্রগুলির গ্রত্যেকটিই 
ছিলে। ভারী । যোদ্ধাবাও পড়ছিলো ক্লান্ত হোয়ে' ক্লান্তির বোঝায় ক্রমশঃ 
কমে আসছিলো তাদের কান্ধের গতি । "এদিকে শেংএর ডান হাতের 
যন্ত্রণ। ক্রমশঃ বাড়ছিলো, ছড়িয়ে পড়ছিলো সার৷ দেহে । মনে হোচ্ছিলো 
নোতুন কোরে যেন আবার ভেঙেছে তার হাতটা। সে স্পষ্ট বুঝছিলে।, 
আর বেশিক্ষণ ফাড়িগ্ধ থাকতে পারবে না। নিজেকে এবং সংগে 
সংগে অন্যঙ্গেরও উত্সাহ দেবার জন্য সে হঠাৎ চেচিয়ে উঠলো, 
“কমরেড, এখন একটা গান হোলে কেমন হয়?” 

“চমত্কার হয়, খুব ভালে। হয়,” সবাই সমস্বরে বোলে উঠলে] । 
একের পর এক গান গেয়ে চললো! হুয়াং। স্থুর মেলালে৷ সবাই । 
প্রচণ্ড বর্ণ ও নিশ্চিত্র অন্ধকারের মধ্যে ধ্বনিত € প্রতিধ্বপিস্ত হোতে 
লাগলে! তাদের বলিষ্ঠ গানেব স্বর ।: প্রচণ্ড বাধাবিপত্তির বিরুদ্ধে 
তাদের লডাইয়ে যেন নোতুন সাহস ও ম্াত্মবিশ্বাস সঞ্চারিত ছোতে 
থাকলো । 

আর মাত্র কয়েকটি যন্ত্র বাৰী এখন। দুঙরর পান্থাড় থেকে আবার 
€েসে এলো! প্রচণ্ড কল্পোল-ধ্বনি। পাহাড়ী শ্রোত্তের আরেকট। ঢল 
নামছে । লাইনের সব শেষে ছিলো কুয়ান। দেই প্রথমে শুনতে পেলে! 
এই গর্জন। শুনেই সে বুঝলো, লক্ষণ ভালো নয়। ঠেঁচিয়ে উঠলে! 
সে “কমরেড ! সাবধান! প্রত্যেকে প্রত্যেকের ছাত চেপে ধরো ।” 
পিউ তৎক্ষণাৎ তার ভান হাত দিয়ে দৃঢ়মুষ্ঠিতে চেপে ধরলো হাইয়ের 
বাঁ হাত। হাতে যেন বেশি জোর পেলে' হাই । শেংএর দিকে ডান 
হাত বাড়ালে! সে"। শেং-এর হাত পাওয়া গেলো না। চকিতে সে 
বুঝলো, পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টর সেখানে নেই। 

“সবাই এগিয়ে এসো, কমরেড,” চালাঘর থেকে প্রচণ্ড এক চীৎকার 
ভেসে এলো। 
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বিদ্যুতের আলোয় ছাই দেখতে পেলে, শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে শেং 
পতনোন্ুখ চালাঘরটাকে ঠেকিয়ে রেখেছে । কয়েকজন যোদ্ধা! দৌড়ে 
সেদিকে এগোতেই ভ্রলের এক বিরাট ঢেউ.তাদের মাথা গর্যস্ত ছাপিয়ে 
বেরিয়ে গেলে।। 

বিদ্যুতের আলো নিভে যাবার সংগে সংগেই নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের মধ্যে 
অদৃশ্য হোয়ে গেলে চালাঘরটা! আর শেংএর খু দেহ। 
“পলিটিক্যাপ ইন্ট্রাকটর!” ঝড়ের মধ্যে বেজে উঠলো হাইয়ের 
স্বত্তীত্র চীৎকার । 

“পলিটিক্যাল হন্্াকটর!” টেঁচিয়ে উঠলো লবাই। 

কোনো সাড়াশব মিললো ন]। 

“পলিটিক্যাল ইন্ট্রাকুটর !” গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে আবার চেঁচিয়ে 
উঠলে৷ হাই। জবাবে খলখল কোরে হেসে উঠলে! শুধু ঘুণি বাত্যা, 
বম্ঝমূ কোরে পড়তে লাগলে বুষ্টি, কল্কল্‌ কোরে বয়ে গেলো 
নদীর শ্োত। শেং-এর সাড়াশব্দ মিললোনা কোনো । 

চারদিক থেকে, ছুটে এলো সবাই । অনেকগুলো হাত তুলে ধরলে 
চালাঘয়ের ভূপাতিত ছাত, অন্যেরা তার তলা থেকে টেনে বের 
কোরলো। শেং-এর অচেত্তন দেহ। | 

নঙ্$ করা চলতে পারেনা একটা মুহূর্ত৪। এক্ষুনি চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করা দরকার। “ওকে আমার পিঠে তুলে দাওঃ” কুয়ান বোললো।। 
গ্রচণ্ড শোত আর নিকষ কালে। অন্ধকারের মধ্যে অন্তান্ত যোদ্ধাদের 
সহায়তায় শেংকে তাবুর দিকে বয়ে লিয়ে চললো কুয়াৰ। 


সকাল হোলো । বৃষ্টি থেমে গেছে ততোক্ষণে। ' জলও নেমে গেছে। 
রেলল[ইনের জন্ত তৈরী মাটির বাধের ত্রিশ মিটারের মতো অংশ 
ধ্বসে গেছে। ভেসে গেছে চালাঘএটাও। কিন্তু অধিকংশ বন্ত্রপাতিই 
ৰাচ।নো গেছে। পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাকুটর ছাড়া আহতও হয়নি আর 
কেউ। 

বিছানায় পুয়ে আছে শেং। এখনো জ্ঞান ফেরেনি তার। 

“হাই অনেক আগেই তার স্কোয়াডের যোদ্ধাদের নিয়ে ভেসেষাওয়া 
জিনিষপত্রের খোজে বেরিয়েছে । তারা যখন ফিরলো, তখন কোম্পানি 
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হেভকোয়ার্টারের সামনে প্রচণ্ড ভীড়। ভেতরে রয়েছে ডাক্তার, 
নার্ঁপ আর রেঞ্তিমেটাল কম্যাগডার। প্রত্যেকের চোখমুখ দেখেই 
বোঝা যাচ্ছে, শেং-এর অবস্থা গুরুতর । ডাক্তার বেরিয়ে এসে যেজি- 
মেটাল কমাগারের কানে কানে বোললো, “ডান হাতট]! পুরে 
ভেঙে গেছে। ভেনরে ভেতরে রক্তক্ষরণ হোচ্ছে। থুতুর সংগে রক্ত 
উঠছে। ফুলফু:সর কোনো শিরা বোধহয় ছিড়ে গেছে।” 

একট। ঠাগ্ড। অন্গভূতিতে চাইনের শিব্দাড়াটা যেন শিব শিব কোরে 
উঠলো । তার সারা শরীর যেন ঠাণ্ডা ভোয়ে এলো । মাথার ট্রপিটা 
দু'হাতে ছুমড়াতে দুমড়াতে মে বিড়বিড় কারে বোললো, 
পলিটিক্যাল ইনৃষ্টাকৃটর -... 1” 

জরুরী চিকিৎসায় থুতুর সংগে রক্ত ওঠ] বন্ধ হোলো । রেজিমেণ্টাল ও 
কম্যাগ্ডারের নির্দেশে আযামুল্যক্মের খোজে লোক পাঠানো হোলো । 
শেংকে বিশ্রাম দেবার জন্য সবাই সরে এলে! সেখান থেকে। 
ভতোক্ষণে আকাশে আবার মেঘ জমতে শুরু কোরেছে। হই খেতে 
পারলে! না ভালো কোরে । কোম্পানি হেডকোয়র্টটরের দরজার 
বাইরে অধীর হোয়ে পায়চারি কোরতে লাগলো সে। 

ঘরের ভেতর শেং তখন বালিশে হেলান দিয়ে মাধশোয়া! অবস্থায় 
দ্বয়েছে।- পাও্র মুখ তা+। উত্তেজিত পদক্ষেপে সারা ঘরে পায়চারি 
কোরে চলেছে কুয়ান । ভোবে জোরে বোলছে, “ওই প্রচণ্ড গর্জন 
গুনেই ভোমার বোঝা উচিত ছিলো পাহাড়ে 'আবার ঢল নামছে। 
এ সময়ে তোমার কিছুতেই. ** 1” প্রচণ্ড উত্তেজনায় কুয়ান কথা 
শেষ কোরতে পারলে] না। 

পথুবই বিপজ্জনক মুহূর্ত ছিলে! সেট1। 'তাব মধ্যে অনভিজ্ঞ সৰ কমরেড- 
দের ফেলে কী কোরে সরে গাসি আমি?” খানিকটা! জোর দিয়েই 
শেং বোললো । স্বাভাবিক ত্বরে কথ! বোলবার চেষ্টা কোরছিলে। সে। 
“আমি সে কথা বলিনি! তোমার ডান হাত আগে একবার সাংঘা- 
তিক ভাৰে ভেঙেছে-:... ওই দুর্বল হাত নিয়ে --22” 

“তাতে কী ছোয়েছে? কম্রেভ কুয়ান, তুমি নিজে যদি এ অবস্থায় 
পড়তে, তালে কী কোরতে? আগেরবার মামি আহত হবার পর 
আমার জন্ত কী না কোরেছে পার্টি! আমার সমস্ত রকমের চিকিং- 
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সার ব্যবস্থা কোরেছে, লিখত্বে-পড়তে শিখিয়েছে । শারীরিক দুর্ষলতার 
জন্য কোনো শারীরিক পপ্শ্রমের কাজ পধন্ত ফোরতে দেয়নি আমাকে । 
বন্দুক বহন করাব অন্নবিধের জন্য শুধু রাজনৈতিক কাজের দায়িত্ব 
দিয়েছে । সমস্তরকমেব ব্যবস্থা নেওয়া হোয়েছে যাতে আমি সেরে 
উঠি, যাতে বিপ্লবের স্বার্থেই যদি না লাগলো, তবে কীলাভ হবে 
আমার হাত বা জীবন দিয়ে? আজ বিপ্লবের এই সংকটময় মুহূর্তে 
আমা সমত্ত শক্তিকে যদি বিপ্রবের ম্বাথে ন। লাগাই, তবে কী 
দরকার মামার আরোগালাভেব? তবে আমার স্স্থ ভান হাত দিয়েই 
বা কী .কারবো আমি?” 

উত্তয়ে ক্ছিই বোলতে পারলো না কুয়ান। সে শুধু ভাবন্ছিলো, 
"ঠিকই বোলেছে শেং। ঠিক কাজই কোরেছে সে। যে কোনো 
কমিউনিষ্টই এই কাজ কোরতো। গত ক'বছর ধরে শেং ছিলে 
আমাদের কোম্পাপিব পার্ট কমিটির জীবন্ত গ্রতীক। কোরিয়ার যুদ্ধে 
তার ডান হত যখন সাংঘাতিক রকমের জখম হোলো, তখনও সে 
ঝাপিয়ে পড়েছে যুদ্ধে, শত্রদের পিরুদ্ধে লড়েছে, ভাদের শেষ কোরেছে 
এমনকি শক্রদের বন্দী পধস্ত কোরেছে। পলিটিক্যাল ইন্ট্রাকূটর 
হৰার় পর থেকে €স সৰার কাছে মডেল হোদে উঠেছে, সব সময়ে 
সামনের সারিতে পাওয়া যাবে তাকে, পার্টিকমিটির সমস্ত সঙসাদের 
মধ্যে সে অনবরত জাগিয়ে তুলেছে উদ্যোগ ও উদ্দীপনা। কতোবার 
সে বোলেছে, “এখনো পর্যন্ত অসংখ্য খেটে-খাওয়। যান্গুন নিপীড়িত 
ও শে/ষিত হোচ্ছে এ ছুনিয়ায়। তাই ক্রমাগত আমাদের চালিয়ে 
যেতে হবে বিপ্লব। সার! ছুনিয়ায় আমরা প্রতিষ্ঠঠ কোরো কমিউনিজম |, 
আমার পক্ষে এটা বিরাট গর্বের কথা যে, এমন একজন কমিউনিষ 
যোদ্ধাকে আমি গত দশ বছর ধরে পাশে পাশে পেয়েছি । এমনকি 
আজকেও, সমাজতান্ত্রিক গঠনকাজের জণ্ত অবশ্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি- 
গুপি রক্ষা করার ব্যাপারে সে আমাদের সবার সামনে দৃষ্টান্ত 
স্থাপন কোরেছে। কিন্তু আর বোধহয় ুদ্ধক্ষেত্রে পাশাপাশি পাওয়। 
যাবে না তাকে." ৮ আবেগে উদ্বেগে কুয়ান বিহ্বল হোয়ে পড়লো, 
আর সেটা লুকোবার জন্য সে মন্যদিকে মুখ ফেরালো। 

শেং কিম্ত তার অবস্থ! বুঝে ফেললো। ধার শান্ত কণ্ঠে সে বোললো, 
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“ছিঃ কমরেড কুয়ান,। মন খারাপ করা সাজেনা তোমার। এমন 
ক্ছিই হয়নি আমার । দেখবে, খুব তাড়াতাড়িই সেরে উঠবে! আমি। 
আবার আমি ফিরে আসবো আমাদের তিন নম্বর কোম্পানিতে, 
একসংগে কাজ কোরবো৷ আমরা। যুদ্ধ যপ্দি শুরু হয় আনার, আমরা 
আবার যুদ্ধে যাবে! কাধে কাধ মিলিয়ে, দখল তকোববো আরে অনেক 
আনেক মেশিনগান ।” কুয়ানকে হাল্ক। কোরে দেবার জন্য জোরে 
ছেসে উঠলো সে, আর পংগে সংগে প্রচণ্ড কাশির ধাকক| থাশাবার 
জন্ত হাত দিয়ে মুখ ঢাকলে।। 

কুয়ান তাড়াতাড়ি এক গ্লাস জল এগিয়ে দিপো তার দিকে । খানিক- 
ক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে কুন আবার শুর €োরলো, “অবশ্তট এর ঠিক 
উদ্টোটাও ঘটতে পারে। আর সেজগ্ও আমি প্রস্তত। এমনও হোতে 
পারে যে, কোন দিনই আর সেরে উঠবে না আমি । তাতেই ব। 
কী আসে যায়। আষার জন্তও জুটে যাবে কোনো না কোনো 
একটার যাক্‌, জংগঞ্ পাহারা দেবার কাজ, লাউট হাউলে আলো! 
দেখাবার কাঁজ--এসব কিছুই কি বিপ্লবের ম্বা্থ সিদ্ধ করে না? 
ৰিপ্রবের গ্রতি একাগ্রতা থাকলে এক হাতেই অনেক কাজ করা যায়।* 
ঘন ঘন নিঃশ্বান পড়ছিলো শেঙের। কুয়ান ভার হেপান দেবার 
বালি আরো উচু কোরে দিলো। অনেক চেষ্টার পর স্থাতাবখিক, 
কণ্ঠে কথা বোলতে পাখলো শেং। তখনো কিন্তু তার গল।র চরে 
উত্ফুল্লত1। “এমন যদ হয় যে, আমর প্রাণ বাচানো গেলো না- 
তাতেই ৰা কী হোছেছে? প্রত্যেককে তো একদিন না একদিন 
মরতেই হবে। সত্তর-আশি বছর বাচপেই দীর্ঘ জীবন হয় না, কুড়ি 
থা ত্রিশ বছরের ভীবন মাতেই সংকষিত জীবন নয়। সত্যি কথ 
বোলতে কি, একটা ব্যাপারেই কেবলমাত্র ছুঃখ বয়ে গেলো । আমার 
সাংস্কত্তিক মান ভিলো। নীচু, মতাদর্শগত অগ্রগতিও ছিলে? খুব ধারগতি। 
ফলে পার্টি আমাকে পলিটিক্যাল ইন্ট্রা্টরের কাজ- দিলেও,সে দায়িস্ 
ভালোভৰে পালন কোরতে পারিনি আমি, অনেক ক্রটি রয়ে গেছে 
আমার কাছে।. কাজেই এক্ষুনি একাঁজ থেকে সরে যেতে পারিন৷ 
আমি ।” শেং-এর কথায় বেজে উঠলো আহ্ুশত্যয়ের স্বর, “আমি 
অবশ্তই আবার ফিরে আসবে আমাদের কোম্পানিতে । মামার দায়িত্ব 
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ভালোভাবে সম্পন্ন কোরে যেতেই হবে আমাকে । তার আগে আমি 
সরে যেতে পাবিনা কিছুতেই '।” 

দরজার বাইরে দাড়িয়ে শৈং-এর কথা শুতে শুনতে আতেগে উদ্বেল 
ছোয়ে উঠলো হাই । ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো সে। 

“কে গুখানে? ওয়াং হাই নাকি ?” সচকিত হোয়ে উঠলো শেং। 
“ভেতরে এসো |? 

মান্তে আস্তে দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলো হাই। কাম্নাভেজা কণ্ঠে গোটা 
কোম্পানির অনুভূতিকে কথায় রূপ দিলে! সে, “পলিটিক্যাল ইন্টার, 
আমর! সবই অপেক্ষা কোরে আছি, কবে আপনি সেরে উঠবেন ” 
মছু হাসিতে মুখ ভরে উঠলো। শেং-এর "একেবারে পাগল! তোমাকে 
না সধাই "বাথ (বোলে ভাকে? একজন বিপ্লবী যোদ্ধা কি এতে1 
সামানা ব্যাপারে কখনো চোখের জল ফেলে? হ্যা, শোনো, যা কিছু 
ভেসে গিয়েছিলো, সব খুঁজে পাওয়া গেছে তো? আহত হয়নি 
তো কেউ?” | 

“আমর! সবাই ভালে আছি, পলিটিক্যাল ইন্ষ্টার। আপনি খুব 
ভাড়াতাড়ি সেরে উঠন। আমরা দ্বিগুণ কাজ কোরবো এবার থেকে, 
নির্ধারিত সময়ের আগেই কাজ শেষ কোরে ফেলবো । আপনি 


“এই তো চাই! এভাবেই তো কাজ কোরতে হুবে।” 

"দুর থেকে গাড়ীর হর্ণ শোনা! গেলো। জ্াম্বল্যান্প বোধ হয়! 
কুয়ান দেখবার জন্ত. বাইরে বেরিয়ে গেলো। 

শেং কা হাত দিয়ে বালিশের তলা থেকে একটা কগেজ বের কোরলো। 
হাই কাগজট] চিনস্তে পারলো, কমিউনিষ্ট পার্টিতে যোগ দেবার জন্য 
আবেদনপত্র । উজ্জল চোখে শেং তাকালো হাইয়ের দিকে, বোললো 
“পার্ট তোমায় আবেদন গ্রহণ কোরেছে, এক বছরের জন্য সাময়িক 
সদস্যপদ দেওয়া হোচ্ছে তোমাকে । খবরট। তোমাকে দেবার দায়িত্ব 
পড়েছে আমার ওপর । অর্থাৎ এখন তুমি পার্টি সদস্য।” 
“পলিটিক্যাল ইন্ট্রা্টর!” হাই গভীর আন্তরিকতার সংগে ডান 
হাতটা তুললো ওপরে দিকে । “কমরেড, কমিউনিষ্ট ওয়াং হাই পার্টিকে 
এই প্রতিশ্রতি দিচ্ছে--জামি যতোদিন বাঁচবো, জনগণের লৌবা করার 
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জন্ত প্রাণপণ চেষ্ট। কোরে যাবে।। জীবনের শেষ ব্ুস্কবিন্দু পর্যন্ত 
আমি থার্টিগ স্বার্থে, বিপ্লব, জনগণ ও সমাজতন্ত্রের স্বার্থে লড়াই 
ডালিয়ে যাবো ।” 

দরজ্জার বাইরে আযান্থুল্যান্ম এসে থামলে! । শেং বোললো, “পার্টি 
কমিটির নির্দেশে এবিষয়ে তোমার সংগে বিস্তৃত আলোচনা করার 
কথা ছিলো আমার । কিন্তু এখন আর সময় নেই। সব সময় মনে 
রাখৰে, একজন কমিউনিষ্ট তার জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে পার্টির জন্য 
লড়ই করে। তে যখন প্রাণ দেয়, তখনও সেট। পার্টির আাথেই দেয়। 
আজকের দিনের জটিল ও জীবন-মরণ সংগ্রাম আমাদের কাছে ঠিক 
এটাই দাবী করে। আমাদের আগের যুগের কমিউনিষ্র। তাদের সার! 
জীবন ধরে লডাঙ্ই চালিয়ে গেছেন। আমাদের যুগের, এবং এর পরের 
আরো! বহু যুগের কমিউনিষ্টদের দায়িত্ব, তাদের সেই লড়াইকে বিরাম- 
হীনভাৰে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া । তথাকথিত তকোন- 'ব্যাক্তিগত সখ 
বা “টবৈষয়িক স্বখ-স্বাজ্ন্দে) লোভ নেই আমাদের । একজন কমিউনিষ্টঞ্জে 
কখনে। শ্রধু তার নিজের কথা ভাবলে চলবে না। গোটা দেশের 
কথা ভাবতে হবে তাকে, ভাবতে হবে গোটা ছুনিয়ার কথা। সর্ধহারা 
শ্রেণীর “মুক্তির জন্য এরকম লক্ষ লক্ষ,লোক দরকার। এই দায়িত্বের 
ভাগ নিজের কাধে তুলে নিলে তবেই সে 'কমিউনিষীবার, সামান্যতম 
যোগ্যতা তাদের নেই।” উড উম 
একদৃষ্টতে শে এর দিকে তাকিয়ে তার প্রতিটি কথা নিজের মনে 
গেঁথে নিচ্ছিলো হাউ। শেং ঝুঁকে গড়ে সামনের টেবিল থেকে 
কতকগুলো! বই তুলে বোললো, “এখানে "মাও সেতুঙের নির্বাচিত 
রচনাবলী'র তিনটি খগু আছে তোমার পার্টিতে যোগ দেওয়া উপলক্ষ্যে 
এগুলোই হ্োচ্ছে আমার উপহার। মামাদের পার্টি কমিটি তোমাকে 
যে কথা বলার জন্ত আমাকে নির্দেশ দিয়েছিলো, সে লব 
কথাই এগ্তলোর মধ্যে পাৰে তুমি । হাই, চেয়ারম্যান মা-এর লেখা 
পড়ৰে খুবই মনোযোগ দিয়ে, বাস্তব লমস্যার স'গে মিলিয়ে। এগুলো 
পড়লে তোমার ছৃষ্টিতংগি স্বচ্ছ ভোয়ে উঠবে, ছুনিয়াকে বুঝতে শিখবে 
আর একমাত্র তখনই পুরোণো ছুনিয়াটাকে পাণ্টানো সম্ভব হুবে। 
চেয়ারম্যান মাও-এর শিক্ষা অন্থ্য।য়ী কাজ কোরবে সব সময়ে, সব. 
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সময়ে লড়াই কোরবে।” 

পলিটিক্যল ইন্ট্রাক্টরের হাত থেকে বইগুলো তুলে নিলো হাই, 
মলাটের ওপরে আগ্তধের অক্ষরে লেখা 'শিরোনামার দিকে তাকিয়ে 
রইলে গভীর আবেগে । শেং বোলে চললো, প্লড়াই যেখানে সবচেয়ে 
বেশি তীব্র সেখানেই লবসময়ে ছুটে যেতে চেয়েছো তুমি, "বীর যোদ্ধা'-র 
গৌরব অঞ্জন কোরতে চেয়েছে।। হাই, আমার মনে হয় অনেক 
বেশি গুরুত্বপূর্ণ লড়াই আসছে সামনে । সাহসের সংগে সে সব 
লড়াইয়ে" অংশ নিতে হবে তোমাকে । আর আমার ধারণা, সেট] তুমি 
ঠিকই পারবে.” গভীর আন্তরিকতা ঝরে পড়ছে শেং-এর প্রতিটি 
কথায়। “াকস্ত বর্তমানে তার চেয়েও বেশি গুরুত্তপূর্ণ হোচ্ছে, লড়াই 
শুরু হবার আগে তুমি তার জন্ত কেমন প্রস্ততি নিচ্ছে!। ভেবে 
ছাংখো। এখনই আমাদের লড়তে হবে সাম্রাজ্যব!দের বিরুদ্ধে, আধুনিক 
সংশোধনবাদণহ সব রকমের বুর্জোয়া চিন্তাধার।র বিরুদ্ধে লড়তে হবে 
আমাদের সব ক্রটি ও দুর্বলতার বিরুদ্ধে। এসব কোরতে হোলে, 
দুঢ হোয়ে উঠতে হবে আমাদের, স্বচ্ছ দৃষ্টিতে লব কিছুকে দেখতে 
শিখতে হবে । সবচেয়ে বেশি দবকারী ও জরুরী যে কাজট] আমাদের 
কোরতে হবে, সেটা হোচ্ছে, নিজেদের চিন্তার ক্ষেত্রেই বিজয় অর্জন 
কোরতে হবে। "আর একাজট। যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করার চাইতে কোনো 
অংশেই বেশি সহজ নয়।” 

“সেদিন আমাদের পার্টির পাঠচক্রে আপনি বোলেছিলেন, বুর্জোয়া 
চিন্তাধারাকে ধ্বংস কোরে সর্বহার] চিন্তাধারা অর্জন করার জন্য গ্রচণ্ড 
সংগ্রাম চালানো দরকার", হাই বোললো। 
“ঠিক বোলেছো, প্রচণ্ড সংগ্রাম চালানো দরকার ।” একট্ট থেমে 
মাওসেতুঙের রচনাবলী দিকে আল দেখিয়ে শেং আবার বোললো, 
“মাওসেতৃ" চিস্তাধারাই হোচ্ছে সেই মহান পথগ্রদর্শক, এই লড়াইয়ে 
জয়লাভ (কারতে হোলে যা আমাদের সাহায্য কোরবে। যে কমরেড 
সব সময় সব কাজে মাওসেতুঁং চিন্তাধারাকে প্রয়োগ কোরবে, যে 
সবসময় পার্টির স্বাথে চিন্তা কোরবে, যে অধ্যবসায়েন. সংগে জনগণের 
মেবা কোএবে এবং কখনো ছুনিয়ার নিপীড়িত জনগণের কথা ভূলবে 
না, যে মুখে যা বোলবে, কাজে ঠিক সেটাই কোরবে-নে-ই হোচ্ছে 
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আজকের দিনের বীর। আমরা যখন বলি, তুং-শুন-ভূই'র কাছ 
থেকে শেখো তখন তিনি কটা মেডেল পেয়েছিলেন বা কবার 
সম্মানিত হোয়েছিলেন_তার ওপর আমরা জোর দিই না। আমর! 
জে|র দিই তার চিন্তাধারার ওপর, যার সাহ!য্যে তিনি কক্ষিউনিজমের স্বার্থে 
কামানের গোলার আঘাতে ছিন্নভিন্ন হোতেও ভয় পান 
নি_- সেই চিন্তাধারা আমরাও শিখতে চাই। লংমার্চের 
সময় চ্যাংশু-তে* নীরবে তার দায়িত্ব পালন কোরে গেছেন। 
এমনকি যুক্ধক্ষেত্রেও মরা যাননি তিনি, মারা গেছেন গাছচাপ] পড়ে। 
তবুও পার্টি তার মৃতুকে একই রক্ম বিরাট ক্ষতি মনে কোরেছিলো 
কেন? কারণ, কতোট। অবদান রাখলেন বা কটা মেডেল পেলেন-_- 
একজম ধিপ্লবীর পক্ষে এটাই সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ নয়। যেট। 
সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ তা হোচ্ছে জনগনের , সেবায় তিনি কতো- 
খানি মনপ্রাণ দিয়ে আত্মনিয়োগ কোরেছেন। তাই এই মুহূর্তে 
তোমার পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাজ হবে, তুং শুন-জুই, চ্যাং শুতে 
প্রভৃতি বীর কমিউনিষ্ট যোদ্ধাদের মহৎ গুণগুলিকে ঠিক ভাবে বোবা 
এবং আয়ন্ত করা? 

ছুজন নাসকে নিয়ে কুয়ান ঘরে ঢুকলে! । সাবধানে শেংকে তুলে 
নিয়ে ঘ্যার্থল্যান্সের দিকে এগেলো তারা। তার মধ্যেই শেং কুয়ানকে 
বোললো, “কমরেড কুযান, নাধের ভে:ঙ-পড়। জারগাটার থুব তাড়াতাড়ি 
সারিয়ে ফেলা দরকার। নির্ধারিত সময়ের আগে কাজ শেষ কোরতেই 
হবে আমাদের ।” 


শশা শা পপ পর পপ 


* চ্যাং শ্ু-তে ছিলেন চীনের কমিউনিষ্ট পার্টির একজন বীর 
যোদ্ধা । ১৯৩৩ লালে তিনি বিপ্রবের স্বার্থে আত্মনিয়োগ কণেন 
এবং 'লংমার্৮-এ অংশগ্রহণ করেন। কমিউনিষ্ট পার্টির সদ্য 
ছিসেবে তিনি সব সময়ে জনগণের নেবায় একাগ্রতা দ্বেখাতেন। 
১৯৪৪ সালে উত্তর শেনমসিতে কমরেডদের জন্ত রাম্মার প্রয়োজনে 
জালানি কাঠ জোগাড় কোরতে গিয়ে তিনি গাছ চাপা পড়ে 
মারা যান। তার মৃত্যু উপলক্ষ্যে আয়োজিত শোকলভায় কমরেড 
মাও সেতৃং যে ভাষণ দেন সেটাই পরে “জনগণের সেবা করো” 
নামে প্রকাশিত হয়। 
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আযান্থল্যান্ল ছেড়ে দিলো। “মাওসেতৃঙের রচনাবলী” হাতে নিয়ে 
সেদিকে একতৃষ্টে তাকিয়ে রইলো হাই। সমুক্রের ঢেউয়ের মতো 
অসংখ্য চিন্তা জাগছে তার মনে-_"প্জিটিক্যাল ইন্ষ্টাকৃটর"! আপনি 
আজ চলে গেলেন। কিন্তু আমার জন্ত আপনি রেখে গেলেন এমন 
এক অফুরন্ত শক্তির উৎস, যার সবটা কেনোদিনই হয়তো আয়ও 
কোরে উঠতে পারবো না শামি। প্রত্যেক কমিউনিষ্টকেঃ প্রতোক 
বিপ্লবীকে হোতে হবে আপনার মতো আজকে আমর! সমাজতন্ত 
গড়ে তোলার কাজেব্যস্ত। এট! যুদ্ধের সময় নয় যে শত্রদের পাহার। 
দেবার ছুর্গ ধ্বংস €কোরতে গিয়ে প্রাণ দেবে কেউ, বা নিজের বুৰ 
দিয়ে শক্রর মেশিনগানকে অকেজো কোরে দেবে । এখন আমাদের 
প্রত্যেককে আপনার মতো “কমিউনিষ্ট নামের যোগ্য হোয়ে 
উঠতে হবে পার্টির ভন্ক নিঃস্বার্থ সাহুসীও মডেল কর্মী। 
কোনো মেডেল বা সম্মানের দরকার নাই, আপনার যতো হোতে 
' পারলেই প্রকৃত বীর হওয়া যাবে। 

পপিটিক্যাল ইন্ষ্টাকৃরকে নিয়েই আমুল্যান্সটা এর মধ্যেই দৃষ্টির বাইরে 
চলে গেছে । কিন্তু হই তার সামনে স্পষ্ট দেখতে পেলো এক উজ্ল 
পথ, বীরত্বের ও বিপ্লবের পথ, যে পথ দিয়ে মাথা উচু কোরে দৃঢ় 
পদক্ষেপে এগিয়ে গেছে কমিউনিষ্ট শেং। 

ও সস খু সং চে 
পাহাড় ছুটোর মাঝথানের পথ দিয়ে সোজা এগিয়ে গেছে উ'চু মাটির 
বাধ। তার ওপরে সদ্য-বলানো ইস্পাতের বেললাইনটা ঝকৃঝক্‌ 
কোরছে রোদের মাঙায়। কয়েক দিনের মধ্যেই এ পথ দিয়ে ট্রেন 
চলতে শুরু কোরবে। 
হাই একা একা চলেছিলে! রেললাইন ধরে। ষাঝে মাঝেই দাড়িয়ে 
পড়ছিলো সে, একপাশে সরে গিয়ে মাটির গুপর লাফাচ্ছিলো। 
তার ভয়" হোচ্ছিলে' সব জায়গায় মাটির বাধট। হয়তো যথেষ্ট শক্ত 
নয়। নিজের ছেলেমান্ুষিতে হানি পাচ্ছিলো তার। তবু নিজেকে 
মে পুরো দোষ দিতে ধারছিলো না। শিগ.গিষ তার নিজের হাতে 
বসানো রেললাইনের গুপর দিয়ে কেন চলতে শুরু কোরবে। হাজার 
হাজার টন ওজনের মাল ও যন্ত্রপাতি নিয়ে এপথ দিয়েই ট্রেন এগিয়ে 
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ফাবে প্রতিরক্ষা উৎপা্গন কেন্দ্রের দিকে, যেটা পুরোপুরিভাবে নিজে- 
দেরই উদ্যোগে তৈরী হোয়েছে। এজন কী কোরে উদ্ধিগ্ন না ভোয়ে 
পারে সে। 
কিছু দূরেই একজন বুড়ো! রেলশ্রমিক লাইনের পাশে গর্ভ খু'ড়ছিলো। 
হাই তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলো, “এখানে কী খু'ঁড়ছেন ঠাকুরদা?” 
“সাইনবোর্ডের খুটি পোতার জন্য গর্ত খুঁড়ছি।” দ্দাড়ান, আমি 
খুড়ে দিচ্ছি।” শ্রমিকটির ছাত থেকে শাবলটা নিলে! সে। তারপর 
সাইনবোর্ডটা খুটির সংগে আটকাবার পর সে পড়লে ঃ 

“বাঁধের ওপর গোরু-ঘোড়া চরানে। নিষিদ্ধ ।” 
দব্যাপারট] কী?” হাই জানতে চাইলো! 
“বাধের ওপর গোরু-ঘেড়। চক়ানে। চলবে না,” শ্রমিকটি উদ্তর দিলো। 
“কী হবে তাছোলে ?” 
“অনেক সময় গোরু-ঘোড়ার শক্ত ও পিছল শরীরে ধাক্কা খেয়ে: 
সাংঘাতিক ট্রেন দুর্ঘটনা! ঘটতে পারে।” 
“সাংঘাতিক দুর্ঘটনা ?” 
"হ্যা, লাইনচ্যুত হোয়ে যেতে পারে ট্রেন।” 
হাই মাথা ছুলিয়ে হাসলো, “যা £! আপনি ঠাট্ট। কোরছেন। আমি 
কিছু বুঝি না ভেবেছেন? না?” 
“তামার সংগে ঠাণ্ডা কোরে কী লাভ বলে! সত্যিসভ্ভ্যি সাংঘা- 
তিক দুর্ঘটনা হোয়ে যেতে পারে । স্বাধীনতার আগে আমি ক্যাণ্ট ন- 
হ্যাংকৌ লাইনের একটা ষ্টেশনে কুলির কাজ কোরতাম। সেখানে 
একবার একটা ট্রেন একটা মোষকে গিয়ে ধাক্কা মারে । ফলে ইঞ্জিন 
ছাড়াও সাতট! কামর! লাইনচ্যুত হয়। 'বহছু লোক মারা গেছিলো, 
আহতও হোয়েছিলে। কয়েকশো লোক । 
হাই তবু ঠিক বিশ্বাস কোরে উঠতে পারছিলো না। “সামান্য একটা 
গোরু বা ঘোড়ার ধাক্কায় আতো। বড়ো! একটা ট্রেন'-'**। 1” 
“মিথ্যে গাল-গল্প ছড়িয়ে কী লাভ আমার। চল্লিশ বছর ধরে রেলে 
কাজ কোরছি আমি। নিজের চোখে যদিও ওই একবারই মাত্র দেখেছি 
আমি এধরণের ঘটনা, কিন্তু আরো সাত-ঘ,টটা এ রকম তুর্ঘটনার 
কথা শোনা আছে আমার'* 
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: বুড়ো: শ্রনিকটির চোখমুখ দেখে হাই কমার: অবিশ্বাস ক্ষোরতে গারলে। 
-ল্।- ব্যাপারটা গুরুত্ব বুঝতে পেরে সে এবার বোললো; “ভাছোলে 
তো লোকজনের খুব সাবধান খাকা উচিত এ সম্পর্কে 1”  ' 

“তা তো! থাকাই উচিত। এই অঞ্চলে এটাই "শ্রথম রেঙগলাইন। 
কাজেই চাষীরা এসম্পর্কে ঠিক জানেনা বা বোঝেনা ।: গোক্- 
ঘোড়ার! খুব তাড়াতাড়িই ঘাবড়ে. যাগ ট্রেনের সামনে পড়লে । 
কাজেই চাষীরা ঠিকমতো! খেয়াল না কোরলে.যে কোনো সময়ে 
ছুর্ঘটন1! ঘটে যেতে পারে।” হাত-দিয়ে সাইনংবার্ডটা দেখিয়ে সে 
আবার বোললে।, “এরকম বহু সাইনবোর্ড বলাচ্ছি আমরা এ পথে। 
তাছাড়া গ্রত্যেক কমিউনকে এ সম্পর্কে জানানে। হবে, যাতে তার। 
সভা ডেকে সমস্ত চাঁধীদের এটা ভালো কোরে বুঝিয়ে দনেয়।” 

"ঠিক আছে।” আরো! কথকগ্চলে! সাইনবোর্ড হাতে তুলে নিলে 
হাই। পচলুন আমি আপনাকে সাহ্বাধ্য কোরছি।” 

“আরে না, না, কোনো দরকার নেই। অনেক লোক আছে আমা- 
দের। ওই তে। খানিকটা এগিয়েই_-।+ 

“স্কোয়াড লিডার! ওয়া" হাই!” দুর থেকে ওয়েইর ডাক শোনা 
গেলে।। ৃ 

বুড়ে। শ্রমিকটার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে হাই ফিবে চলালে। কী 
কাণ্ড! লোহার এতো বড়ো! বেলইপঞ্জিনও ঘোড়। ব! গোরুর ধাক্কায় 
লাইন থেকে সরে যেতে পাপে?” সে গাবছিলো। পরেললাইন 
বসানোই বেশ কঠিন কাজ। আর বসানো হবার পর৪9 সতর্ক রাখতে 
হয়, যাতে দুর্ঘটন! না হয়'” -প্রায়-অনৃশ্য বুড়ো শ্রথিকটির দিকে সশ্রদ্ধ 
দৃটিতে একবার ফিরে তাকীলে। হাই। | 
ওয়েই ততোক্ষণে ক্বৌড়ে' হাইয়ের কাছে চলে এসেছে। “কম্যাগার 
তোমাকে খুগ্জছেন ৮ - 

“কী ব্যাপার!” 

“ঠিক বোলতে পারছি, না মনে হয়, 'তোষার সংগে বোঝাপড়া 
কোরে তবে ।” সেই ঝড়ের রাতে হাই যখন; কোম্পানির সংগে 
চলে. এসেছিলো» তখন কুয়ান বোলেছিরো, কাজের জায়গায় পৌছে 
বোঝাপড়া হবে। কোম্পানির ডাক্তারের কথামতো চিকিৎসা, করার 
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ব্যাপাষে' থিশেষ গাফিলতি দেখিয়েছিলো ' ছাই” বিশ্রাম নেবার জন্য 
নেতৃবৃন্দেখষ নির্দেশও  মানেনি ঠিকমতো । তারপর .কয়েক মাপ কেটে 
গেছে। এতোদিনে সেই «বোঝাপড়া, করার. সময় এসেছে । হাই 
দীর্ঘনিঃশ্বাস' ফেলে তাবুর দিকে এগোলো। 
তার জনা শীরুর দরজজাত্তেই অপেক্ষা করছিলো কুয়ান। ' হাইকে 
দেখেই মে বোলে উঠলো, “জিনিষপত্ত্র গুছিয়ে নাও । তোমাকে হাস- 
পাতাল তে হবে ।% 

“ঠিক আছে!” আর কথা না বাড়িয়ে হাই ভেতরে গিয়ে জিনিষপত্র 
গোছাতে লাগলে। | 

“শোনো, এদিকে এসো,” কুয়ান আবার হাক দিিলো। সে আশা 
কোরেছিলে, হাই এনিয়ে আবার গাইগ্তই শুর কোরবে। কিস্ত 
সে ৰিন৷ ৰাক্যব্যয়ে কথাটা মেনে নেওয়ায় কুয়ান খুবই' অবাক 
হোয়ে গেলো । “তোমার কোনো আপত্তি আছে এব্যাপ|রে ?” 

“না তো!” 

“কোনো অনুরোধ ?” 

“যা, মানে - 1৮ একটু ইতন্ততঃ কোরলো হাই, তারপর সেসৰ 
বেডে ফেলে বোললো।, “না, কম্যাগ্ডার |” 

“বেশ ' তোমার উন্নতি হোচ্ছে।” কুয়ান হাসলে। তারপব বেললো, 
“তোমার হোয়ে আমিই' না নয় একটা অনুরোধ কোরছি। কাল 
রেললাইনের উদ্বোধন পধস্ত হাসপাতালে না গেলেও চলবে তোমা । 
তুমি কী বলো?” 

হাই সন্দেহের সংগে কুয়ানের মুখের দিকে তাকালো। সে বুঝে 
উচঠতে পারছিলো! না, কুয়ান তাকে নিয়ে মজা কোরছে কিনা। 
তারপর মনস্থির কোরে বোললো, আমি ওই অনুরোধ করার ব্যাপারে 
ঠিক সাহুল পাচ্ছি না। 

“বাঃ 'চগ্গৎকার 1 কী ব্যাপার বলে! তো" ছোকরা? এতো স্ৃবোধ 
বালক তো কোনোদিন ছিলেন! তুমি 1 হাই হোক, রেললাইন দিয়ে 
কাল সকালেই প্রথম রন চলতে শুরু ' কোরবে।” 

“কাল সকালেই ! সত্যি?” হাইর' কে উত্তেজণা£ 

“হ্যা এইমাত্র হেডকোয়ার্টার থেকে ফোন ফোরে জানিয়েছে 1” * 
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হাই আনন্দে লাফিয়ে উঠলে]। চীৎকার কোরতে ফোরতে সব ভাবুতে 
খবর দিয়ে বেড়াতে লাগলো সে, “কমরেডগণ, ঠিক সময়ের আগেই ট্রেন 
চাঁলান্ে পেরেছি আমরা, আগেই পেয়েছি 1” 

প্রত্যেকে নিজের নিজের কাজ ছেড়ে লাফিয়ে বেরিয়ে এলো বাইরে । 
সমস্ত তাবু থেকেই বিপুল উল্লাসের ধ্বনি শোনা যেতে লাগলো । 


পয়ের দিন সকাল। হাইদের বাহিনীর সমস্ত যোদ্ধা বাধের ওপর 
গিয়ে হাজির হোয়েছে। চারদিকে লাল পতাকা ও ফেব্টখন উড়ছে, 
ঢাক-ঢোল এবং ড্রাম বাজছে। বিরাট এক তোরণ তৈরী হছোয়েছে 
রেললাইনের ওপর। তোরণের দুর্দিকেই বিরাট বিরাট অক্ষরে লেখা 
হোয়েছে £ 

“পুরোপুরি নিজের পায়ে ফ্রাড়িয়ে সোজা সামনের দিকে 

এগিয়ে চলবে লোহার বিরাট রথ-_ . 

আকাশে ওড়াও লাল নিশান, চলো বিপ্রবের পথে, 

সবকিছুই জনগণের জন্য |” 
তোরণের ঠিক মাথ।ব ওপয়ে লেখা হোয়েছে £ 

“শক্ত হাড় এবং অন্থুগত হাদয়।” 
ক্রমাগত বেজেই চলেছে ঢাক-ঢোল আর ড্রাম। কিন্তু ট্রেনের এখনো 
দেখা নেই। সবাই অপেক্ষা কোরছে অধৈর্য হোয়ে। রেললাইনে 
কান পেতে আছে ওয়েই, তার ৰক্তব্য-- এভাবে নাকি ট্রেনের শব্ধ 
দূর থেকেই থেকেই শোনা যায়। . ৮ 
“কী, শোন যাচ্ছে কিছু?” কয়েকজন অধৈধ হোয়ে জানতে চাইলে । 
“চুপ, চুপ! হৈচৈ কোরলে কী কোরে শোনা যাবে!” গম্ভীর মুখে 
ওয়েই সবাইকে ধমকে উঠলে! । "যাও তো, লাইন থেকে সব সরে 
যাও। 
অনেকেই পরে গেলো। কেউ কেউ আবার খানিকট। অবিশ্বাসের 
সংগে জিজ্ঞেস কোরলো, "সত্যিই কি বোঝা যায় এভাবে ?” 
ওয়েই মুখে কিছু না বোলে তাদের ইংগিত কোরলো চুপ কোরবার 
জন্য । তারপর তৃরু কুচকে অনেকক্ষণ ধরে কান পেতে থাকলে। 
লাইনে, যেন আঠা দিয়ে তার কান সেটে দেওয়া হোয়েছে লাইনের 
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সংগে। এভাবে কিছুক্ষণ থাকার পর হুঠাৎ লাফিয়ে উঠে চীৎকার 
কোরলে। সে, “সাবধান! সাবধান! ট্রেন আসছে! ট্রেন আসছে!” 
সবাই বকেব মতো গল! বাড়িয়ে পূর্বদিকে তাকাতে লাগলো ট্রেন 
দেখবার 'আাশায়। পাচ মিনিট চলে গেলে! । দশ মিনিট। তবুও 
ট্রেনের দেখা নেই। 

“কী ব্যাপার! ট্রেনের কী হোলো!” সবাই চেঁচাতে শুরু কোরলো। 
“কিন্ত এটা তো হবার কথ] না!” ওয়েই একট্র সরে গিয়ে বোলতে 
লাগলে, “আমি স্পষ্ট শুনলাম, মোটাসোটা একজন ষ্রেশনমাষ্টার একটা 
ছোট্টো পত্তাকা নাড়িয়ে হাক দিয়ে বোললো, নট্রনটা চলুক ।॥ 
স্পষ্ট আনলাম আমি!” 

“তবে রে!” সবাই হৈচৈ কোরে উঠলো । সবাই বুঝলো, ওয়েই 
তাদের ঠকিয়েছে। “ব্যাটা শুধু ট্রেনের শব্দই শোনেনি, ট্েশনমাষ্টারের 
কথ! আর পতাকা নাড়ার আওয়াজ পধস্ত গুনেছে! ধরো চ্যাংড়াকে, 
ঝাড় দাঁও 1” লয়েই ততোক্ষণে ছুটে নাগালের বাইরে চলে গেছে। 
কুয়ান হাইকে ডেকে নিয়ে একপাশে গিয়ে বোসলেো!। জিজ্ঞেস কোরলে', 
“তাহলে হানপাতাল যেতে সত্যিসত্যিই কোনো আপত্তি নেই 
তোমার ?” 

“না, কম্যাণ্ডার |? 

“বাচা গেলো। কমিশার কয়েকবাবই আমাকে খখর পাঠিয়েছেন 
এ সম্পর্কে । পলিটিক্যাল ইন্ষ্রা্টর চলে যাবার পর কাজের ভারে এতো 
ব্যস্ত ছিলাম আমি, যে এব্যাপারটা মনেই ছিলোন1। যাই হোক, 
হাসপাতালে গিয়ে ভালো কোবে বিআম নাও, শরীরটাকে ঠিক কোরে 
ফেলো। বিপ্রবের স্বার্থে অনেক কাজ করার আছে এর পর” 
“হা, কম্যাগ্ডার ।” | 

“বিশ্রাম নেবার ব্যাপারে কোনো গাফিলতি কোরবে না। কোম্পানিত্ব 
ব্যাপারে এখন তোষাকে ভাবতে হবে না। আর হ্যা, পুরোপুরি 
সেরে না উঠে ফিরতে পারবে না। মনে থাকবে 2” 

শ্থ্য, কম্যাগ্ডার । শরীরটাকে তাড়াতাড়ি ঠিক কোরে ফেলতে হবে। 
পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর যাবার আগে চেয়ারম)।৭ মাও-এর রচনাবলীর 
ভিনটে খণ্ড দিয়ে গেছেন গামাকে। সেগুলি আমি সংগে নিচ্ছি। 
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ওগুলে৷ ছাড়াও অনেক কিছু শেখবাব আছে আমার।” 

“ঠিক বোলেছে।। হাসপাতালের দিনগুলোকে ঠিকভাবে কাজে 
ল/গাবে। কমিউনিজমের জন্ত লড়াই করার সংকল্প থাকলেই যথেষ্ট 
নয়, কীভাবে লড়াই কোরছে হয়, সেটাও শিখতে হবে আমাদের। 
লড়াই কী ভাবে কোরতে হবে, বিপ্লবকে কীভাবে এগিয়ে নিযে 
যেতে হুবে-_এসব কিছুর সঠিক পদ্ধতিরই সার-সংকলন কোরেছেম 
চেয়ারম্যান মাও তার রচনাবলীতে। সেগুলো ঠিকভাবে আয়ত্ব কোরতে 
পারলে বিপ্লবী কাজকর্ম কোরবার ব্যাপারে কোনো বাধা-বিদ্বই আর 
থাকৰে না। আর সে ব্যাপারে গাফিলতি হোলে গণমুক্তিবাহিনীর 
একজন সাপারণ যোদ্ধার দায়িত্বও পালন কর যাবেনা। আর হা! 
শোনো ::0৮ বোলতে বোলতে হঠাৎ থেষে গেলো কৃয়ান। 

“বলুন, কম্যাগ্ডার ।” 

অনেকক্ষণ .থমে কুয়ান বোললো, “হা হাসপাতালে গিষে পলিটিক্যাল 
ইন্্রাকটর সম্পর্কে একট খোজ নেবে। খোজ নেবে, সে আবার 
আমাদের “কোম্পানিতে ফিরে আমতে পাবে কিনা ।” 

প্রায় দু'মাস হে।লে, শেং হাসপাতালে গেছে। গোটা কোম্পানি 
এখনো তাব অভাব বাধ কবে। বেশ কিছুদিন আগে কোম্পানির 
কয়েকজন প্রতিনিধি হালপাতালে শেংকে দেখতে গিয়েছিলো | 
ভারপ্রাপ্ত ডাক্তার ত'দেব জানিয়েছেন, শেংকে এখনো অনেকদিন 
হাসপাতালে খাকতে হবে। এমনকি সেরে ওঠার পরও সামরিক 
বানহনীতে কাজ কবার মতো শারীরিক সামথ্য তার থাকবে ন।। 
তার ম্বান্থ্য কোনোদিনই আর সামরিক বিস্তাগের কর্মব্যস্ত তার 
উত্তেজনা ও চাপের ধকল মইতে পারবে না। এসব কথা শোনার 
পরও োম্পানিব কমরেডর। তার ফিরে আসার আশা একেবারে 
ছেড়ে দদধনি। তারা এখনো অপেক্ষা কোয়ে আছে সেই দিনটির 
জগ্ত, যেদিন তাদের পল্টিক্যাল ইন্ষ্রাকটর হাসপাতাল ছেড়ে 
আবার তাদের মাঝে ফিরে আসবে। 

“৪ হ্যা, আরেকটা! কথ! বোলতে তলে গিয়েছিলাম”, বেদনাময় সহান্তু- 
ভূতির পরিবেশট। পাণ্টানোর জন্ত কুয়ান হঠাৎ প্রসংগ পাণ্টে বোললো, 
“কোম্পানির পার্টি কমিটি তোমাকে ব্যক্তিগতভাবে একটি সম্মানস্থচক 
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মেডেল দেনার সিদ্ধান্ত নিয়েছে সম্মিলিত কাজের জন্ত আরেকটি 
মেডেল পাবে তোমাদের স্কোয়াড। ব্যাটেলিয়ান পার্টিকণিটি এই 
সিদ্ধান্তকে অনুমোদন কোরেছে, ছুয়েকদিনের মধ্যে আহ্ষ্ঠ।নি কভাবে 
এট? ঘোম্বণ! করা হুবে। 

“কম্যাগ্ডার 1” হাই লাফিয়ে উঠে দাড়ালো। “আমি-: 1৮ 
“আনুষ্ঠানিক ঘোষণার পর শুভ সংবাদটি তোমার বাড়ীতেও জানিয়ে 
[দওয়া হবে ।” 

“না কমাগ্ার, না। সেটা কোরবেন না।” 

দু'বছরের মধ্যে এ নিয়ে তিনবার পুরস্কৃত হোলো স্বাই। প্রথম দু'বার 
তার বেশ আনন্দই হোয়েছিলো। নিজেকে বেশ ভালো! বোলেই 
মনে হোয়েছিলো তখন, একে “লড়াইয়ের বীর” হবার পখে এগোনোর 
স্ুম্পষ্ট লক্ষণ বোলে মনে কোরেছিলো সে। কিন্তু এখন কেমন 
অন্বস্তিবাধ কোরতে লাগলো সে। “কী এমন কোরেছি আমি যে. 
পুরস্কারের উপযুক্ত বোলে বিবেচিত হোলাম ?” সে ভাবছিলো। “কেন 
পর্টি আমাকে বারবার সম্মানিত কোরছে? পলিটিক্যাল ইনৃষ্টাকৃটব, 
কোম্পানি কম্যাগ্ডার বা অন্ত বস কমরেডদের. সংগে তুলনাই 
চলতে পারেন! আমার । ওয়েই, লিউ প্রভৃতি সব ৰমরেডর।ই 
আমাদের দায়িত্ব শেষ করার জন্ত আপ্রাণ খেটেছে। প্রত্যেকেই 
তভবেছেঃ আরেক 'জাড়া কোরে হাত-পা থাকলে ভালো হোতো, 
তাহোলে বিপ্রবেব জন্ত আরে। বেশ কাজ করা যেতো । বহু লোকের 
বন ঘাম ঝরছে এই রেললাইন পাতার জন্য । এদের মধ্যে একজন 
হিসেবে বিশেষ কী কোরেছি আমি? একা এক! কাজ কোরতে 
হোলে, আপহাতি রেললাইনও হয়তো. বসাতে পারতাম না আমি। 
বিশেষ কোরে ন্বোয়াডলিডার হিসেবে তো মোটেই ভালো কাজ 
কোরতে পারিনি মামি, কমরেড কাও-এর ভুল-ন্রুটী শোঁধরাবার কাজটা 
পর্যন্ত সঠিকভাবে কোরতে পারিনি । সত্যিকাবের কমিউনিষ্ট হোয়ে 
উঠতে হোলে এখন৪ অনেক কিছু কোরতে হবে মামাকে 1 

তার বারবার মনে হোচ্ছিলো, কার বুকে কটা মেডেল ঝোলানো 
আছে, সে দিয়ে একজনে যোগ্যতার ধিচার হতে পারে না-তাও 
বিচার হবে, বিপ্লবের স্বার্থে ভুমি কতোটা বোঝা নিজের কাধে 
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তুলে নিচ্ছো+ তা দিয়ে। আৰ তাছাড়া, বুকে মেডেল ঝুলিয়ে সং 
সেজে দাড়িয়ে থাকার জন্ত এ মেডেল দেওয়া হয় না, এটা দেওয়া 
হয়, যাতে তুমি আরো বেশি বোঝা কাধে নিয়ে এগিয়ে যেতে 
উৎসাহী হোয়ে ওঠো, তার জন্তভ। যার। তোমাকে যেডেল দেওয়ার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, তারা নিশ্চয়ই আশা করেন যে, তুমি আরো 
ভালো কাজ কোরষে। 

কুয়ান দেখলো, হাই মাথা নীচু কোরে কী ভেবে চলেছে। “হাই, 
রেলের ইঞ্জিন একটা দারুন গালো জিনিষ”, সে বোললেো। “কিন্ত 
সেই ইঞ্জিনটাই যদি গাড়ীর সব কামরাগুলোকে পিছনে ফেলে একা 
একাই এগিয়ে চলে, তবে কিন্তু তাতে লাভ হুয়ন! কোনো । একজন 
কমিউনিষ্টের, একজন স্কোয়াঙলিডারের মূল দায়িত্ই হোচ্ছে, তার 
সমস্ত কমরেডদের সংগে নিয়ে এগোনো।।” 

হাই কম্যগারের এই সমালোচনার কারণ খুব স্পষ্টভাবেই বুঝতে পারলো । 
নীরবে €স মাথা নাডলে।। 

ঠিক এমনি সময় বাশি বাশি ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে ধীরগতিতে 
এগিয়ে এলো একটা লম্ব। ট্রেন । প্রচণ্ড নিনাদে বেজে উঠলো হাজার হাজার 
ঢাক-ঢোল-ড্রম, মাথার ওপর নেচে উঠলো অসংখ্য লাল পাকা, 
গর্জে উঠলো৷ হাজার কের গ্োগান। লাইনের ছুধারে জমায়েত 
লোকেরা যেন এক উত্তাল সমুক্র। 

ট্রেনের ড্রাইভার ইঞ্জিনের বাইরে মুখ বের কোরে সতর্কভাবে ধীরে 
ধীরে লাইনের ওপর দিয়ে চালিয়ে নিয়ে এলো ট্রেনটা। তার সতর্ক 
ভঃগি উপস্থিত প্রতোকের মাঝেই সঞ্চারিত হোলো। সবাই নিশ্চল 
হোয়ে রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা কোরতে লাগলো । তাদের নিজেদের হাতে 
বসানো রেললাইনের ওপর দিয়ে ট্রেনটা এগোচ্ছে । তাদের প্রত্যেকের 
মনে হোঙ্ছেখে যেন তাদের হৃদয়ের ওপর দিয়েই এগিয়ে আসছে সেট! । 
মাটির বাধটা কি ট্রেনের ভার বইতে পারবে শেষ পধন্ত ? 

ধীরে ধীরে দৃঁটভাবে এগিয়ে চললো ট্রেন। প্রত্যেক যোদ্ধার হাদয় 
থেকে নিঃসারিত হোলে প্রচণ্ড উল্লাস্র এক অছুভূতি। ত্বার্দের 
শ্রমের ফল অবশেষে সমাজতন্ত্রের কাজে নিয়োজিত হোলো । প্রত্যেক 
বিপ্রবীর কাছে এটাই হোচ্ছে বিরাট আনন্দ। 
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ট্রেনট| বিরাট বিরাট যন্ত্রে বোঝাই । নেগু'লোর ওপর মৃত্রিত বকৃবকে 
অক্ষরগুলো গড়তে লাগলো হাই £ 

পিকিং কারখান। 

শেনিয়াং কারখান! 

সাংহাই কারখানা :......" 
ট্রেনের ওপর থেকে কিছুতেই চোখ ঘোবাতে পারছিলো ন| কুয়ান। এ 
কাজের জায়গায় আসার প্রথম দিনের কথা ভেসে উঠলে! তার মনে। বিগেশী 
নাম লেখা অ?ুকজে। সব যন্ত্রপাতি বয়েশিয়ে একটা ট্রাক এসে হাজির 
হোয়েছিলো । নিজের হাসি চাপতে পারলোনা সে। তোরণের ওপরকার 
বিরাট বিরাট অক্ষরগুলোর দিকে তাকালো । সোনালী রঙে লেখা 
অক্ষরগুলেো৷ রোদে আগুণের মতো জলজ্বল কোরছে। “খারাপ জিনিষকে 
ভালে! জিনিষে পরিণত কর।র একটা চমতকার উদাহরণ এটা,” সে বিড়বিড় 
কোরে বোললো । “তোমার কথাগুলো, কী অদ্ভুত সত্যি চেয়ারম্যান মাও! 
তোমাকে পেয়েছি আমরা । আমাদের আর ভয় পানার কিছু নেই। তোমার 
সর্বহারা বিপ্লবী চিস্তাধারা আমাদের পথ দেখাচ্ছে। আমাদের মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়বে না।” 
অগ্গান্ত যোদ্ধাদের সংগে সংগে হাইও প্রচণ্ড আনন্দে চিৎকার কোরছিলে।। 
হঠ1ৎ তার চোখে পড়লো, তার পাশেই দাড়িয়ে আছে কাও। একটু 
আগেই কম্যাগ্ডার তাকে “রেলের ইঞ্জিন” হোয়ে ওঠা সম্পর্কে যা 
কোলেছিলো, সেটা মনে পড়তেই, তার সমস্ত আনন্দের মধ্যে যেন একটা! 
হুল ফুটলে1। তক্ষণি চুপ কোরে গেলো সে। তার মনে হোলো, অন্যান 
যোদ্ধাদের পাশাপাশি দৌডাতে দৌড়।তে হুঠাৎ যেন মাঝপথে থেমে 
পড়েছে কাও। আর সে নিজে “রেলের ইঞ্জিন” হিসেবে নিজের দায়িত 
পালনে ব্যর্থ হোয়েছে । কিন্তু তবু৪, সমালোচনার বদলে পার্টি তাকে 
সম্মান জানিয়েছে । একজন কমিউনিষ্ট হিসেবে, একজন ক্বেয়াভলিডার 
হিসেবে নিজের দায়িত্ব মোটেই ঠিকভাবে পালন কোরতে পাঞ্ধেনি সে। 
কীভাবে তার প্রতি পার্টির আস্থার উপযুক্ত হোয়ে উঠবে মে? ক্কীভাবে 
তার প্রতি পার্টির আশাকে সে পরিপূর্ণ কোরে তুলবে? 
ধীরে ধীরে গতি বাড়ালে ট্রেন্ট।। নোতুন তৈগা প্রতিরক্ষা উৎপাদনের 
কারখানার দিকে ছুটতে লাগলে! | ট্রেনের গতির ছন্দের তালে তালে যেন 
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রক ছুটতে লাখলো হাইয়ের দেছের ধমনীতে ধমনীতে। “প্রত্যেক 
কমিউনিষ্টকে হোয়ে উঠতে হবে এক একট 'রেলের ইঞ্জিন”, সে ভাবলো, 
«একমাত্র সেভাবেই কগিউনিষ্ট আদর্শকে য্থাঘথভাবে রূপায়িত কোরে 
পারি আমরা। খুব তাড়াতাড়ি হাসপাতাল থেকে ফিরে আসতে হবে 
আমাকে । দূর কোরে ফেলতে হুৰে আমার সব ক্রটি-বিচ্যৃত্ি। অনেক 
দায়িত্ব ফেলে গেলাম আমি এখানে । ফিরে এসেই সেগুলোকে পালন 
কোরতে হবে।” 


বষ্ঠ অধ্যায় 
ত্রলেত্র ইঞ্জিন 


গোটা কোম্পনিতে এক নোতুন আবহাওয়। বিরাজ কোরছে। কমরেড 
লিন পিয়াও আহ্বান জানিয়েছেন, “শেষণ কী ন1 বুঝলে বিপ্লবকেও 
বোঝা যাবে না।” তাঁর সেই ডাকে সাড়া দিয়ে সমগ্র চীনদেশ জুড়ে 
গণমুক্তিবাছিনীর মধ্যে শুরু হোয়েছে "ছুটি স্মরণ করার এবং তিনটি পরীক্ষা 
করার” আন্দোলন । ৯ 

গণফেৌজ গড়ে তোলা লম্পর্কে চেয়ারম্যান মাও-এর চিস্তাধাধাব 

আলোকে ১৯৬১ সালে চীনের গণমুক্তিবাহিনীতে একটি নোতুন 
বিগুদ্ধিকক্পণ আন্দোলন শু€ হোয়েছিলো । ছুটি স্মরণ ছিলো প্রেণী-শোষণ 
(পুরোণো সমাজ এবং শোবকশ্রেণী কর্তৃক শ্রজীবী জনগণকে 
শোষণ) এবং জাতীয় নির্যাতনের (সাম্রাজ্যবাদী আক্রমণ ও নিপীড়ন) 
স্রণ। তিনটি পৰীক্ষা! ছিলো প্রতিটি যোদ্ধার শ্রেণী-অবস্থান, সংগ্রামী 
চেতন! এবং দায়িত্ব পালনে নিষ্ঠার পরীক্ষা । এই বিশুদ্ধিকরণ আন্দোলনের 
ফলশ্রুতিতে চীনের গণমুক্কিবাহ্িনীর যোদ্ধাদের শ্রেণী-চেতন। ও লড়াইয়ের 
ক্ষমত। উন্নত ভোয়েছিলো, সর্ষহার] বিপ্লবী লাইন আয়ত্ত কোরে আরো 
বেশি জংগী হোয়ে উঠেছিলেন যোদ্ধারা । ১৯৬৬-৬৮ সালেন্স মহান সর্বহারা 
সাংস্কৃতিক বিপ্লবের সময়ে যোদ্ধাঙ্ের এই সর্বহার! বিপ্লবী চেতনা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ কে[রেছিলে। । 
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শেং চলে বাবার পর পার্টিকমিটির নোতুন সম্পাদক নির্বাচিত হোয়েছিলো 
কুয়ান। এই নোতুন আন্দোলনের প্রকৃত্তি ও বি্ষিয়বস্ত্ব সম্পর্কে যোদ্ধাদের 
বোঝানোষ় দায়িত্বগ তাই এসে পড়েছিলো কুয়ানের ওপর । কুয়ান এ 
সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করার পর প্রতিটি যোদ্ধাই বিস্বতির অতলে 
হারিয়ে-যাওয়৷ তাদের অতীত জীবনের তিস্তার স্মৃতিকে নোতৃন কোরে 
মরণ কোরছিলো। এ সম্পকে তাদের প্লেটনে আলোচনার জন্য দায়িত্ব 
এসে পড়েছিলো! হাইয়ের উপর, ,কননা তার অতীত জীবন ছিলো বিশেষ 
বৈশিষ্ট্যপূর্ণ । ড্রিলের মাঠে নোটবুক হাতে ইতস্তত: পায়চারি কোরছিলো 
হাই। সে ভেবেই পাঞ্ছিিলো ন।, কোথা থেকে শুরু কোরবে । 
চীন গণপ্রজাতন্থ গ্রতিষঠিত হবার পর মাজ্র দশ বছর কেটেছে। কিন্তু 
বিরাট পরিবর্তন এসেছে এরই মধ্যে । খিরাট অর্থনৈতিক পরিবর্তন এসেছে । 
শুধু তাই নয়। কমিউনের সন্ত হিসেবে প্রতিটি কৃষকই পেয়েছে 
রাজনৈতিক অধিকার । কমিউনের ছেোটো-বড়ে। প্রতিটি ব্যাপারেই এখন 
্রশ্ন ভুগতে পারে সে. পরিচালণায় অংশ নিতে পারে। গণকংগ্রেসের' 
প্রতিনিধি নির্বাচনেষ সময় এই প্রথম হাইর মা তার সমধিত প্রার্থীর নামের 
পাশে গোল একটা চিহ্ন নিয়ে ভোট দিতে পেবেছে। অতীতে কে ভাবতে 
পেরেছিলে! একথা? - কিন্তু অতীতের শোষণের তিক্ততা বর্ণনা কবার 
সভায় এসব কথা বোলতে চায়না সে। 

ডিলের ষাঠের এক গ্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে পায়চারি কোরেই চললো সে। 
কিছুতেই সে ঠিক কোরে উঠত পারছে না, ফোথেকে শুরু কোরবে। 
চঞ্চল হোয়ে শুধুই পায়চারি কোরে চললে! সে। তার পায়ের তলার মাটি 
নরম ও পিছল। সে নীচের দিকে তাকালে! । মাঠের একগ্রান্তে দারিয়ে 
আছে সে। মাঠে এ অংশটা অপেক্ষকুত নীচু হওয়ায়, বৃষ্টির জল জমে জমে 
নরম হোয়ে রয়েছে এখানকার সাটি। ভিজে মাটির ওপর স্পষ্ট হোয়ে, 
ফুটে উঠেছে তার জুতোর ছাপ। সেদিকে তাকিয়ে খাকতে থাকতে তার 
মনে স্কেসে উঠলো, তাদের গ্রাম গীাড়কাকের বাসা”. থেকে লিয়েঞ্চি পর্যন্ত 
পোনেরো লি পথে বরফের ওপর ফুটে-ওঠা তার ভেোটে। ছোটো পায়ের রক্ত- 
মাখা ছাপগুলোর কথা । মনে পড়লে! তার সেই কষ্টের ছেলেবেলার 
দিনগুলির কথা, যখন মার সংগে শহরের থে পথে শিক্ষে কোরতে 
যেতে ছোতে। তাকে । তার মনে পড়লে! ভার মা'র মুখে জমে-থাকা কাঙ্গার 
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ছবি, ছোটো বোনট।র. স্থৃতীব্র কায়ার আওয়াজ, কাঁদতে কাকে তার 
নিজের বোসে-যাওয়া কথম্বর-*-"*- | 

এসব কথা লিখে ফেলবার জন্ত নোটবুকটা খুললো হাই। ফিন্তু কী ভেবে 
সে.মাবার বন্ধ কোরে রাখলে! সেটা] । বারো বছরেরও বেশি সময় পার 
হোয়ে গেছে সেইসব ঘটনাগুলোর পর। কিন্ত সবকিছু এখনো স্পষ্ট 
জল্জল্‌ কোরছে তার মনে, যেন মাত্র গতকালের ঘটনা । চোথ বুজলেই 
সবকিছু ভেসে ভেলে উঠছে তার স্বতিতে। হাত হাড়ালেই যেন ছোয়া 
যাৰে সেই দিনগুলিকে । কী দরকার লেখা? কত আর লিখবে €স? 
হ|ইদের ক্লাব-ঘরে সবাই এসে জড়ে। হোয়েছে। এক অস্বস্তিকর নিম্তন্ধত।। 
দেয়াগে, কারা যেন লিখে রেখেছে সব ক্রুদ্ধ স্লোগান, অতীতের তিক্ত স্বৃতির 
থেকে টুকরো টুকরো সব ঘটনা। বেঞ্চের ওপর সার বেধে বোসে আছে 
যোদ্ধার । সবায় মনই অতীতের চিন্তায় ভারাক্রান্ত । 

সবার সামনে মঞ্চের ওপর উঠে দীাড়।লো হাই। নিজের পায়েক্স দিকে 
তাকিয়ে নিজের শৈশলেব দিনগুলিষ নিধাতনের কাহিনী বোলে চললো 
সে। স্তার জন্মের পরের মুহূর্তে প্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে কীভাবে তাকে বিসর্জন 
দেওয়া হোচ্ছিলো, সেট। দিয়েই সে শুক কোরলো। সে বোলে চললো, 
কীভাবে তার নামকরণ হোলো, কীভাবে যেয়ে সেজে থাকতে হোতো। 
তাকে, কীভাবে তার দাদাকে ধরে নিয়ে যাওয়া হোলে সেনাবাহিনীতে, 
কেন ভিখাবীর মেয়ে বোলে তার দিদিকে বিয়ে করার লোক মিলছিলে। 
না। সে বোললে জালানি কাঠ তৈরী করার জন্য তাদের প্রাণাস্তকর 
চেষ্টার কথা, লিউ জমিদারের প্রাসাদের সেই হিংশ্র কুকুরটার কথা, 
জমিদ|র বাড়ীর শয়তান লোকগুলোর কথা। বোলতে বোলতে যন্ত্রণ।য় 
বারবার বিরুন্ত হোয়ে উঠলে তার মুখ । তার বলার মাঝে বারবার ফুপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠতে ল/গলো একেক জন যোদ্ধা 

““নোতুন: বছরের ভোরেই ছোট্রো বোনট। মার] গেলো ।, সকাল হোতেই 
আমাদের জমিটা দখল কোরে নিলে! জমিদার লিউ, তারপর ৰাবাকে হাত 
বেধে ঝুলিয়ে রাখলো শগুরের একট। বাড়ির দেয়ালে। মাস্ছষের মাংস 
রান্না কোরে খেলে জমিদারের ছেলের অন্থখ সারবে, এই কথ গুনে নিজের 
হাত থেকে মাংস কেটে পাঠালো! যা। তবেই বাবা ছড়া পেলো ।;.-সবশ্তুদ্ধ 
ন”ট সন্তান হোয়েছিলো মা'র, তাদের মধ্যে পচজনই না থেতে পেয়ে হকার 
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গিয়েছিলো । ছোটোবেলার যেটুকু আমার মনে পড়ে, আমাদের গ্রাম 
'দাড়কাকের বাসা” মুক্ত হবার আগে পধন্ত, 'পেটপুরে খাওয়া, বোলতে কী 
বোঝায়, প্রচণ্ড শীতে গিরম হওয়া” বোলতে কী বোঝায়, এসব আমাদের 
জানা ছিলো না। খিদে পেলে পেট পুরে জল খেতাম। ঠাগ্ায় জমে গেলে 
খড়ের গাাব নীচে ঢুকে পড়তাম । কোনোর্কমে প্রাণট। বাচিয়ে রাখতাম 
আমর।। কমিউনিষ্ট পার্টি না খাকলে আর পাচট! ভাই-বোনের মতে। 
অনেক আগেই শুকিয়ে মরতে হোতে। আমাকে :-0 

হাইয়ের কথা শুনতে শুনতে সবারই মনে তেসে উঠতে লাগলো নিজের 
নিজের সব তিক্ত অভিজ্ঞত!র কথা । ফুপিয়ে ফুঁশিয়ে কেদে উঠতে 'লাগলো। 
কেউ, কেউ কেউ খাবার প্রচণ্ড রাগে ঘুষি মারতে লাগলো বেঞ্চের ওপর । 
বাগে হুঃখে সমৃত্রের ঢেউয়ের মতো ফুলে উঠতে লাগলো তিন নম্বর 
কোম্পানীর যোদ্ধারা । 

অনেক কষ্টে নিজেকে সংযত কোরে, “চাখের জল মুছে, আবার শুর 
কোবলো হাই, “মা বধোলতো, ঝড় গ্াব ধরফেব হাত থেকে আমাব জীবন 
ছিনিয়ে নেওয়া হোয়েছে। আমি বলি, কমিউনিষ্ট পার্টি আমাকে নোতুন 
জীবন দিয়েছে। পার্টি আমাকে যেনিদেএই দিক ন। কেন, আমি সেটা 
প/লন কোরবো। বিপ্লবের জন্য যদি জীবন দিতে হয় গামাকে, বিনা 
দ্বিধায় জীবন দিয়ে দেবো আমি । কমরেডগণ, এখনে ছুশিয়ার অধিকাংশ 
আ[য়গ।য় চলেছে সেই শোষণ, মান্থষে মাংস খবার বাবস্থা । পাঁচটা 
মহাদেশের বেশির ভাগ লোক এখনো আমার মতো নির্যাতিত ও নিপীড়িত 
,হাচ্ছে। কাজেই..." | 

[বেগে কথা বন্ধ হোয়ে গেলো হাইর। অসংলগ্ন পদক্ষেপে নিজেব জায়গায় 
গিয়ে বোসে পড়লো সে। রাগে ছুঃথে সবাই তখন বিচলিত, উত্তেজিত। 
সশার কাজ চলাই অসস্তব। কুয়ান উঠে দাড়িয়ে ঘোষণ। ০কোারলো, 
সবাইকে শান্ত হবার সময় দেবার জন্য দশ মিনিট বিবতি দেওয়া হোলো। 
পেছন থেকে কে একজন টেঁচিয়ে উঠলো, “না কমরেড, আর অপেক্ষা 
“কারতে পারছি ন। সামি । আমি বে।লবোই ।” সবার মধ্য দিয়ে পথ 
কোরে নিয়ে মঞ্চের ওপর গিয়ে উঠে দাড়ালো একজন যোদ্ধা'। 
প্রথমে বেশ শান্ত শ্বরেই সে বোলতে শুরু কোরলো সেথাকতো হাংকোৌ 
শহকে। খুৰ ছোট্রোবেলাতেই তার মা মারা যায়। একট] হালপাতালে 
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বিদেশী এক ডাক্তারের অধীনে বেয়|রার কাজ কোরতে] তার বাবা। ত্রিশ 
বছর ধরে সেখানে ব্রীতদাসের যতে। কাজ কোরেছে সে। রাত থাকছে 
থাকতেই উঠতে হোতো তাকে, শুতে শুতে অনেক রাত হোয়ে যেতো৷। 
তবু কোনোদিন নিজেকে ব। ছ্েলেমেয়েকে পেট পুরে দুবেলা খাওয়াতে 
পারেনি তাক বাব1। অতিরিক্ত পরিশ্রমে রক্ত উঠতে লাগলে তার মুখ 
দিয়ে। তাঁর যক্ষা হোয়েছে বোলে ধরা পড়লো । তক্ষুনি সেই বিদেশী 
ডাক্তার ডাকে কাজ থেকে ছাড়িয়ে দিলো । কদিন পরেই মারা গেলো সে। 
হাসপাতালের দরজার গোড়ায় মরে পড়ে থাকতে দেখা গেলে তাকে। 
তার ছেলে-ষেয়েব খাওয়াই বন্ধ হোয়ে গেলো । তখন ০সই ডাক্তার “দয়া” 
দেখিয়ে মেয়েটিকে “নাস” হিসেবে চাকরী দিলো । 

“ প্রথমে আমি সেই ডাক্তারকে বেশ ভালোই ভাবতাম।" যোদ্ধাটির 
কঠে উত্তেজন। সঞ্চিত ভোতে লাগলো! । “কিন্ত তবু আমি ভেবে পেতাম 
না, চাকরী পাবার পরও দিদির শরীর দিন দিন ভেঙে পড়ছে কেন। 
প্রতিদিন সে ষখন বাড়ী ফিরতে, তখন তার সারা শরীর কেমন 
ফ্যাকাসে পাতুর হোয়ে থাকতো । বহু সময়েই হঠাৎ উঠতে গিয়ে মাথা 
ঘুরে পড়তো । ঢকোনে। অন্থথ হোয়েছে কিনা জিজ্ঞেস কোরলে, দিদি 
নীরবে শুধু কাদতো, উত্তর দিতে! না। একদিন ডাক্তারের আর একজন 
বেয়ার তাকে অন্ুস্থ অবস্থায় বাড়ী পৌছে দিয়ে গেলো সেদিনই আমি 
প্রথম বুঝতে পারলাম, দিদিকে 'নাস+ হিসেবে কী কাজ কোরতে 
হোতো। সেই-. 15 

নিজের ঠোঁট কামড়ে ধরলে। সেই যোদ্ধাটি, আর কথা বোলতে পারলো 
না 

এতোক্ষণে হাই চিনতে পারলো, সেই যোদ্ধাটি আর কেউ নয়, কাও। 
“বলে।। থেমে গেলে কেন? তারপর কী হোলে?” হাই টেঁচিয়ে 
উঠলে! । 

“.. সেই বিদেশী ডাক্তার বদমাইসি কোরে বোলেছিলে? দিদির রক্তে কী 
সব আছে, যে জন্য সে তাড়াতাড়ি মারা যাবে। তাকে বাচাতে হোলে 
তাই মাঝেমাঝেই তার শরীর থেকে রক্ত বের কোরে নেওয়া দরকার। 
আসলে দিদিকে 'নাস”" হিসেবে চাকরী দিয়ে দিদির রক্ত শুষে নিতো! সে। 
সেজন্যই সে দিদিকে "দয়া" দেখাতে চেয়েছিলো। রক্ত পাবার এক 
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কারখান! হিসেবে দিদিকে সে ব্যবহার করতো .*.*"পুরোমে ধার শোধ 
করার জন্ত হাইর মাকে নিজের মাংস কেটে দিতে হোয়েছিলো।। নিজেকে 
আর ভাইটুক আধপেট। খাণ্য়াবার জন্ত নিজের রক্ত দিতে হছোতো খ্িদিকে । 
পুরোনো সমাজে মানুষ বোলেই মনে করা হোতো না আম।দের।*, প্রচণ্ড 
বিক্ষোভে নিজের বুকে ঘুষি মারলো কাও। “কিন্তু আজ, মানুষ হিসেবে 
আমি যখন স্বীকৃতি পেয়েছি, স্তখন সামান্য একটু ঘাম ঝরলে আমি বিক্ষুব্ধ 
হুই, বলি, ক্লান্ত হোয়ে পড়ছি। সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূমিণ স্বার্থে একটু 
বেশি কাজ কোবতে হোলেই আমি অভিযে!গ তুলি, কাজট! খুর কঠিন 

এ লজ্জ..... এ লজ্জা আমি কোথায় রাখবে! 1” 

কাও-এর কথা আর চোখের জল অজক্র স্থটের মতো গিয়ে বিধলো হাইর 
হাদয়ে। ল[ফিয়ে ঈাড়ালো সে, টেঁচিয়ে উঠলো, “এই অত্যাচারের কথা 
মনে রেখো ! আমাদের দেশের প্রতি সাম ্রজ্যবাদীদের এই অপমানের 
কথা মনে রেখো !?' 

“কাও-এর কষ্ট আমাদের সবার কষ্ট!” 

“আমাদের শ্রেণী-ভাইদের ওপর অত্যাচারের প্রতিশোধ নাও! 

শেক পরিবতিত হোলো রাগে, ঘ্বণা পরিবতিত .স্থালো শক্তিতে । কেউ 
আর কাদছে না এখন, একটিও দীর্বশ্বাস পড়ছে না। ক্রোধে আরক্ত হোয়ে 
উঠছে সবার মুখ। একের পর এক দৃঢ়মুষ্টি উঠছে আকাশের দিকে, 
এক্যবদ্ধ বলিষ্ঠ শ্লোগানে কেঁপে উঠছে কব্লাবঘর । উ:শানের ওপর তত্তপ্ত 
কড়াইয়ের মতো টগবগ কোরে ফুটতে লাগলো তিন নম্বর কোম্পানির 
যোদ্ধারা । 


বিছানার ওপর শুয়ে ছিলে৷ কাও। চোখ ছুটো রক্ধের মতো লাল, 
ফুলে উঠেছে । এক থাল। রুটি আর ডিম নিয়ে ঢুকলো হাই। 
বোললো, “কাও, সারাদিন না খেয়ে কী কোরে চলবে বলো তো? 
এগুলো খেয়ে নাও ।” এক গ্রাস জল এনে বিছানার পাশে রাখলো 
হাউ। 

“কিন্ত আঘারিষ্ট্যাপ্ট প্লেন লিভার, আমার যে খাবার ইচ্ছে নেই।” 
“কিছুটা অন্ততঃ খাও। স্বাস্থ্য ঠিক না থাকল বিপ্লবের কাজই তো 
কোরতে পারবে না ঠিকভাবে ।” 
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হাইর রুথাগুলো৷ একট। উঞ্ণ অনুস্ুতির শোত বইয়ে দিযে! কাও-এর 
সারা দেহে । আবার লজ্জায় মথ! নীচু কোরলো সে। 

বিছানার পাশে দীড়িয়ে হাই ভাবতে লাগলো, “আমি যখন খিদের জালায় 
গাড়কাকের বাসা'র পাছাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড।চ্ছি, ঠিক তখন হ্যাংকৌ 
শহরে খিদেয় ক।দছে কাও। যদিও হাজার হাজার লি ব্যবধান ছিলো 
আমাদের মধ্যে, তবু আমর। ছিপাম একই তরমুজ-লতার ছুটে! তরম,জের 
মতো--একই রকম তেতো, একই রকম মিষ্ট । শ্রেণী-শোষণের তিক্ততা 
আমি ভোগ কোরেছিঃ। ও াগ কোরেছে সাম্রাজযবাদীদের শোষণ। 
সাব। ছুনিয়ার খেষিত ও নিপীড়িত মানুষেরাই *-*1, 

£এই যে এখানে শ্রয়ে আছে, এ আমার কমরেড, সহযোদ্ধা, শ্রেণী-ভাই | 
কয়েকমাস আগে কান্ত হোয়ে এখানে যখন শুয়ে থাকতো কাও, আমি তাকে 
সেবা কোরতাম না, গম্ভীরগাবে তাকাতাম। এটা শুধু*পদ্ধতির প্রশ্ন ন।। 
আমার শ্রেণী-চেতনাই ঠিক ছিলে! না। আমি তাকে কমরেড বোলেই 
ভাবতাম না, আমার নিজের শ্রেণীর রক্ত-মাংস বোলে ভাবতাম না। 

“কী কোরে হাটতে হয়, আমি যখন তা জানতাম না, প্লেট্রন লিভার চে 
আর পলিটিকা।ল ইন্ষ্রা্টর €খং তখন হাত ধরে আমাকে হাটতে 
শিখিয়েছেন। যখন সামি দৌড়াতে শিখলাম, তার। আমাকে ঠিক পথে 
এগে।তে শিখিয়েছেন । ওয়া" হাই, হেয়ার যতো একজন নিতান্ত গরীব 
কৃষক-সন্তানের জন্ত ভেবে ভেবে কতো রাত ঘুমোতে পারেননি 
পলিটিক্যাল ইন্ট্রাক্টর শেং! পার্টি এই শিক্ষার প্রতিদানে কী দিয়েছি 
আমি! যেসব প্ররস্কাব ৭ সম্মান পেয়েছি, তার প্রতিটিব জগ্ভ আমার 
নেতারু। ও কমরেডর। তাদের হ্দয়েব রক্ত দিয়ে লড়াই কোরেছেন। বিশেশ্ব 
তকোনে। মেধ! ছিলো ন। আমার। তবু আমার শ্রেণী-ভাইরা তাদের 
এগোনোর পথে আমাকেও সংগে নিয়েই এগিয়েছেন। 

“কিন্তু কমরেড শেং যেভাবে আমার সঙ্গে ব্যবার কোরেছেন) সেভাবে 
আমি মোটেই ব্যবহা4 করিনি কমরেড কাও-এর সঙ্গে । সে হয়তো 
শহর থেকে এসেছে, আমি এসেছি গ্রাম থেকে । কিন্ত এবই বিপ্লবী লঙ্গা 
দেশের সব জায়গ|র পোকেদেরহ এক্যবদ্ধ কোবে তুলেছে | চেয়ারম।ান 
মাও আমাদের শিখিয়েছেন, 'বিপ্রণী কমীদেখ প্রতোকে প্রত্যেককে জন্ত যু 
নেবে, একে অন্কে ভালোবাসবে, সাহায্য কোরবে।” শ্রেণী-অনস্থানই যদি 
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আমি ভূলে যাই, শ্রেণীচেতনাই যদি না থাকে আমার, তবে কী কোরে 
আমি চেয়ারম্যান মাও-এর ঝচনাবলী ঠিকভাবে পড়তে পারি? কা 
কোরে আমি তার শিক্ষাকে কাজে লাগাতে পারি? আমাদের পার্টি- 
কমিটির মর্যাদা রাখতে পারিনি আমি, পলিটিক্যাল ইন্ট্রাক্টরের মর্ধাদা 


তার প্রতি পার্টির ভালোবাসার কথ। ভাদতে ভাবতে চোখ দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগলো হাইর। কাব হান দুটো দুহাতে জড়িয়ে ধরলো 
সে, আবেগরুদ্ধ কঠে বেললো, “কমরেড কাও, আমি ভূল কোরেছি, 
তোমার সঙ্গে আমি খারাপ বাণহাব কোরেছি' আজ আমার ভূল বুঝতে 
পারছি আমি। পুরোনো সমাজে আমবা ছু্নেই কষ্ট পেয়েছি। আজ 
বিপ্লবের জন্য আমর। কমরেড হোয়েছি। আমার ভুঙ্লকে আমি শুধরে 
নেবে, কমরেড কা।” 
“না! আসিষ্ান্ট প্লেটন-লিডার, আমিই ভুল কোবেছি। আগামি আমার 
শেণী-অবন্ভান ভূলে গিয়েছিল।|ম 1” 
“না, দোষ আমার, তোমাব নয়। শ্রেণা-ত্রাতৃত্ব কাকে বলে, সেটাই ঠিক 
মতে! বুঝতাষ না আমি ।” 
জোড়। হাত পরম্পরকে দৃঢ়ভাবে চেপে ধরলো । ছুজন যুবক, যারা 
পুরোনো সমাজে ছুঃথ কষ্ট ভোগ কোরেছে, তাদের চোখে চোখ মিললে! _ 
তাদের দৃষ্টিতে স্পট বোঝা গেলে, নিজেদেব ভূল সম্পর্কে তারা সচেতন, 
সব ভুল শুধরে নিয়ে ভবিহ্াতে ৰিপ্রবেখ পথে এগিয়ে যেতে তারা 
দৃঢলংকল্প। | 
দুই ধিপ্রবী কমরেডেব ঘনিষ্ঠভাবে সংবদ্ধ হাতের মধ্য দিয়ে বয়ে গেলো উঃ 
শ্রেণী- অন্ুভূতি,ছুজনেই পরস্পরের আর গ্নেক বেশি ঘনিষ্ঠ হোয়ে উঠলো।। 
রঃ র্‌ চর রস 
বছরের এই সময়ট(তেষঈট রেডি গাছের বীজ ঝরে পড়ে । সেনাবাহিনীর 
হেড়কোয়ার্টার সম্প্রতি জানতে পেরেছে যে, পাহাড়ের উপ্টোদিকের 
গ্রামের কমিউনের সদস্যরা জয্িতে জলসেচের জন্য পাহাড়ী নদীটার 
ওপর একট বাধ তৈরী কোরছে, আর এব্যাপারে তাদের এতো 
ব্যস্ত থাকতে হোচ্ছে যে, রেড়ির বীজ কুড়ে 1র সময়ই মিলছে না। 
এ ব্যাপার নিয়ে আলোচনা শুর হোলো। সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 
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উৎপাদ্দনে অপচয় হোতে দেওয়া কিছুতেই ঠিক না। আর জনগণের 
কাজে সাহায; করাটাতো গণমুক্তিবাছিনীর একটি অবশ্যকর্তব্য। 
কাজেই সিদ্ধান্ত হোলো, সেনাবাহিনী থেকে একটি ছোট্টো! দল যাবে 
সেই গ্রামে, রেড়ির বীজ কুড়োবার দায়িত্ব নিয়ে। 
হেডকোয়ার্টারের এই সিদ্ধান্ত স্কোয়াড-লিডার ও প্লেটুন-লিড|রদের 
এক জমায়েতে কুয়ান ঘে।ষণ। কোরলে।। সংগে লংগেলাফিয়েউঠলে! 
হাই, “আমি এদায়িত্ব নিতে রাজী আছি, কম্যাগার |” 

প্রস্তাবট] কুয়।নের খায়াপ লাগলো লা। হাই বেশ উদ্যোগী কর্মী, 
কঠোর পরিশ্রমে ভয় পায় না। তাছাড়া, ছাইয়ের নেতৃত্বে কয়েকজন 
যোদ্ধাকে এই দায়িত্ব দিলে, হাই এব্যাপারে তার অতীত ভূল শুধবা- 
বারও একট সুযোগ পাবে। পার্টি-কর্মী হিসেবে হাই যথেষ্ট চেতন 
ও দুঢ়সংকল্প। কাজেই, ওকে আরো বিকশিত কোরে তুলৰার 
স্থযোগ দেওয়া উচিত। 

“ঠিক আছে,” কুয়ান ঘোষণা কোরলো], “কিন্তু মনে রেখো কাজটা 
থুব সহজসাধ] নয়। আর তাছাড়। এজন্য দিন দশেকের বেশি পময় 
পাওয়া যাচ্ছে ন1।” | 

“এক মধ্যেই দায়িত্ব পালন কোরবে? আমি, কথ দিচ্ছি.” 

“বশ। ইচ্ছেমতো ছ'জন কমরেডকে বেছে নাও তুমি।” 

“সে কাজট। কোম্পানি কষ্যাগডার কোবে দিলেই বোধহয় ভালো 
হোতো,” হাই ঠাট্টা কোরে বোললো। “আমাকে বাছতে দিলে, 
আমি তো! সবচেয়ে ভালো কমীদেবই বেছে নেবো ।” 

“আর সেটাই তোমার কর? উচিত,” কুয়ান গুরত্ব দিয়ে বোললো, 
“ভুমি যতোই চেষ্টা করে। না কেন, বিশেষ উদ্যোগী ও কষস্টিষুঃ 
কর্মী ন। পেলে কিছুতেই দায়িত্ব গালন কোরে পাবে না।” একথা বোলে 
কুয়ান হাইর দিকে তাকালো । হাইর মনে হোলো, কম্যাগ্ডার যেন 
তাকে বোলতে চায়, “দেখি, কাছুক কাকে বাছে তুমি! এটাই 
তোমার একটা পরীক্ষা! ” 

সমবেত যোদ্ধাদের মধ্যে সবাই একাজে যাবার জন্তু আগ্রহ দেখাতে 
লাগলে! । কেউ কেউ আবার নিজেদের গ্রামে বেড়ির বীজ কুড়োবার 
কাজে তাদের অভিজ্ঞতার কথাও বোললো। হাই তখন ভাবছে, 
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“রেলের ইঞ্জিন ট্রেনের সমস্ত কামরাকে সংগে নিয়েই এগিয়ে চলে। 
কাজেই'..."- 1 লিষ্টের প্রথমেই সে কাঞ্-এর নাম লিখলো । 

পরে তার লিষ্ট নিয়ে প্রেটুন-লিডার চেনের লংগেলে মালোচনা কোরতে 
গেলো । “কাওকে তুমি সংগে নিতে চাও?” চেন জিজেস কোরলো!। 
“হ্যা প্লেটুনলিভার, ওয় ভূ শুধরে নেবার সুযোগ দেওয়া উচিত।৮ 

চেন একটু ভাবলো । তারপর বোললো, “ কথাট। ঠিকই বোলেছো তুমি। 
তবে গত কয়েকদিন ধরে কাঁও আবার শিজের মেজাজে চপতে শুর 
কোরেছে। আমি ওর লংগে এব্যাপারে কথা ৰোলবো ভাবছি। তুমিও 
ভেবে দেখো, তুমি ওকে সংগে নেবে, না, আহি কখ। বোলবো? 
এমনিতেই তোমার কাজটা বেশ কঠিন। তার ওপর যদ্দি ওর দিকেও 
খেয়াল রাখতে হয়, তবে কাজট। হয়তো তাডাতাড়ি এগোবে ন।।”, 

কথাটা ঠিকই । কাওযদ্দি কাজের সময় আবার গণ্ডগোল কোরতে শুরু 
করে, ঠিক সময়ে কাজ শেষ করাটাই মুক্িল ছোয়ে দাড়াবে । হাই কী 
কোরবে, ঠিক কোরতে প।রছিলো নাঁ। «অতীতের তিক্ত ত৷ ম্মণণ করা” 
লতার পর সে কিছুদিন বেশ উন্নতিই কোরছিলো ' কিন্তু কয়েকদিন হোলো, 
সেআবার পুরোনো কায়দায় চলতে শুরু কোবেছে। তবে কাও শহরের 
ছেলে । বেড়ির বীজ কুড়োবার কাজে গেলে ভালোই হবে তার। 
কিন্তু মুস্কিল হোচ্ছে, হাতে সময় খুব কম। সারাগগিন প্রচণ্ড পরিশ্রম 
কোবতে পারলেই কেবলমাত্র ঠিক সময়ে শেষ করা যাবে কাজটা । কাও 
যদি আবার গগুগোল শুরু করে, বে কিছুতেই ঠিক সময়ে কাজ শেষ করা 
যাবে না। তাছাড়া, প্লেটুনলিডার চেন অনেক বেশি অভিজ্ঞ আর 
দয়িত্বশীল হাইএ তুলনায়। কাওকে তার দায়িত্বে রেখে যাওয়াটাই ঠিক 
হবে। এমৃহুর্তে মূল কথ। হোচ্ছে, ঠিক লময়ে কান্ট! শেষ করা। 

এতো ভেবে৪ কিন্তু হাই চুড়ান্ত সিন্ধান্ত নিতে পাবলো না। তার লিষ্টে 
কার নামের পাশে সে একটা জিজ্ঞাসা-চিহ্ন দিয়ে রাখলো । 

সেদিন সন্বোবেলায় নাম ডাক|র লঙ্গয় সবার সামনে কুয়ান জনগণের কাজে 
যোদ্ধাদের সাঙ্থাযা করার গুরুত্ব সম্পর্কে গ্রতধমে অআলোচন। কোরলে।। 
তারপর হাইকে ক।জট] সম্পর্কে বিশদভাবে বুঝিয়ে দিয়ে, কখন বঞ্চনা দিতে 
হবে, সেটাও জানিয়ে দিলো । তারপর সে হ২কে বোললো) সে যে 
হ'জনকে বেছে নিয়েছে, তাদের নাম পড়তে। 
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রেড়ির বীজ কুড়ে বার সময় প্রায় শেষ হোয়ে এসেছে । ফুলে দায়িত্ব 
পালনের অন্থবিধেও গেছে বেড়ে। তবুও প্রত্যেক যোগ্ধাই যাবার জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ কোরতে লাগলে । প্রত্যেকেই কঠিন কাজের মধ্যে দিয়ে 
নিজেকে পাকাপোক্ত কোরে তুলতে চায় | সবার চোখ হাইর ওপর, 
কেননা সে-ই টিক কোরবে,কে কে যাবে। একপাশে াড়িয়ে ঠোটে 
ঠোট চেপে এসব লক্ষ্য কোরতে লাগলে! কুয়ান। 
লি থেকে নির্বাচিত যোদ্ধাদের নাম পড়তে শুরু কোরলো হাই। সত্তার 
চোখে পড়লো? কাও এক কোণে মাথা নীচু কোরে দাড়িয়ে আছে। কাও 
বেশ বুঝতে পারছিলো, তার অতীত কাজকর্মের বিচার কোরে ্ভাকে 
কিছুতেই নেওয়। হবে না_যদ্দিও মে নিজে হাইর সংগে যেতে খুবই 
আগ্রহী । তাছাড়া, সে শুনেছে, কাজটা ও খুব কঠিন। 
প্রথম পাঁচট। নাম পড়ার পর হাই একটু থামলে।। ছু'জন অদৃষ্ঠ লোক 
যেন তার মনের মধ্যে তর্কবিতর্ক চালাচ্ছিলো। একজন বোলছিলেো : 
“কাজটা শেষ করাই হোচ্ছে মূল বাপার--এই দৃষ্টিকোণ থেকেই লব- 
কিছুকে বিচার কোরতে হবে ।” অন্টজন বোলছিলো : “না, তা নয়। 
পিছিয়ে-পড়। কমরেডদ্দের সংগে নিয়ে সামনের দিকে এগোনোটাই সবচেয়ে 
বেশি শুরুত্বপূর্ণ।”' প্রথমজন চেঁচিয়ে উঠলো, "ধরো, তোমার কাজটাই 
তুমি শেষ কোরতে পারলে না তখন, তখন কী হবে? অন/জন 
বিদ্রপ কোরে কোরে উঠলো, “বাঃ বাঃ! রেলের যে ইঞ্জিন ট্রেনের সব 
কামর! পেছনে ফেলে.বরেখে নিজেই এক একা এগিয়ে যায়, সেটাকে দিয়ে 
কী লাভ, বলো” --*--- 
এই তর্কবিতর্কের যেন কোনো শেষ নেই । কিস্তুসেকী কোরবে? হঠাৎ 
সব স্বর্কবিতর্ক ছাপিয়ে একট। বপ্িষ্ঠ ক যেন তার কানে বেজে উঠলো £ 
“জনগণের মধ্যে যারা রাজনৈতিকভাবে পিছিয়ে আছেন, 
কমিউনিষ্টর। তাদের কখনোই মবজ্ঞ। বা ঘ্বণা কোরতে পারে না। 
কমিউনিষ্টরা বরং তাদের সংগে ঘনিষ্ঠতা বাড়াবে, ভাদের 


 ৰোঝাবে, তাদের সংগে এক্যবদ্ধ হবে,'"-তাদ্দেরকে এগিক্সে যাবার 
জন্য উৎসাহ দেৰে।” | 
“সব কঠিন কাজ্জই আমাদের সামনে বিরাট বোঝার মতো। 
সেগুলো আমাদের চ্যালেঞ্চ জানাচ্ছে, আমর] সেঞ্খলেকে কাধে 
তুলতে পারি কিনা।” 
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চেয়ারম্যান যাও-এর কথাগুলো হাইর চিন্তাকে স্বচ্ছ কোরে দিলো। 
কাজটা শেষ করা অবশ্তই গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু তার চেয়েও বেশি 
গুরুত্বপূর্ণ» একজন পিছিয়ে-পড়া কমরেডকে কাজের মাধ্যমে শ্রমের 
মূল্য, সম্পর্কে সচেতন তোরে তোল।, এৰং রাজটনতিকভাবে তাকে 
বিকশিত কোরে- তোলা। সর! ছুশিয়ার সর্যহারাশ্রেীর মৃক্কির অন্ত 
এরকম লক্ষ লক্ষ রাজটনতিকভাবে লচেতন বিপ্ললী যোদ্ধ। গড়ে তুলতে 
হবে আমাদের 

হাই এবার উচ্চকঠে তাব টিমের ছ'নম্বর সদস্যের নাম ঘোষণা 
কোরলো, 'কাও গ়ি-চিং ” 

স্তম্ভিত হোয়ে গেলো কাণ্ড। অন্যান্ত যোদ্ধারাও বিশ্মিত হোলো । শেষ 
পর্যন্ত কাওকে বেছে নিলো তাদের আযসিষ্ট।ণ্ট প্রেটুনলিভার ছাই ! 

হ|ইয়ের দিকে খুশিভর' দৃষ্টিতে তাকালো! কুয়ান। পাশেই দাড়ানে। একজন 
প্লেটুনলিভাবকে সে নীচু গলায় বোললো, “গাই চমৎকার ফল দেখিয়েছে 
তার এই পরীক্ষায়। এরকম 'রে,লর ইঞ্জিন'হ আমাদের দবকাব।”। 


গণমুক্কিবাহিনীর সাতজন যোদ্ধা পাহাড়ের উপ্টেদ্িকের একটি প্রাথমিক 
স্কুলে গিয়ে উঠেছে । সকালে তারা যখন পাহাড়ের ওপর রেডি ফলের 
বীজ কুড়োবার জন্য বেরিয়েছিলো, তখন তাদের সবার কঠেচ ছিলো 
উদ্দীপনাময় বিপ্লণী গান। কিন্তু সন্ধ্যেবেল।য় তারা ফিরলে মুখ কালো 
কোরে গম্ভীরভাৰে । কেউ মাত্র চা পাচ ক্যাটি বীজ কুড়িয়েছে। কেউ 
কেউ আবার প্রায় খালি হাতেই ফিরেছে। 

নানা রকম কথা বোলে, বুঝিয়ে-সজিয়ে, এমনকি বনু রমিকতা কোরেও 
তাদেব স্বাভাবিক কোরে তূলতে পারলো নী হাই। সবশেষে তাদের 
স।্বনা দিয়ে সে বোললো, "ছটা, প্রথম দিন আমরা বেশি-্বীঞ্জ কুড়োতে 
পারিনি, এটা ঠিক । কিন্তু ছু'য়েক দিনের মধ্যেই এ কাজের কৌশল রণ্চ 
কোরে ফেলবো আমরা । তখন অনেক বীজ কুড়ানো যাবে। সব 
ব্যাপারেই এরকম হোয়ে থাকে ।” 

পরের দিন গ্রার আধবস্তা বীজ নিয়ে তাদের নাময়িক আস্তানায় ফিরলো 
হাই। তখন অন্ধকার হোয়ে গেছে । ঘরের মাঝ সামান্য পরিম।ণ বীজ 
জড়ো। কোরে রাখ! ছোয়েছে। কমরেডদের মুখ আগের দিনের চেয়েও 
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বেশি গম্ভীর । এক কোণে বোমে আছে কা৪। টকটকে লাল তার 
দুচোখ । স্প্ইই বোবা যাচ্ছে, কেদে কেদে সে চোখ লাল কোরেছে। 
হাইয়ের হৃৎপিওটা যেন লাফাতে শুরু কোরলো, “কী ব্যাপার? কী হোলো 
আবার?” সেজিজ্রেস কোরলো। ্‌ 

কেউ জবাব দিলো না। 

“কী হোয়েছে, বোলবে তো! : 

একজন যোদ্ধ।৷ এক হাড়ি ভাতের দিকে আঙুল দিয়ে দেখালে৷। “আপনিই 


দেখুন !? 
সেদিকে ভালো কোরে না তাকাতেই ভাতের পোড়। গন্ধ নাকে এলে! 
সছাইর। টিপেটিপে দেখলো সে ভাতগুলো। ..র্ধেকের বেশি ভাতই 


সিদ্ধ হয়ন আদৌ, নীচের দিকের ভাতগুলি পুড়ে কালো হোয়ে আছে। 
সারাদিন খেটেখুটে ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হোয়ে ফিরেছে কমরেডরা। এসে ভাত 
না! পেয়ে স্বভাবতঃই চটে গেছে। কাউকে জিজ্েস না! কোরেই হাই 
বুঝলো, আজ রারা করার দায়িত্বে ছিলো কাও। 

নিজেকেই দোষ দিলে। সে মনে মনে । “কখনোই যোগ্য একজন আযাসিষ্টাণ্ট 
প্েটুনঙ্গিডার হোতে পারবোনা আমি! বীজ কুড়োতে এসে মাত্র ছ'জন 
যোদ্ধাকে ও ঠিকমতো পরিচালনা কোরতে পারছিনা! শুধু বীজের কথাই 
ভেবেছি আমি, ম্বাক্লাব কথা ভূলেই মেরে দিয়েছি । আমার ভাবা 'টচিত 
ছিলো, কাও কোনোদিন রান্না করেনি। ঠিক মতো কোনো কাজই 
কোরতে পারছিন। আমি ।” 

কথা না বাড়িয়ে হাড়িট। নিয়ে রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে গলে হাই । 
কিছুক্ষণ পরেই এক হাড়ি সাদা ধবধবে ভাত নিয়ে সে ঘরে ঢুকলো 
“সবাই চলে এসো» কমরেড । এটাই আজ আমাদের বিশেষ খাবার 
খেয়ে দেখে ভাতগুলো এতো নরম যে, মুখে দিলেই গলে যাচ্ছে। বুড়ী 
ঠাকুমার দাত না থাকলেও এটা খেতে অস্থবিধে হোতেো। ন1 1 

কেউই হাসলো না তার রলিকতায়। সবাই নীরবে মাথা নীচু কোরে 
খেয়ে চললো। খুবই দুশ্চিন্তায় পড়লো হাই। "কথা বোলছে না কেন 
কেউ!” খাওয়াদাওয়ার পর আলোচনায় বসালো সবাইকে । কেউই 
সেখানে মুখ খুলতে চায় না। “কী ব্যাপার! কারো কিছু অভিযোগ 
থাকলে, বোলৰে তো !”” 
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তবু কেউ কথা! বোললো লা। 

“আজকে খাবার ব্যাপারে এই গণ্গোলের জন্য আমিই দায়ী। খুবই 
ছঃখিত আমি । জামাকে সবার সমালোচনা করা উচিত।” 

তবুও কেউ মুখ খোলে ন1। 

দুশ্চিন্তায় হাই ঘাহ্তে লাগঞ্জো। স্বোয়াডলিভার হবার পর থেকেই, 
কোনো আলোচন৷ সভায় কেউ কথা বোলতে না চাইলে, সষচেয়ে 
বেশি ৰিপদে পড়ে সে। আগে তবু এরকম সমস্যায় পড়লেই সে 
কোম্পানি হেভকোয়ার্টরে ছুটতো। কিন্ত আজ এখানে কার কাছে 
গিয়ে সে পরাধর্শ চাইবে ? 

“ঠিক আছে। কাল ক তাহোর্জে আমিই রান্নার দায়িত্ব নিচ্ছি,” 
সে অনেক ভেবে ৰোললো।। 

“তার মানে? আপনি তাহোলে বীজ জোগাড় কোরতে যাবেন না?” 
একজন গ্রশ্ন কোরলো । 

“না, তা কেন হবে? ভোরে একটু বেশি মাগে উঠে, সকালের 
খাবার আর ছুপুরের খাবার একসংগেই তৈরী কোরে নেওয়া যাবে। 
দুপুরের খাবারট1 সবাই সংগে নিয়ে নেবে । তাবপর সগ্দ্যেয় ফিরে 
ফিরেই বেঁধে ফেললে, বেশ গরম ভাত থেতে পারবো সবাই । বীজ 
কুড়োবার সময়ও মিলবে ।” 

“কিন্ত কমরেড, আমর মনে হোচ্ছে, ঠিক সময়ে কাজটা আমরা 
শেষ কোরে উঠতে পারবে! না,” ঘরের মাঝে জড়ো-করা বীজগ্ুলো৷ 
দেখিয়ে ওয়েই বোললে।, “ছুদিনে মাত্র এই কট। বীজ আমরা জোগাড় 
(কোরেছি।” 

“তাছ।ড়া, কীভাবেই বা অনেক বাঁজ তুলবো আমরা,” আরেকজন 
ৰোললো। “বীজ যে সময়টায় তোলে, মে সময়টাই গেছে পার ছোয়ে।” 
“আর যেটুকুও তোলা 'যেতো, সেটাও অগ্রেরা তুলে নিয়েছে ।” 


রর 


“আমারও তাই মনে হুয়।» 

প্রত্যেকেই এক সংগে. কথা বোলতে শুরু কোরলো। এতোক্ষণে হাই 
ধযতে পারলো, ভাদের ভেঙে পড়ার মূল কারণ। 'আর কথা না; 
বাড়িয়ে পে “মাওলেতৃঙের নির্বাচিত রচনাবন্পীর একটা খণ্ড বের 
কোরলেো। নিজের ব্যাগ থেকে । বোললো, “এসো, আমরা বরং এর 
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থেকে “যে বোকা বৃডো পাহাড় সরিয়েছিলো' .*লেখাট। পড়ি ” 
প্রদীপের আলোয় লেখাটি পড়তে শুরু কোরগো.তারা। সবার একবার 
পড়া হোয়ে গেলে, ওয়েই আবার জোরে জোরে পড়তে শু কোরলো 
লেখাটা । সে পড়ছিলো, “ আমরা এই পার্টি-কংগ্রেসের, লাইন 
প্রচার কেরবো, যাতে সমগ্র পার ৪: জনগণ, বিপ্লব যে অবশ্তই জয়ী 
হবে, এতে আস্থ। স্থাপন করেন-'" "-1” তাকে খানিক ছাই প্রশ্ন 
কোরলো, “আগ, চেয়ারম্যান মাও যখন এটা লিখেছিলেন, তখন 
আমাদের জাতীয় ও আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি কেমন ছিলো ?” 
সবাই মুখ চাওয়াঁচ1ওয়ি কোরতে লাগলো। কেউ জবাব দিলে! ম!। 
তা দ্বেখে ছাই বোললো, “আমি ফেটু€ জানি বোলছি। কিছু বাদ গেলে 
ব1 তুল বোললে ধবিয়েে দেবে । এট। আসলে ১৯9৭ সালের জুন মাসে 
চীনের কমিউনিষ্ট পার্টির নবম জাতীয় কংগ্রেসের চেয়ারম্যান মাও-এর 
একট। বন্তৃতী। তখনে! জাপানী সাম্রাজ্যবাদীরা আত্মসমর্পন করেনি, 
মাকিন সাম্রার্জাবাদীরা তখন চিয়াং কাই-শেকের কমিউনিষ্ট-বিরোপী 
অভিযানে রসদ যোগাচ্ছে । কমিউনিষ্দের ধ্বংস করার জন্য চিয়াং কয়েক 
মিলিয়ন সৈম্থকে নিয়োজিত কোবেছে। তাদের কিছু অংশ আমাদের 
মুক্তঅঞ্চলের সীমান্তবা অংশে অবরোধ স্থষ্টি কোরেছে, কিছু অংশ 
লুকিয়ে রয়েছে এমেই পাহাডের আড়ালে । আমাদেব সীমান্তবর্তী অঞ্চলে 
তখন সব মিলিয়ে একশো মিলিয়ন লোক । পরিস্থিতি খুবই দুশ্চিন্তার । 
৯. একটি প্রাচীন চীনা উপকথায় এক বুড়ো লোকের গল্প আাছে। 
ছুটে! পাহাড় এই বুড়োর বাডীর দরজা অটকে থাকায়, বুড়ো 
ছুই ছেলেকে নিয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হোয়ে এই পাহাড় ছুটে। খুঁড়তে 
স্তরু করেন। জনৈক '্ঞানী' বুড়ো তাদের কাজকে অনস্তব 
বোলে ঘেষণা করে, এবং বুড়োকে “বোকা” ধোলে উপহাস 
করে। তা সত্বেও তারা এ কাজে অবিচল থাকেন, এবং পাহাড় 
ছুটে! সরাতে সক্ষম হন। এই কাথিনীর বুড়োর মতো চীনের 
কমিউনিষ্টদের এবং পিপ্রবী জনগণকেও তাদের অগ্রগতির পথে 
দাড়িয়ে-থাকা পাহাড় ছুটোকে __ অর্থাত ও সাম্রাঙ্জয- 
বাদকে-_-উপড়ে ফেলার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হোয়ে সংগ্রাম চালিয়ে 
যাবার জন্য, চেয়ারম্যান মাও এ লেখায় আহ্বান জানান। 
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আমাদের যোদ্ধার! তখন শুধু মিলেট খেয়ে আছে,অন্ত্রশস্্র বোলতে প্রধানত: 
রাইফেল। কিন্তু সেই পরিস্থিতিতেও চেয়ারম্যান মাও বুঝতে পেরেছিলেন, 
আমাদের বিপ্লব সফল হোত চলেছে, আমর সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দিকে 
এগোচ্ছি। তাই তিনি সমত্ত কমিউনিষ্টদের আহ্বান জানিয়েছিলেন, "সমস্ত 
বাধ।-বিদ্ব জয় কবো; বিজয় অর্জন করো, অথচ আজ রেড়ির বীজ তুলতে 
গিয়ে আমর! নিরাশ হোয়ে পড়ছি"! আমরা টি এভাবেই চেয়ারম্যান ম1- 
এর আহ্বানে সাড়। দিচ্ছি? এর পর৪ কি আমর! নিজেদেরকে চেয়।রম্যান 
মাও-এর ভালো যোদ্ধ। ছিলেবে দাৰী কোরতে পারি?” 

“না, কিছুতেই না)” ওয়েই লাফিয়ে উঠে বোললে।। 

“সেটা ঠিকই, তবে --*-১৮ একজন যোদ্ধা মৃছুস্বরে বোললো, *.. তবে 
এখানে রেড়ির বীজই খুঁজে পাওয়। যাচ্ছে না। দেই ৰোকা বুড়ো! নিজে 
এলেও এখানে রেড়্ির বীজ খুঁজে পেতো না !” 

“কে বোললো খুঁজে পেতো। ন।!” হাই উঠে নিজের বস্তা উপুড় কোরে 
দিলো । “এইলব বীজ তবে কোথা থেকে এলো?” একোখ|য় পেলেন 
আপনি এতো বীজ? “আমি কেন তাঙোলে খুজে পেলাম না?" 
“আম্চধ ব্যাপাব 1” 

নীরব আলোচনাসভা মুখর হোয়ে উঠলে! । হই তার নিজের অভিজ্ঞতার 
কথা বোলতে গরু কোরলো!। পাহাড়ের খাড়। চুড়ার নীচে, পাহাড়ের 
খাজে খাজে অজ বীজ ছড়িয়ে আছে। ওগুলো তোলা একটু অন্থবিধের 
বোলে স্থ/নীয় কৃষকরা ওখ|নে যাবার লময়ই পায়নি। 

হাই উচুতে তুলে ধরলে। 'মাও£নতুঙের নির্বাচিত পচনাবলীটি। “গামর। 
খুজে পাইনি, তার কারণ আমরা লেই বোকা বুড়োর মতো মধ্যবলায়ী ও 
ধৈর্যশীল নই। সমন্ত বাধা-বিদ্ব জয় কোরতে হবে আমাদের, বিজয় অর্জন 
কোরতে হুবে |? 

“বীজ থাকলেই হে!লে। আমর! কষ্ট কোরতে ভয় পাইনা । এজন্ত পাহাড়ের 
নবচে বা খাজে যাওয়। তো সোজা ব্যাপার, দরকার হোলে আমরা আকাশে 
উঠবো” “আমার মূল সমস্যা খিটে গেছে।” "ঠিক আছে। কাল একটা 
প্রতিযোগিতা হোক । অন্ততঃ পঞ্চাশ ক্যাটি বীজ জোগাড় না কোরে কেউ 
ফিরতে পারবে না।”৮ ৃ 

ওয়েই কপালে হাত বোলাতে বোলান্ে বোললো, “'আমর] মুখে সব সময়ে 
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বলি, মানুষের আত্মবিশ্বাসই বড়ো কথা। কিন্তু কাজের বেলামর, সমস্ত 
এলেই, অনথবিধেকে বড়ো (কোরে দেখি। আমাদের লবচেয়ে বড়ো 
বোকামি হোচ্ছে, তত্বগতভাবে আমরা যেটা শিখি, বাস্ববে সেটাকে 
প্রয়োগ করি না।” | 


“তবে এটাও ঠিক যে, তত্বকে বাস্তৰে প্রয়োগ কোরতে সময় লাগে” হাই 
মন্তব্য কোরলো।। 

“এই সময়টাকেই কমাতে হবে আমাদের,” ওয়েই দৃঁক্ঠে বোললো, 
“কাল যে সবচেয়ে কম বীজ তুলবে, বোঝা যাবে 'যে বোকা বুড়ে! পাহাড় 
সরিয়েছিলো" লেখাট] সে-ই সবচেয়ে কষ বুঝেছে ।” 

কাও বাদে সবাই সমন্গরে এতে সায় দিলে।। হাই কাওকে সংগে নিয়ে 
বাইরে এসে একট। পাথরের*ওপর বোসলো। 

“আজ কি ওর! তোমায় কিছু বোলেছে?” হাই জানতে চাইলো]। 
“তাতে কী হোয়েছে !” 

“তাছোলে তোমার মেজাজ এতে। খারাপ কেন?” 

কাও একটু ইতস্ততঃ কোরলে।। তারপর বোললো, “গতকাল আমি 
সবচেয়ে কম বীজ তূেছি।” 

“তাতে কী ছ্োয়েছে! প্রথমদিনে ওর কম হয়।” 

“মার আজ আমি রাধতে গিয়ে ভাত পুডিয়েছি।” 

“প্রথম প্রথম ওরকম হোয়েই থাকে ।” 

-*মামার মনে হোচ্ছে, আমি.” -* কাও কথা শেষ কোরতে পারলে না। 
হাই তখন ভাবছে, "কমরেড কাও মোটেই খারাপ কর্মী নয়। সে আত্ম 
সমালেচনা করে নিঃসংকোচে ।” এসব ভেবে সে কাওকে উৎসাহ দেবার 
জন্ কিছু বলার আগেই, কাও “বলে উঠলো, “আমার মনে হোচ্ছেঃ আমি 
এ কাজের ঠিক যোগ্য নই '” 

“কী বোললে ?” হাইয়ের মনে হোলো, তার সমস্ত ধারণ। প্রচণ্ড বিস্ফোরণে 
চর্ণবিচুর্ণ ছোষে গেলো । এটা আবার কী ধরণের "'আত্মলমালোচনা” ! 
“আযাসিষ্্যান্ট প্রেটনলিভার, আমাকে বরং ফেরৎই পাঠিয়ে দিন। _ এখানে 
থাকলে কোন কাজইহুবে না আমারদ্বারাঁ।” 

হাই কিংকর্তব্যবিষৃূঢ় হোয়ে পড়লো । যাত্র ছু'দিনের মধ্যেই এ অবস্থা! 
ট্রেন ষ্টেশন ছাড়তে ন। ছাড়তেই একটা কামর! থেমে যেতে চাইছে! 
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“রেড়ির বীজ কুড়োতে জানিনা! আমি, রাধতেও জানিনা । আমি বরং 
কোম্পানিতে ফিরে গিয়ে সেখানকার কাজ শিখি, আপনি আমার বদলে 
অন্ত কাউক্লে বেছে নিন। এখানকার কাজের পক্ষেও সেট! ঠিক হুবে।” 
কাও উঠে দাড়ালো । তারপর ঘরের যধো চলে গেলো। 
হাই ছুতভম্ব হোয়ে বোনে রইলো ৰাইরে। এ সমস্যার কোনে সমাধানই 
মাথায় এলো না তার। আকাশে অপংখা তারা, মিট্মিটু “কারে জঙগছে। 
সেদিকেই সে চেয়ে রইলো । 
“কী করা ধায়?” নিজেব মনকে সে প্রশ্ন কোরতে লাগলো । 
“আমাকে রেলের ইঞ্জিন হোতেই হবে, অথচ একটা কামরাকে 
নডাতে পর্বন্ত পারছি না আমি! কী কোরে এখানে রাখ! ধায় 
ওকে 2 সে ভাবতে চেষ্টা কোরলো, এ রকম অবস্থা হোলে 
পলিটিকাল ইন্ষ্রা্টর শেং কী কোরতে'। কিন্তু কোনো বুদ্ধিই 
এলো না তার মাথায়। “আ্যা্সিষ্্যান্ট প্রেটুনলিডার হবার সামান্ত তম 
যোগ্যতাও নেই আমার !” ভাবতে ভাবতে হঠৎ কমরেড লিন পিয়াও-র 
লিখিত বক্তব্যের কথ! * তার মনে ভেসে উঠলো ' উঠে দাড়ালো হাই। 
“কী বোকা আমি! আমাদের নেতারা অ!মাদের বারবার বোলছেন, 
বাস্তব কাজের ক্ষেত্রে যে সমন্ত সমস্যা উঠে আসছে, সেসবের সমাধানের পথ 
মিলবে চেয়ারমান মাও এব লেখায়। আর আজকের এই বিরাট সমস্যা 
মুখোমুখি হোয়ে আমি সমাধানের সেই চবিকাঠিই ফেলেছি হারিয়ে !” 
ঘরের ষধ্যে তখন অখণ্ড নীরবতা । সবাই ঘুমোচ্ছে। ছোটে। গ্রঙ্দীপটা 
জেলে “মা সেতুঙের নির্বাচিত রচনাবলী'ট। খুলে বোসলো হাই । একের 
পর এক লেখা উল্টে যেতে লাগলো সে। যথন দ্বিতীয়বার মোরগ ডেকে 
উঠলো, তখনো সে তৃরু কুঁচকে পডেই চলেছে । “যে বোকা বুড়ো পাহাড় 
সরিয়েছিলো' লেখাটায় কাওর সমন্য/র উত্তর মিললে। না। “সামান্য ক'ট। 
রেড়ির বীজ কুড়োতেই কাল আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলছে, তাকে বিরাট 
বিরাট পাহাড় সরাবার কথা বোলে কী লাভ? কিন্তু 'অতীতের তিক্ত 
* « "সর্বদা-পঠিত তিনটি গ্রবন্ধকে (অর্থাৎ, "জনগণের সেষা করো", 
“নর্ম।ন বেথুনের স্মরণে এবং “যে বোক। বুড়ো পাহাড় সরিয়েছিলো?, 
এই তিনটি প্রধন্ধ অনুবাদক ) কাজের 'ক্ষত্রে আদর্শ পথপ্রদর্শক 
হিসেবে অধ্যয়ন কোরতে ছবে।”__পিনপিয়াও 
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অভিজ্ঞতা শ্মরণণ করার সভায় কাও নিঞ্জেকে পান্টাবার সংকল্পের কথা 
বোলেছিলো । আমিও তাকে উৎসাহিত কফোরেছিল!ম। সে নিজেকে 
পাকাপোক্ত কোরে তৃলতে চাওয়ায়, আমি তাকে সংগে এনেছি'। সে বেশি 
বীজ কুড়োতে না পেরে হতাশ হোলে, আমি তাকে বুঝিয়েছি। ভাত 
রাধতে গিয়ে পুড়িয়ে ফেলার, আমি তার হোয়ে রেধে দিয়েছি। আমি য। 
কোরস্ে পারি, সব কোরেছি। ত্ববু কাজ হয়নি। “যে বোকা বুড়ো 
পাহাড় সরিয়েছিলো” লেখাটা কীভাষে তাকে সাহায্য কোরবে, বুঝতে 
পারছি না।” | 

তবু মে লেখাটা পড়ে চললো । “বর্তমান ছুনিয়ার গর্তিধারায় গণতন্ 
হোচ্ছে প্রধান ধারা, আর প্রতিক্রিয়া হোজ্ছে এর একটি প্রতিকূল ধার! 
মাত্র '.'. 1৮ 

“আচ্ছা, কাও'র প্রধান ধারাটা কী? তার প্রতিকূল ধারাটাই বাকী?” 
সে ভাবলো । হঠাৎ তার মনে পড়লো চেয়ারম্যান মা৪-এর “ছন্দ প্রসংগে” 
লেখাটিতে এ সম্পর্কে কী যেন লেখা আছে। তাড়াতাডি পাত উল্টে সেই 
জায়গাটা বের কোরলো সে: “প্রতিটি জিনিষের মধ্যেই, নোতুন ও 
পুরে!নো দিকের মধ্ো ছন্দ বিরাজ করে: নোতুন দিকটি অগ্রধান থেকে 
প্রধান দিকে পরিবতিত হম এবং প্রাধাগ্ঠ বিস্তার করে। আর পুয়োনো 
দিকটি প্রধান দ্বিক থেকে অগ্রধান দিকে পরিবতিত হয় এবং ধীরে ধীরে 
ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যায়|” 

“কাও শোধিতশ্রেণী থেকেই উঠে আলসছে, এট! একটা ভালো 
ব্যাপার,” হাই ভাবলো । “ছোটোবেলায় সে অত্যাচার সহ্য কোরেছে। 
“অতীতের তিক্ত মভিজ্ঞতাকে ন্মরণ' করার সভায় সে এর থেকে 
শিক্ষা নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে যাবার সংকল্প ঘে(বণা কোরেছিলো। 
এট? তার “নোতুন দিক । এই নোতৃন দ্িককে অবশ্যই অগ্রধান 
থেকে প্রধান দিকে পঠিবত্তিত কোরতে হবে, একে প্রাধান্য বিস্তার 
কোরতে হৰে। এট] তার 'প্রধান ধার।। আর কঠিন শ্রম ও কষ্টের 
ভয় হোচ্ছে তার 'পুরোণো দিক'। একে অবশ্তই গ্রধান থেকে 
অপ্রধান দিকে পঞ্জধিবতিত কোরতে হবে । এটাই তার 'গ্রতিকূল ধারা'। 
তার সামনের দিকে এগিষে যাবার আগ্রহ 'অবগ্তই তাঁর শ্রম ও 
কষ্টের ভয়ের ওপর আধিপত্য বিস্তার €োরবে। কাঁও'র মধ্যকার 
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গরধানন্বন্ঘটি ধরতে পারিনি বোলেই আমি স্পঠভাবে তার “নোতুন? 
ও *পুরোণো” দিকের মধো পাথক্য কোরতে পারিনি। 'ষে বোকা 
বুড়ো পাহ্থাড় সরিয়েছিলো” লেখাটি ঠিকভাবে পড়িনি বোলেই কাকে 
সাহামা কোরবার মতো শিক্ষা আমি এর মধ্যে খুঁজে পাইনি ।” 
নিজের মাথার চুল ছিড়তে ইচ্ছে কোরলো তার। “কী হাব! আমি! 
আমি তেবেছিলাম, শ্বধু অন্যের মতাদর্শশত সমস্যা সমাধানের পথই 
চেয়ারম্যান মাও-এর লেখায় পাওয়া যাবে। আমার নিজের মতাদর্শগত্ত 
সমস্যার সমাধানের জনাও যে ওই লেখাগ্ুলিই বারবার পড়তে ইবে। 
এ চিন্ত। আমার মাথায় আসেনি । কয়লা! মার জল না পেলে ট্রেনের 
ইঞ্জিন কী কোরে সব কামরাগুলিকে টেনে নিয়ে যাবে? চেয়াবমাান 
মাও-এর লেখা পড়েই কেবল সামনের দ্দিকে এগিয়ে যাবার শক্তি 
অর্জন কোরতে পারি আমরা । আমার মতে। 'রেলের ইঞ্জিনে দরকার- 
মতো “কয়লারই' অগাব! সেজনাই আমি এদের নিয়ে এগোতে 
পারছিনা, বারবার “কামরাগুলোকে' পেছনে ফেলে আসছি। মূল 
সমস্যাটা আমার নিজেরই ছেতর। এটাই আগে ধরতে পারিনি আমি ।৮ 
দুব থেকে আরেকবার মোরগের ডাক €েসে এলে।। হাই বাইরে 
তাকালো । আকাশে জ্বল্জল্‌ কোরছে শুকতারা। পূব আকাশ ফস? 
হোয়ে উঠছে। বই বন্ধ কোরলে! হাই। নিজের পায়ের তলায় 
এতোক্ষণে মাটি পেয়েছে সে। 

খাপিকক্ষণ বিছানায় চুপ কোরে শুয়ে রইলো সে। তারপর অন্যেরা 
ঘুম থেকে উঠতে উঠতে সে সকালের জলখাবার এবং দুপুরের জন্য 
রুটি তৈরী কাবে ফেললো। সবাই চটপট হান্ত-মুখ ধুয়ে জলখাবার 
খেয়ে নিলো । তারপর একেক জন, একেকটা বস্তা নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লো যেড়ির বীজ জোগাড় করার জন্য। 

“মনে থাকে ঘেন,. গতরাতে কী ঠিক হোয়েছিলো। প্রত্যেককে 
অন্ততঃ পঞ্চাশ কোটি ক্যারে বীজ জোগাড় কোরতে হবে” ছাই 
ওয়েইকে মনে কোরিয়ে দিলে] | 

"পুরো মনে আছে,” ওয়েই যেতে যেতে জবাব দিলে] 

কাও কিন্ত নিজের জিনিষপত্র বেধে ছেদে টততর* হাই"র অন্থমতি পেলেই 
নিজেদের .তোবুতে ফিরে যাবে। হা ভান কোরছে, যেন এসব কিছু 


১৮৪ 


তার চোখেই পড়েনি। মাললে তে তখন ভাবছিলো, “কাও'র মধো- 
কার “নোতুন দ্িক'কে জাশিয়ে তুলতে হুবে আমাকে, ওর প্রধান 
ধারাকে সচল কোরে তুলতে হবে।”' সবই একে একে বেরিয়ে যাবার 
পর, সে ছুটে! বস্তা হাতে নিয়ে বোললো, পচলো কাও, বেরোনো। 
যাক ।” 

"না, মানে, আমি বরং কোম্পানিতে ফিৰে যাই ।” 

“আরে, মাত্র দুটো দিন তো। গেলো । এখানকার কাজ শেষ হোলে 
সবাই একসংগেই ফিরবো” 

“না, আমি আজই চলে যাবো। কোম্পানিতে অনেক কাজ পডে 
আছে। আর তাছাড়।, এখানেও তো! বিশেষ কোনে। কাজে লাগছি 
না আমি।” 

“যেতে যেতে সে সব কথা হবে, চলো,” হাই কাওর হাত ধবে 
টানলে। “পাহাড়ের ওপরে আজ খুব ঘোর যাবে। 

পাছাড়ের ওপর সারি সারি সবুজ বেড়ির গাছ। গাছের তলায় বহু 
বীজ ইতত্ততঃ ছড়ানো । মনে হোচ্ছিলো, হাই €যন উদ্দেস্হী নভাবে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। ম|টি থেকে বাঁজগুলে৷ তুপছিলোনা তার।। শুধুই 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলৌ। এসব কাও'র বিশেষ পছন্দ হোচ্ছিলো না। এটা 
বুঝতে পেরে হাই চট কোরে একট বিগাট গাছের তলার গিয়ে 
দাড়।লো, জুতো খুলে ফেললে, তারপর চটপট উঠে পড়লে গাছের 
ওপর । কিছুক্ষণের মধ্যেই মে নেমে এলো গাছ থেকে, তার হাতে 
একটা পাখির ডিম। 

“কী পাখির ডিম এট17?” কাও জিজ্ঞেন কোরলো। 

“চার স্থখের পাখি ।* 

“চার স্থখের পাখি! সেটা আবার কী?” জীবনে কাও এনাম 
শোনে নি। 

“আমাদের গ্রামে এই নামেই ডাকি আমরা । আসলে এটার নাম 
শালিক না কী যেন। পুরুষ পাখিগুলে। খুব লড়তে পারে, বেশ 
ভালো শিস. দেয়।” হাই শিস দিয়ে দেখালো। 

আওয়াজট1 কাও'র খুব ভালে। লাগলো না। তবু লে ভত্রতা কোরে 
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বোললো, “কোনোদিন এপাখি দেখিনি তো। আমাদের উ হালে 
দাড়কাক, পাতিকাক, চড়াই, চাতক, বাজ -এই সব পাখিই দেখ 
যায়। চিড়িয়াখান! ছাড়া! অন্ত পাখি বিশেষ দেখা যায় না1” 
"আমাদের পাহাড়ে সব রকমের পাখিই প্রায় পাওয়া যায়,” হাই হাটতে 
হাটতে বোললে।। “আমার যখন সাত-মাট বছর বয়স, তখন পাহাড়ে 
কাঠ কাটতে যেতাম আমি। তখন ঘুবে ঘরে পাখিব ডিম জোগাড় 
কোরতাম। ডিম ফুটে বাচ্চা বেরোলে খুবই মজা লাগতো । বড়ো- 
লোকের! পুরুষ চার স্থখের পাখির লড়াই বাধাতো। তাদের জমি- 
জম! বাজী রেখে তারা এ খেল! খেলতে! 1” 

“সত্যি?” কাও খানিকটা আগ্রহ দেখ|লো। “কীভাবে এগুলো 
লড়!ই কোরতো ?” , 

“আমি কী কোরে জানবো? আমি শুধু শুনেছি,” একটা রেডি 
গাছের নীচে এসে দাড়ালো তারা “আমি যখন ভোটো। ছিলাম, 
তখন একবার ছু'টো চার স্থখের পাখির বাচ্চা ধরেছিলাম. ভেবেছিলাম 
ওগুলোকে বড়ো কোরে ওদের লড়াই দেখবো । মনেকদ্দিন ধরে 
ওদের বড়ো কোষে যখন খাচার বাইষে আনলাম-_।” 

“কী হোলো? ওর! উড়ে গেলো ?” 

“না, না! জমিদাবের ভাই এসে আমাকে মারধোর কোরে, ওগুলো 
কেড়ে নিয়ে গেলো ৮ 

“শয়তানের দল 1” কাঁও রেগে গিয়ে বোললো। 

বেড়ির গাছটার তলায় বহু বীজ ছড়িয়ে ছিলে।। হাই কথা বোলতে 
বোলতে গাছের ভলায় বোসে পড়লো, তারপর দুহাত দিয়ে বীজ 
কুড়িয়ে বস্তায় পুরতে লাগলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই তার বস্তার প্রায় 
অর্ধেক ভরে গেলো। 

বীজ কুড়োনোর ব্যাপারে হাইর এই দক্ষতা দেখে কা যেন খানিকটা 
লঙ্জ|য় পড়ে গেলেো। হাইর বস্তাট। হাতে তুলে ওজন কোরে 
বোললো, “আপনি সতাই খুব তাড়াতাড়ি কাজ কোরতে পারেন। 
এইটুকু সময়ের মধ্যে আপনি যতো বাীঁজ কুড়িয়েছেন, তা কুড়োতে 
আমারু সারাদিন লেগে যেতো ।” 

*ছোটোবেলা থেকে এ কাজ কোরে কোরে আমার অভ্যাস হোয়ে গেছে,” 
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হাই তার কথায় বেশি. গুরুত্ব, না দিয়ে বোললে1।.“একই বাজ ঝারধার 
কোরলে সবারই দক্ষতা..জন্মে যাঁয়। যেমন ধরো! না কেন, পড়ান্ডনার 
ব্যাপারে আবার তোমার সংগে আমার কোনো তুলনাই চলতে 
পারে না।” 

“কিছু কথা শিখে কী লাভ, বোলুন ?” 

“অনেক লাভ। যতো! পড়বে, ততোই কাজ করার স্থবিধে হবে। 
ঠিকভাবে কান্গ করার পথ খুলে যাবে ।” হাই পকেট থেকে একখণ 
“মাওসেতৃঙের রচনা থেকে উদ্ধৃতি” বের কোরলে!। “এই ছইটাতে 
এমন বু কথা আছে, যার মানে আমি জানিনা। চেয়ারম্যন 
মাও-এর লেখা না পড়লে, ক কোরে এগোবো আমরা, কী কোরে 
নিজেদের রাজনৈতিক চেতনার হানকে উন্নত কোরবে!? কা, তুমি 
আমাকে এই কথাগুলোর মানে বোলে দাও তো ।” 

আসলে, হাই অনেক আগেই অভিধান দেখে কথাগুলোর মানে জেনে 
নিয়েছিলো । তবু সে খুব মনোযোগ দিয়ে কার ব্যাখ্য। শুনলে । 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে তবোললে, “কথাগুলোর শুধু মানে জেনে 
কোনো লাভ নেই, এটাঠিক' চেয়ারম্যান মাও-এর বহু লেখা ভালো- 
ভাবে আয়ত্বই ০োরতে পারিনি আমি। প্রতিদিন রাতে তুমি যদি 
আমাকে একেকটা লেখা ধরে ধরে পড়াতে, তাহোলে খুবই ভালো 
ছোতে।'”» একটু থেমে হাই” আবার বোললো, “কাও, তুমি বরং 
এখানে বেসে লেখাগুলে। একব|র তোরে পড়ে নাও। আমি ততোক্ষণে 
কিছু বীজ কুড়িয়ে নিয়ে আসি। আজ্ম রাত থেকেই তুমি আমাকে 
পড়াতে শুরু কোরবে ।” 

“কোন্‌ কোন্‌ লেখা পড়াতে হবে আমাকে?” 

“তিনটি লেখা আছে-_জনগণের সেবা করো”, এনম্বান বেখুনের স্মরণে”, “যে 
বোকা বুড়ো পাহাড় সহিয়েছিলো” _এগডলোর যে কোমো একটা হোলেই 
হবে। ভূমি শিক্ষক, তৃমিই ঠিক করো” 

“আচ্ছ|'.."".তাই হবে|” কাও অনিচ্ছালত্েও বউটা নিলো। ভাবলে।, 
“আজ্গ রাতটা তো থাকতেই হোচ্ছে আমাকে । কালকে কটু হয়, পরে দেখা 
যাবে ।” 

হাই তত্তোক্ষণে পাহাড়ের নীচের দিকে এগিয়ে গেছে । কাও সেদিকে 
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অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে রইলো । নকমরেড হাই কী কোরে সারাদিন এমন 
হাসিখুশি থাকে? কীভাবে সে মব সময়? কোনোই সমস্যা কি নেই 
তার?” কাও কিছুতেই প্রশ্নগুলির উত্তর খুঁজে পরচ্ছিলো না। “হয়তো 
শিক্ষা-দীক্ষা বেশি নেই বোলে বিশেষ কোনে চিন্তাও নেই ওর মধ্যে । 
সেজন্তই বোধহয় কোনো সমন্তা ৰা ঝামেলা নেই ওর |” এ কথা ভেবে 
বেশ আত্মতৃপ্ডি অনুভব কোরলো কাওড। 

কোলের ওপরে হাইর দিয়ে-যাওপা! বইটা খুলে বোনতে ন: বোসতেই 
পেছনের পাছাড়টার দিক থেকে কাদের গলার স্বর কানে এলো কাও"র। 
পেছনে ফিরে ওয়েই এবং আরো ছু'জন যোদ্ধাকে দেখতে পেলো সে। 
ওদের সামনে যেতে কেমন সংকোচ বোধ কোরলো কাও। চট কোরে সে 
একটা! গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়লে] । 

একটু দূরেই রেড়ির বীজ কুড়োতে লাগলো তাবা। তাদের টুকরো টুকরো 
কথা কাওর কানে ভেসে আনতে লাগলো ; ী 

“সন্ধ্যের মধ্যে পঞ্চাশ ক্যাটি বীজ তোলা খুব চাটিখ।নি কথা না” 
তাছোলে “যে বোকা বুড়ো পাহাড় সরিয়েছিসো' লেখাটা আবার ভালো 
কোরে পড়তে হবে আমাদের । তেমন কোরেই হোক, শ্যাস্ট্্যাপ্ট প্লেটন- 
লিডারের চেয়ে বেশি বীন্ঞ তুলতেই হবে ।” 
“কমরেড হাইর সংগে তুলনাই চলতে পারে না আমাদের। আমর! ওর, 
সংগে কিছুতেই পারবো ন11% 

“কেন পারবো না? আত্মবিশ্বাস থাকলে সবই পার] যায়।» 

ওদের কথ! গুনে লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে ইচ্ছে কোরছিলে' কাগর। 
একটু পরে ওয়েইরা দূরে চলে যেতেই মে লতর্কভাষে গছের আড়াল 
থেকে বেরিয়ে এলো । 

“৪রা ঠিকই বোলেছে। আত্মবিশ্বাস থাকলে সবই পারাযায়।”, সে 
ভাবলো । “জাজ যখন কোম্পানিন্তে ফিরতেই পারছিন।, বরং কিছু বীজই 
জোগাড় কোরে ফেলি ।” 

একটা গাছের তলায় বীজগুলো৷ জড়ো কোরতে লাগলো লে। বীজগুলো 
দুরে দূরে ছড়িয়ে আছে. এক একটা কোরে তুলতে হোচ্ছে। বেজায় 
ঝামেলা! এতে । অনেকক্ষণ ধরে কুড়োবার পর” কাও খুব বেশি পরিমাণ 
বীজ ভুলতে পারলো না। হাই এর চেয়ে অনেক কম সময়ে অন্ততঃ দশ 


১৯৩ 


গুণ তূলেছে । কাও'র উৎসাহ নিভে এলো। ছাত থেকে ধূলো ঝেড়ে 
ঘাসের ওপর বোসে চেয়ারম্যান মাও-এর রচনা থেকে উদ্ধৃতি্টা খুলে 
পড়তে শুরু কোরলে। কাও। মা 

পাহাড়ের আড়াল থেকে হৃর্ধ উকি মারলো । ঘাসের থেকে. কেমন একটা 
মাতাল-কর! গন্ধ উঠছে । কাও তখন ভেবে চলেছে, “আজ রাতে 'যে বোক। 
বুড়ো পাহাড় সরিয়েছিলো'লেখট। পড়াতে গিয়ে হাইকে সে কী বোঝাবে : 
“ছ'টি অংশে বিভক্ত সুসংবদ্ধ 'এই রচনাটি কথ্যভাষায় লেখা হোয়েছে, 
যাতে সবাই সহজেই বুঝতে পারে। রচনাটির মূল বক্তব্য হোচ্ছে "' 
হোচ্ছে | 

শিজের অজান্তেই ঘাসের ওপর ঘুমিয়ে পড়লো ক্কাও। 

আকাশে অগ্তন্তি মেঘ ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । নিজের কক্ষপথে 
আবদ্তিত হোয়ে চললো! পৃথিবী । কাও,র যখন ঘুম ভাঙলো, তখন স্থ্য 
ঠিক মাথার ওপর । সে চোখ মেলে দেখলো, তার গায়ের ওপর একটা 
কোট । কিছুদূরেই শুকনে। পাতা জালিয়ে হাই রুটি গরম কোরছে। 

“ঘুম ভেঙেছে? উঠে পড়ো এবার,” হাই বোললো, “ছুপুরের খাবার 
তৈরী ।” | 

কাও তাকিয়ে দেখলো, হাই'র বস্তা রেড়ির বীজে ভরে গেছে । লজ্জায় 
মুখ লাল ছোয়ে উঠলো তার। সে ভাবলো, “আমরা দুজনেই খুব গরীব 
পর্ধিবার থেকে এসেছি, দুজনের পরিবারকেই খুব ছুঃখকষ্ট সইতে হোয়েছে। 
হাই যদিও আমার সামান্ত কিছুদিন আগে সৈন্তবাহছিনীতে যোগ দিয়েছে, 
তবুও সেটা এমন কিছু বেশিদিন নয়। তবু সেকী কোরে এতো কাজ 
করে, যেখানে আমি কিছুই পারি না! আমাদের দুজনেরই তে। মাত্র 
এক জোড়া কোরে হাত! আজ রাতে '' হায়রে! আজ রাতে কমরেড 
হাইকে আমি পড়াবো, অথচ এখনো লেখাটার মুল বক্তবাই আমি 
জানিন। কী বৰোলবো আমি?” 

ওর হাতে রুটি তুলে দিলো হাই, বোললো, “খুব খিদে গেয়েছে তে। ?” 
কাও'র মনে হোলো, এ রুটি খাবার কোনো অধিকারই তার নেই। তবু 
যাস্ত্রিকভাবে সে হাত বাড়ালো! ৷ “না, বিশেষ থিদে পায়নি,” সে কোনে। 
রকমে বোললো।। মাথা নীচু কোরে থেতে লাগলে! সে। মুখে যেন 
কোনো স্বাদই পাচ্ছে ণা। “আজ রাতে আমি কী কোরনে11” সে শুধু 
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ভেবে চললো । 
খুব চটপট খাওয়া শেষ কোয়ে ফেললো হ।াই। তারপর উঠে দাড়িয়ে 


বোললো। “ভূমি একটু বিশ্রাম নাও, আমি আরো কিছু বীজ তুশে নিয়ে 
আসি।” 


“না, আযাশিষ্ট্যাপ্ট প্লেটুনলিভার।৮ কাও ওর হাত চেপে ধরলো । “আমি 
ভেবে দেখলাম, আজ যখন আমার কোম্পানীতে ফেরাই ছোচ্ছে না, আমি 
বরং আপনার সংগে বীজ তুলতে যাবে ।” 

“বেশ তো,” হাই কাওর হাত ধরে বোললে', “তাহলে একটা 
পরম্পরকে সাহায্য করার টিম' গড়ে ফেলি আমর । দেখো, অন্ত কেউই 
আমাঙ্গের সংগে পারবে না।” ্‌ 


সন্ধ্যের সময় ওয়েই ঘরে ফিরে প্রথমেই তার রেডির বীজে ভর! বস্তাটা 
ওজন কোরে ফেললো! ৷ ঠিক পঞ্চার ক্যাটি। অর্থাৎ নির্ধারিত কোটার 
থেকে পাচ ক্যাটি বেশি । খুবই উল্লমিত হোয়ে উঠলো সে। বাইরের 
দিকে তাকিয়ে বে।ললো, “আাসিষ্ট্যাণ্ট প্লেটুনলিডার এখনো ফিরছে না 
কেন? বুঝেছি! নির্ধাৎ নিজের কোটা পূর্ণ কোরতে পারেনি বোলে 
লঙ্জায় ফিরতে পারছে না 1” 

“কে বলে এ কথা?” হাই একবন্তাবীজ কাধে কোরে ঢুকলো। তার 
পিছ পিছু ঢুকলো কাও। ওয়েই হাই'র বস্তাটা নামালো । ত|র মনে 
হোলো, হাই'র বস্তাটার ওজন চল্লিশ ক্যাটির খুব বেশি হবে না। অর্থাৎ 
হাই'র জিতবার কোনোই সম্ভবনা নেই । 

বাতে খাওয়াদাওয়ার পর সবার বস্ত। ওজন করা শুক হোলে|। 
হাইদের বপ্তাছুটো বাদে অন্য সবার বস্তার মধ্যে ওয়েই'র বস্তার 
ওজনই বেশি _পঞ্চান্ন ক্যাটি। ওয়েই বুক ফুলিয়ে বোললো, “এ থেকে 
প্রমাণ হোচ্ছে, নিঃসন্দেহে গ্রমাণ হোচ্ছে, যে আমরা আমাদের গ্যারাটি 


রাখতে পেবেছি।” 
“তাঙহোলে এখন তোমার মুখে কথ! দি হাই হেসে বোললো। 


“কখন আমার মুখে কথা ফোটেন।, শুনি?” ওয়েই'র কথায় খুশি ঝরে 


পড়ছে। মাথা ভুলিয়ে দুলিয়ে সে গাইতে শুরু কোগলো £ 
“আমরা মুখে যা বলি- 


কাজে৪ মেট] করি, নবসময়। 
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সত্যিনত্যি মন'প্রাণ দিয়ে 

আমরা কাজ করি--জনগণের জন্য ।” 
“তা ঠিকই, তবে আগে থেকে অভো। লাফানো। ঠিক না। এখন! আঙাদের 
বস্তা ওজনই হয়নি।” এরুথা বোলে হাই বাইরে গিয়ে আরেকটা বস্তা! নিয়ে 
এলে।। “এটা শুদ্ধ, আমারটা গুন করো। কাও আর আমি, দুজনে 
মিলে এ দুটো ভরেছি।* 
"জনে মিলে 1” ওয়েই অবাক হোয়ে জিজ্ঞেস কোরলে।। 
দা, স্টিক তাই। আমাদের 'পরস্পবকে সাহায্য করার টিম; এটা 
তকোরেছে |? 
তাদের ছুটে বস্তার মিলিত ওজন হোলো একশো! বারে! ক্যাটি। অর্থাৎ 
গড়ে ছাপা ক্যাটি কোরে। 
“তাহোলে ওয়েই, আমর] ছুজনেই কিন্তু তোমার চেয়ে এক ক্যাটি কোরে 
ৰেশি বীজ তৃলেছি।” 
“সবাই যদি ঠিকভাবে কাজ করে, তবে তাদের মধ্যে থাকবার যোগ্য হোতে 
পারলেই হলো । আমিই জিতলাম কিনা, আতে কিছু আসে যায় না,” খুব 
আন্তরিকতা সংগে ওয়েই জবাব দিলো। তারপর কাণ্ডর দিকে তাকিয়ে 
বোললো।, “কমরেড কাও, আশা করি তোমাদের পরস্পরকে সাহায্য 
করার টিম প্রতিদিনই এরকম ফল দেখাতে পারষে। 
কাও কী বোলতে গেলো, কিন্তু হাই কায়দা কোরে কথা ঘুরিয়ে দিলো । 
তখন প্রায় মাঝরাত্। কাও বিছানায় শুয়ে শুয়ে, হাই তাকে যে তিনটি 
লেখা পড়ানোর কথা বোলেছিলো, সেগুলো সম্পর্কেই ভাবছিলে!। কোথা 
থেকে শুর কোরবে, তাই সে ঠিক কোরতে পারছিলো না। সে উঠে 
বোসল্লো। তাকিয়ে দেখলো, হাই টেবিলের সামনে বোসে কী লিখছে। 
“আযাসিষ্ট্যাপ্ট প্লেটুনলিভার, এখনে! ঘুমোননি আপনি?” সে জিজ্ঞেস 
কোরলো। 
“ওছো।! আলোর জন্ত ঘুমোতে অস্থবিধা ছোচ্ছেঃ তাই না?” 
“না, না1” কাও উঠে গিয়ে হাই,র পেছনে গিয়ে দাড়ালো । টেবিলের 
ওপর প্রাথমিক স্কুলের একগাদা পাটিগণিত খাতা। “আপনি পাটিগণিত 
খাতা দেখছেন? কাও জানতে চাইলো। | 
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"প্রাথমিক স্কুলের মাষ্টারের কাছে গেছিলাম আজকের খবরের কাগজটা 
চাইতে । এক গাগা খাতা এখনো তার দেখা বাকী, অথচ কাল সকালেই 
এগুলো ফেবৎ দিতে হবে । আমাদের গ্রামের স্কুলে কিছুটা পাটিগণিত 
শিখেছিল/ম। ভাবলাম কিছু খাতা নিয়ে মাই, কীভাবে খাতা দেখতে হয়, 
শেখা যাষে।? 

"আ্য।পিষ্ট্যাণ্ট প্লেটুনলিভার় !” 

“তুমি ভাবতেই পারবে না, ছোটবেলায় আমর। কী গরীব ছিলাম। তখন 
কুলে পড়বাব খুব ইচ্ছে হোতো আমার, কিন্তু পয়সার জন্য পড়া হোতো 
না। এমনকি এখনো কোনে। স্কুলের পাশ দিয়ে গেলেই ভেতরে ঢুকে 
বোলে পড়তে ইচ্ছে হয়। এই খাতাগুলো দেখতে দেখতে মনে হোচ্ছে, 
আমি যেন স্কুলে বোসে নিজেই পাটিগণিত শিখছি।” 

“কিন্ত *. কিন্তু আপনি ক্লান্ত হন না?” 

“তা একটু ক্লান্ত তো হোয়েইছি। কিন্তু আমার মতো লোকের তো 
মার .বশি ঝড়ো! কিছু করার ক্ষমতা নেই, তাই ছেোটোখাটো৷ কাজকর্মই 
বেশি কোরে কোরতে হয় আমাকে । ছোটে-বডে সব কাজহ তে। 
বিপ্লবকে সাহায্য করে। বীজ তৃললে জনগণেব উপকার হয়, খাতা 
দেখলে বাচ্চাদের । পলিটিক্যাল ইন্ষ্রা্টর শেং বোলতেন, ঘতোদিন 
বেঁচে থাকি, ততোদিন বিপ্রবের জন্য কাজ কোরে যেত হুবে। 
কাজের ধথা বেশি ভেবে, নিজের কথা কম ভাবলে, একটু আধটু 
ক্লাস্তিতেও কিছু আসে যায় না।” 

“্]া। তা টিক,” কাও ভাবণেো, “চেয়ারম্যান মাও কবোলেছেন, 
কোনে লোকের কাজ করার ক্ষমতা অন্যদের “থকে কম হোতে পারে, 
কিন্তু নিজের ক্ষুদ্র শ্বার্থের কথাকে বড়ো কোরে ন| দেখলে, লেহ 
লেকটিই জনগণের কাজে লাগতে পারে। আমাদের স্কোয়াডের লিড|র 
আর অন্তান্ত কমবেডরা কি লেই ভাবেই কাজ কোরে যাচ্ছেন না? 
মুখে সে বোললে।, “আপনি আমাকে যে তিনটি লেখা পড়াতে 
বোলেছেন, তার কিছু শব হয়তো! আপনার অজানা। আমি কিন্ত 
প্রায় কোনো কথাই বুঝতে পারিনি । কাজেই, আপনাকে চেয়ারম)ান 
মাও-এর লেখ! পড়ানোর যে/গ্যতাই নেই আন।র। আমি বরং কিছু 
খতা দেখে দিচ্ছি,” 
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“শা, ভুমি গিয়ে ঘুমোও। কালকেও আমাদের টিমের অর্ধাদ। রাখতে 
হবে, সবচেয়ে বেশি বীজ তুলতে হনে রা 

“আমার ঘুষ আলছে না।” কাও হাই”র উল্টোঙ্গিকে €বাসে খাসা 
দেখতে লেগে গেলো । খুবই সহজ মংক। যোগ, বিয়োগ, গুণ আর 
ভাগ। কাও খুব তাড়াতাড়ি খাতা দেখতে লাগলো। সে হঠাৎ 
খেয়াল কোরলো, প্রতিটি খাতা দেখে হাই যব কোরে সবশেষে লিখে 
দিচ্ছে : 

“চেয়ারম্যান মাও-এর ভালে ছান্র হও। প্রতিদিন এগিয়ে য[ও।” 
লজ্জায় চোখমুখ লাল হোয়ে উঠলো কাওর। প্রায় দশ বছর স্কুলে 
পড়েছে সে। নিজের শিক্ষাগত যোগ্যতার জন্ত তার বশ গর্বই 
ছিলো। সব সময়েই নিজের বৈজ্ঞানিক জ্মানের কথা বোলে আর 
অন্যদের অহেতুক সমালোচনা কোরে নিজেকে জাহির কোরে বেড়াতে 
সে। কিন্তু এতো বই পড়ে তার লাভটা কী হোলো? হাই যেটুকু 
পাটিগণিত শিখছে, ভাবই সাহাযো দে বাচ্চাদের খাতা দেখছে। শুধু 
তাই নয়, পার্টি সম্পর্কে শিশুদের চেতন কোরে তোলার ব্যাপারে, বা 
আগামী দিনের কমিউনিষ্টদের প্রথম থেকেই সর্ধহার! বিপ্লবী লাইন 
সম্পর্কে শিক্ষিত কোরে তোলাব ব্যাপারেও সে অতাস্থ সচেতন। 
“কতোদূর পধ্যন্ত দেখতে পায় কমরেড হাই,” কাও ভেবে চললো, আর 
আমি আর্মি কিনা ভেবেছিলাম, সে বেশি পড়াশুনা করেনি বোলে 
বেশি ভাবতে পারেনা--বেশি ভাবতে পরেনা বোলে বিশেষ কোনো 
সমস্যাও তার নেই! এদিকে সে বিপ্লবের স্বার্থেই লমত্ত কাজ কোরে 
চলেন্ধে। েসজন্তই সে কম ঘুমোয়,। বেশি কাজ করে, এতো কষ্ট 
কোরে জোগাড় কর! বীজের অর্ধেকেরও বেশি আমার বস্তায় ঢেলে দেয়। 
আর মামি? আশি বিপ্লবের স্বাথকে এককোণায় সরিয়ে রেখেছি। 


দিন আমার আজগুবি স্বপ্রের রাজ্যে বিবরণ কোরে চলেছি, 


দিনের পর 
পুরে রেখেছি, নিজেকে 


যতো সব বাজে পচা ধারণা মনের মধ্যে 
বুদ্ধিমান ও অন্তরের থেকে আলাদা ভেবে মিখ্যে গর্বে বুক ফুলিয়েছি। 


'অতীতের তিক্ত. অভিজ্ঞত! “মরণ” করার সায় আমি নিজেকে পাণ্টা- 

বার জন্য সংকল্প কোরেছিলাম। কিন্তু ঝামেলা দেখ! দিতেই সেই 
করা 

সংকল্পেঞ+আমি ভুলে মেরে দিয়েছি এই কি অত্যাচারিত ৪ শোধিত 
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এক পরিবার থেকে উঠে-আসা কোনো কর্মার যোগ্য ব্যবহার? কী 
কোরে নিজেকে বিপ্লবের এক যোগ্য "যোদ্ধা বোলে দারী কোরবো 
আমি?” | 
“আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট প্লেটনলিডার !” গভীর উত্তেজনায় কাও উঠে দাড়ালো, 
“আপনি কষ্ট ফোরে বীজ তুলেছেন। আমার কোনে! অধিকার নেই 
প্রথম হবার গৌরবে ।” 

“সে কী? আমরা তো একসংগেই তুলেছি ।৮ 

"না, আমার যোগ্যতা নেই-।” 

“কে তুললো, তাতে কী আসে যায়?” হাই তাকে থামিয়ে দিলো, 
“ঠিক আছে কাল তুমি অনেক বেশি তুলে আজকের শোধ তুলে 
নিও। তাছাড়া, আমবা তো পরস্পরকে সাহায্য করার জন্যই টিম 
কোরেছি, তাই না? যাই হোক, ওকথা থাক, তুমি যে বোলেছিলে, 
আমাকে চেয়ারম্যান মাও-এর রচন। পড়াবে ?” 

কাও দু'চোখ ভরে জল এলো । মে ভাবলো, “আপনাকে কী “কারে 
চেয়ারম্যান মাও-এর রচমা পড়াবো আমি? &য বোকা বুড়ো পাহাড় 
সরিয়েছিলো” রচনাটি আপনাকে কী বোঝাবো? আপনিই আমার পথের 
বিরাট বিরাট পাহাড় সরিয়েছেন । “জনগণের সেবা করা” পেখাটা 
আপনাকে কী কোরে বোঝাই - আমি? আপনি নিজের উচ্চারণ 
দিয়ে মামাকে জনগণের সেবা কোরতে শিখিয়েছেন । 'নর্মমন বেখুনের 
স্বরণে* তেখাটি সম্পর্কে আপনাকে কী বোলবো? অন্যের সম্পর্ষে 
আপনার নিঃস্বার্থ চিন্তাধারার ওজ্জল্য আমার এগিয়ে চলবার পথকেই 
আলোকিত কোরে তুলছে । আপনাকে কী তোকে শেখাবো আমি? 


পা শিট শি শীট শিশিশিশি শপে পা পেশী পপ শপ কপ পপ পাপা পপ স্পা সপ ৭ পপ পরার, 








নর্ম/ন বেখুন ছিলেন কানাডার একজন ভাক্তার। জাপানী 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে চীনের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামে চীনের 
কমিউনিষ্ট পার্টির চেয়ারম্যান মাওসেতৃঙের নেতৃত্বে পরিচালিত 
লালফৌজের প্রচণ্ড বীরত্বপূর্ণ লড়াইয়ে মুগ্ধ হোয়ে, তিনি 
লালফৌজের ডাক্তার হিসেবে যোগ দেন এবং প্রচণ্ড বধা বিপত্তি 
ও বিপদ মাথায় নিয়েও নিজের কর্তব্য চালিয়ে যান। যুদ্ধের মধে)ই 
আহত হোয়ে ছিনি মারা যান | চেয়ার *,ান মাও-এর এই রচনাটি 
তার নিম্বা্থ ও বীরত্বপূর্ণ কাজের স্মরণে জেখা হোয়েছিলে।। 
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আপনিই আমাকে শিখিয়েছেন, কীভাবে চেয়ারম্যান মাও-এর বচনা 
পড়তে হুয়। এই তিনটি লেখ! পড়শ!ৰ ন্গগ্তধ আপনিই আমাকে উৎসাহ 
দিয়েছেন; আপনিই আমাকে বুঝিয়েছেন, চেয়ারম্যান মা'ও-এর লেখা 
পড়র মবশ্বপ্রযোজনীয়তা, আপনিই শিখিয়েছেন_-এগিছে যাবার 


চোখের জল মুছে সোজা হোয়ে দাড়ালো কাণ্ড। বোললো+; “কাল 
ভোবেই আমাকে ডেকে দেবেন ” | 
“কী জন্যে বলো তো?” 

“আমি আপনার কাছে শিখতে চাই। ভোরে রান্না কোরতে শিখবো, 
তারপর শিখবো, কীভাবে বীজ তুলতে হয়। রাতে শিখবো চেয়ারম্যান 
মাও-এর রচনা গড়তে । সব কিছুই আমি প্রথম থেকে শিখতে 
চাই।” 

আৰেগে উত্তেজনায় আপ্লুত হোয়ে তার দিকে তাকালো হাই। 
“চমৎকার!” সে ভাবলো । “নোতুন দিকটি অপ্রধান থেকে প্রধান 
দিকে পরিবত্তিত হোচ্ছে, প্রাধান্য বিস্তার কোরছে; প্রধান ধায়াটি 
কার্ধকরী হ্োোচ্ছে। এভাবে চলত্তে থাকলে? শুধু রান্না কোরতে বা 
বীজ তুলতেই শিখবে না সে, কাধে বয়ে বিরাট বিরাট পাহাড়ও 
মে সরাতে পারবে ।? 


দশদিন পর হাইর! গ্রামের কমিউনকে বস্ত। বস্তা রেড়ির বীজ উপহার 
দিলেো। তাদের ছোট্ে। দলটি তাদের নির্ধারিত পরিমানের চেয়েও 
প্রায় এক হাজার ক্যাটি বেশি বীজ জোগাড় কোরেছে। তারপর 
তার! যখন বলিষ্ঠকে গাইতে গাইতে নিজেদের কোম্পানিতে ফিরে 
গেলে, তখন তাদের চোখমুখ রোদে-তপোড়া, কালো, ধুলোয় ভরা । 
হাই তখুনি ছুটলো পার্টিকমিটির সেক্রেটারি কুয়ানকে কাজের রিপোর্ট 
পেশ করার জন্ত। বিশেষভাবে সে উল্লেখ কোরলো। কাও'র দ্রুত 
অগ্নগতির কথা। 

কুয়ান খুব খুশি। “মামাদের তরুণ 'রেজের ইঞ্রিনটি* সমস্ত কামরা 
সংগে নিয়েই লক্ষ্যে পৌছেছে,” সে ভ্বাবলেো।। “কিন্ত নে তো তার 
নিজের, কথা কিছুতেই বোলবে না।” কুয়ান বুঝলে, হাই নিজের 


১৬৬ 


কথ! কিছুতেই বোলবে ন1। অন্ত কমরেডদের কাছে ভার সম্পর্কে জেনে 
নেবার কথা ভাবলে কুয়ান। কিন্ত হাইর গর্ভে-ঢোকা চোখ, চোখের 
কোণের কালী, আর রুক্ষ ও ফাটা ছাতছুটে।র দিকে তাকিয়ে 
সে বুঝলো, তার আর দরকার নেই। স্পই্ট বোঝা যাচ্ছে, কী গ্রচণ্ড 
পরিশ্রম সে কোরেছে এ ক'দিন ধরে, কতো কম নে ঘুমিয়েছে। 
শুধু তার হাতছুটো!র দিকে তাকালেই বোঝা ষাচ্ছে, কীভাবে একের 
পর এক বস্তা ভবে উঠছে রেডির, বীজে। 

হাই নিজের প্রেটুনে ফিরে গেলো । কুয়ান তখনো ভাবছিল! “বছরের 
এই সময়ে নির্ধারিত পরিমাণের চেয়েও বেশি রেড়ির বীজ জোগাড় কোরতে 
কী প্রচণ্ড পরিশ্রমই না কোরতে হোয়েছে হাইকে । এতো শক্তি ও 
উদ্দীপনা সে কোথা থেকে পায় 2” ৃ 
অন্তমনস্কগাবে টেবিলের ওপর হাই'র ফেলে-যাওয়া কিটব্যাগট] খুললো 
কুয়ান। ওপরেই বহু ব্যবহারে জশর্ণ রুয়েকখণ্ “মাওসেতুঙেক্স নির্বাচিত 
রচনাবলী” । বইগুলোতে প্রদীপের তেলের স্পষ্ট গন্ধ । 

কুয়ানের হৃদয় ভরে উঠলে! এক উজ্জল আলোয়। সব কিছু এখন পরিষ্কার 
তার কাছে। তার প্রশ্নের উত্তর সে পেয়ে গেছে, 

সমগ্র দেশ ও সমগ্র গণমুক্তিবাছিন]র মতোই প্রচণ্ড বেগে সামনের দিকে 
ছুটে চলেছে “রেলের ইঞ্চিন?, উঁচুতে, আরবে উচুতে উঠছে। ছুনিয়া- 
কাপানে। সমাজতান্ত্রিক গঠনের কাজ, সামরিক শিক্ষার বাধভাঙা জোয়ার__ 
এ সব কিছুর জন্যই দযকার এক বাস্তব ও মতাদর্শগত শন্কি। আর সেই 
উদ্দাম ও সীমাহীন শক্তির উত্স একটিই_মহান মার্কসবাদ-লেনিনবাদ- 
মাওসেতুং চিন্তাধার। | 


সপ্তম অধ্যায্র 
ঘরে হেত। 


দুরে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে সারি সারি পাহাড় । চুংপিং নদীর ছুপাশের ধান- 
ক্ষেতগুলে৷ আশ্চর্ধ রকমের সবুজ রঙে সদ্য সান তোরে উঠেছে । এখন 
ধানের চারা পু'তষার সময়। পরপর তিন বছর কুয়েইয়াং পাহাড় অঞ্চলের 
লোকের! প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে কষ্ট পেয়েছে । কিন্তু তবুও তার! দৃঢ় আত্ম- 


১০১ 


বিশ্বাসের সম গে লড়াই চাপিয়েছে প্ররুতির সংগে, মাটি থেকে ফসল 
তুলবার উদ্দেশ্তে । . কাউট্ি পার্টিকমিটির সেক্রেটারি, সরকারী অফিসের 
কর্মারা, কমিউনের নেতারা_-সবাই কমিউনের কর্মীদের সংগে একলাথে 
হাটু পর্বস্ত প্যান্ট গুটিষে নিয়ে উপুড় হোয়ে জলে-ভ্তি মাঠে মাঠে ধানের 
চার! পু ততে ব্স্ত । কোকিল ডেকে উঠছে মাঝে যাঝে, ট্রডল্‌ পাম্প 
অনবর'ত আওয়াজ তুলে চলেছে, আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে-পড়ছে 
তাঙ্গের উদদাত্তকগের গানের স্থর £ 

কাধে কাধ মিলিয়ে কাজ কোরছি গ্মামরা।, 

অর্জন কোরছি অপ্রতিরোধ্য শক্তি__ 

বর্ষার প্লাবনকে ভয় পাইনা আমরা) 

ভয় পাইনা বসন্তের অনাবৃষ্টিকে__ 

এমনকি হাজার বছরও যদি বৃষ না হয়, 

পাম্প দিয়েই মাটির তল] থেকে আমরা তুলবো জল 

ধান চাষের জন্য । 
ধানগাছের মাথ1 ছাড়িয়ে ফিনিক্স গ্রামের দ্বিকে ত্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে 
আসছে এক বলিষ্ট যুবক। 'পাঁচটি ভালোগুণসম্পরর' যোদ্ধা * ওয়াং হাই 
&ন্যবাহ্নিনী থেকে কিছুদিনের ছুষ্টি পেয়ে বাড়ী ফিরছে । পাহাড়, নদী, 
ঝর্ণা, খাস, গাছ _ষ। কিছু দেখছে, সবই তার খুব চেনা মনে হোচ্ছে । এই 
সামনের উপত্যকাটা পেরিয়েই লিয়েঞ্ি শহর। তারপর পাহাড়ী রাস্থা 


পা 


*  ১৯৬* সালে চীনের কমিউনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সামরিক, 
কমিশন থেকে আহ্বান জানানে। হয় চটি ভালো গ্ুরণসম্পন্ন যোদ্ধ। 
গড়ে তোলার আন্দোলন শুরু করার জন্য । এজনা যোদ্ধাদের হোতে 
হবে রাজনৈতিকভাবে সচেতন, সামরিক কাজে উন্নত, “তিন-আট' 
কাজের পদ্ধতিতে দক্ষ ('তিন' মানে তিনটি উদ্দেশ্ট £ “সঠিক রাজ- 
নৈতিক দিক্নির্দেশের প্রতি অধিচল থাকে” “কাজের পরিশ্রমী ও 
সহজ পদ্ধতি অনুসরণ করো,” এবং “রণনীতি ও রণকোৌশলগত ব্যাপারে 
পরিস্থিতি অনুযায়ী পরিবর্তনযোগ্যতা৷ অর্জন করো; *আট” মানে চীনা 
ভাষা অঙ্থ্যায়ী আটটি অক্ষর, যার মানে একাবোধ, লদা-সতর্কতা, 
একান্তিকতা এবং সঞ্ষিয়তা), দায়িত্ব পালনে সক্ষম এবং সুস্থ শরীর 
বজায় রাখতে সমর্থ । 





ধরে আর পোনেৰে! লি পথ এগোলেই সে বাড়ী পৌছে যাবে। চলার গতি 
বাড়িয়ে দিলো হাই। 

আগে যেটা লিউ জমিদারের প্রামাদ ছিলো, তার দরজার সামনে .এসে 
থমকে ঈ্াড়ালো হাই। কতোদিন সে এই প্রাচীরের পাশ দিয়ে গেছে, 
কিন্ত আজ যেন প্রাচীরটাকে কেমন নীচু বোলে মনে হোচ্ছে। পাথরের 
সিংহদুটে! এখনে! ই] কোরে দাড়িয়ে আছে সিংহদরজ।র ছুদিকে, এখনো 
তাদের মুখে সেই পাথরের বল, এখনে! তাদের চোগে সেই প্রাণহীন দৃষ্টি । 
কিন্তু আজ সামান্যতষ ভীতিকরও মনে হোচ্ছে না সেগুলোকে । হালি 
স/মলাতে পারলো না হাই । চোখের পলকে যেন পার হোয়ে গেছে চার 
চারটি বছর । প্রাচীরের ভিতর দিক থেকে সে একসংগে অনেক বাচ্চ। 
ছেলের গলার মা৭য়াজ পেলো, চেঠিয়ে চেঁচিয়ে পড়ছে । দরজার সামনেই 
“লিয়েঞ্ি মাধ্যমিক স্কুল”-এর নাম লেখা সাইনবের্ডটা তার নজর এড়ালো 
না। 

তাইতো! তাব ভাইয়েব ছেলেব। নিশ্চয়ই এতোদিনে প্রাথমিক স্কুলে 
ভি ছোয়েছে । একটা দোকানে ঢুকে তাদের প্রতোকের জন্য একটা কোরে 
বইয়ের ব্যাগ কিনলে! হাই, ব্যাগে ৪পর সেলাই কোরে লেখা-__প্প্রতিদিন 
এগিয়ে চলে11” দোকান থেকে বেরবিয়েই সে আকাশের দিকে তাকালো । 
“মার দেরী কর] ঠিক নয়,” £ল ভাবলো, “প্রথমেই গিয়ে দেখা কোরতে হবে 
প্রেটনলিভার চৌ"র সংগে ।” দ্রনপায়ে সে কমিউন অফিসের দ্বিকে 
এগোলো । 

চৌকে দেখবার জন্য অধীর হোয়ে উঠছে সে। “সেক্রেটারি চৌ'র চোখের 
সামনে আমি বড়ো! হোয়ে উঠেতি' চারবছর আগে সে-ই আমাকে 
সৈন্াবাহিনীতে যোগ দেবার ব্যাপারে সাহায্য কোরেছে। মাঝেমাঝে 
চিঠিপত্র চলেছে ঠিকই, কিন্তু চিঠিতে কী আর সব পরিষ্কার কোরে লেখা 
যায়! অনেক কিছু বলার আছে তাকে । সে আমার ছোটবেলার নেতা। 
আর অনেক ব্যাপারে তার পরামর্শ নিতে হবে |” 

কমিউনের পার্টি-কমিটির অফিসে গিয়ে সেজানতে পারলো, ওয়ার্ক- 
ব্রিগেতের কাজের জন্ত চৌ বেরিয়ে গেছে । অনাবুষ্টির বিরুদ্ধে লড়বার 
জন্ চৌ এখন সবাইকে সংগঠিত কোরছে । হাই একটা ছোটো চিঠি 
লিখে বেখে পাহাড়ের দিকে হাটতে লাগলো । 


পাহাড়ের চুডোয় পৌছুতে পৌছুতে সূর্য ডুবে গেলো । উত্তেজনায় চলার 
গতি আরে! বাড়িয়ে দিলো সে। গ্রামের পৃবদিকে পৌছে অবাক হোয়ে 
খমকে দাড়ালো হাই। একটা নোতুন খেলার মাঠ, সেখানে নাস্ণরির 
বাচ্চা ছেলেমেয়েরা খেলছে। পুরোনো মন্দিরটা নেই। সেজায়গায় 
দাড়িয়ে আছে “ফিনিক্স গ্রামের প1ঞগার” ৷ টলির ছাত-দেওয়া সারি 
সারি অনেকগুলো নোতুন একতলা বাড়ী । অস্তগামী হূর্ষের লাল আতা 
এসে পড়েছে সেগুলোর ওপর। একট। বাড়ীর দেওয়ালে পরিষ্কার অক্ষবে 
লেখা এফট। ক্লোগান_“গণ কমিউন দীর্ঘজীবি মাজার লাল 
আলোয় উজ্জল হোয়ে উঠেছে। | 

“কিস এটা কী রকম হোলো 1৮ হাই অবাক হোয়ে ভাবতে শুর কোরলো, 
“দাদার চিঠিতে জেনেছিলাম, দ্বারুন অনাবুষ্টির জন্ত খুব কষ্টে সবার দিন 
কাটছে। কিন্তু দেখে তো তেমন কিছু মনে হোচ্ছে না!”অনেক খুজেও 
এই বাড়ীগুলোর মাঝ থেকে নিজেদের কুড়েঘরটা খুঁজে পাচ্ছিলো না হাই । 
শেষে অতি কষ্টে পরিচিত পাইন গাছট! দেখে সে নিজেদের বাড়ী চিনতে 
পারলে! । তাদের কুড়েঘরটা এখন একট! পৃকাবাড়াীতে পরিবত্তিত 
হোয়েছে । 

“ফিনিক্স গ্রাম! অনেক পাণ্টে গেছো তুমি,* হাই.নরম প্বরে বোললো, 
“পাইন গাছ, তুমিও অণেক লম্বা হোয়ে গেছো ।” চারিদিকে তাকিয়ে তার 
টেচিয়ে বোলতে ইচ্ছা! হোলো, “আমি আবাঝ ফিরে এসেছি ।” 

বাড়ী ঢুকেই মা'র সামনে দাড়ালো হাই, চেঁচিয়ে উঠলো, “মা |” তারপর 
সশব্দ এক” সামরিক অভিবাদন ঠুকলে!। মা তখন বিকেলের খাবার 
খাচ্ছিলো । ডাক শুনে কাঠিহুটে। নামিয়ে রেখে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলো 
সে, কেমন অবাক হোয়ে তাকাতে লাগলো, যেন ভাবছে, কে এই গণমুক্তি 
ফৌজের যোদ্ধাটি, হঠাৎ বাড়ীতে ঢুকে পড়েছে। 

“আমাকে চিনতে পারছে! না মা, আমি হাই,” চোখ পিটুপিট কোরে 
হানতে লাগলো হাই । রা 

তবু যেন বিশ্বাস কোরে উঠতে পারছে না তার মা। অনেকক্ষণ হাইর 
দিকে একদৃ্টিতে তাকিয়ে রইলে|স্.। তারপর হঠাৎ যেন স্বিৎ ফিরে 
পেয়ে চেঁচিয়ে উঠলো, “ছাই, তৃই !* তার ছুচোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগলো । 
“আমি এলাম, আর তুমি কাদছো !” 


১০৪ 


«না, মানে *-**1৮ জাষার কোনা দিয়ে চোখের জল মুছলে। মা। হাই 
তার হাতের ব্যাগটা নামিয়ে রেখে বোসে পড়লো একটি। চেয়!রে। "তুই 
আসবি, সেট! একট। চিঠি লিখে জানাতেও তো পারতি 1” অন্িযোগের 
স্বরে ম। বললো । বোলতে বোলতেই ব্যন্ত ছোয়ে উঠলো সে। এক থালা 
ভাত বাড়তে স্ কোরলে!। গ্লাসে জল ভরঙপে৷। খুশিতে উত্তেজনায় 
খাবার ক।ঠিছুটেই উন্টে ফেললো মা। বোললো, “হাত-পা ধুয়ে খেতে 
বোসে পড়। নিশ্চয়ই খুব খিদে পেয়েছে? আগে জ্বানলে হাট থেকে 
মাংস আনা যেতো । তুই খেতে শুরু কর, আমি একটা ডিম ভেজে 
আনছি 1৮ 

খেতে বোসতে বোসতে হাই বোললে, “আগি কি অতিথি নাকি, 
যে খাওয়া নিয়ে এতো হৈটচৈ শুর ফোরলে ?” তারপর টেবিলে 
ওপরের খাবারগুলো দেখিয়ে বোললো, “যথেষ্ট খাবারই তো 
এখানে! তুমি এখানে চুপটি কোরে বোসো তো।” 


হাইব কথা ওর মা শুনতে পাধনি। তাই জিজ্ঞেস কোরলো, “কী 
বোললি ?” 


আছে 


“বোলছি, এখানে তো! যথেষ্ট ভালো খাওয়া-দাওয়াই হয়। আর কী 
চমৎকার গন্ধ বেরিয়েছে রান্নার রঃ 

“বেশ, বকৃবক্‌ না কোরে খেতে শুক কর। 

খুব মজা লাগলে! হাইর। বাড়ীতে ঢুকে ঢুকেই খাওয়া শুরু! 
তাছাড়া, ট্রেন থেকে নেমেই কিছু খেয়ে নিয়েছিলো সে, - ফলে 
খিদে নেই তেমন। কিন্তু মাঁখ দিকে তাকিয়ে সে বুঝলো, লব 
খাবারই খেতে হবে তাকে, পেট ফেটে গেলেও। এখন তার একমাত্র 
কাঁজ, সবট। খেয়ে নিয়ে মাকে খুশি করা। 

নীরবে বোসে ছেলের খাওয়া দেখতে লাগলে! মা খুশিভরা চোঁখে। 
খাওয়া শেষ হোলে, হাই, জিজ্ঞেস কোরলোঃ “দেখো! তো মা, আমি 
আগের থেকে মোটা হোয়েছি না ?” 

ওর মা মাথা পড়িয়ে বোললো, “ঘরের মধ্যে কেমন অন্ধকার, আমি 
পরিফার দেখন্ডে পাচ্ছিন1।” | | 

হাই মাকে টেনে নিয়ে গেলো বাইবে, পাইন গাছের নীচে। 
বোললেো, “এবাব ভালো কোরে চেয়ে দ্যাখ্যো তো, চিঠিতে য 
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শিখেছি, সেটা ঠিক কিনা 1” 

মা হাসলো, কিন্ত কোনো উত্তর দিলে না। 

«কী, বলো, মোট] হোয়েছি কিনা?” . 

'প্লম্বায় বেড়েছিস, তবে মোটা বিশেষ ছোস নি।% 

কিম হতাশায় হাত ছুঁড়লো হাই, “বুঝেছি, ষাড়ের মতো মোটা 
না হোলে, তুমি আমাকে মোটা বেলে স্বীকারই কোরষে না!” 
ছেলের বলিষ্ঠ চেহারার দিকে তাকিয়ে হানলো। মা। ভাবলো, 
“গণমুদ্ধিবাহিনীতে গেলে সবাই কেমন বড়ো হোয়ে যায়। এই কাবছরে 
ছাইটা কতে। পাণ্টে গেছে ।” নিজের মনেই হাললো মা। 

সন্ধ্যে ছোতে না ভোতেই বাক্ষী সবাই বাড়ী ফিরলো । সবাই ভীড় 
কোরলো ঘরের মধ্যে বাবা এককোণো বোসে পাইপ টানছে, ৰাচ্ছা 
বাচ্চা ভাইপোর1 সব কাকার সামগ্িক টুশি আর বে্প্ট পরে কুচকাওয়াজ 
করার চেষ্ট। কোরছে, ম। প্রদীপের লামনে বোপশে কী একটা সেলাই 
কোরছে। হাই টৈন্যবাহিনীতে তাদের জীবন কেমন, সে সম্পর্কে 
গল্প কোরছে। সবাই আগ্রহ নিয়ে শুনছে । এর মধ্যেই ত্বার ম। 
বেশ কয়েকবার কট একট বোলতে বোলতে চেপে গেলো । সেটা 
খেয়াল কোরে হাই জিজ্ঞেন কোরলো, “কী ব্যাপার, মা?” 
"ভাবছি, তোকে একট কথা বোলবো,” তার মা জিজ্ঞাসাস্থচক 
দৃষ্টিতে বাবার দিকে তাকালো! । বাবা বোললে।, প্বলে! না, কী 
ভাবছে, বোলে ফেলো . 

“না, মানে বৌলছিলাম যে, হাই, তুই তো এবার ফিরে এসেছিস 
'**** "তুই আবার চলে যাৰি না তো?" 

তুমি কী বোলছো, মা? মাত্র দশদিন আমার ছুটি,” 

“কিন্ত তুই তো! মোটে তিনবছরের জন্য ঢুকেছিলি_” 

“সে সব কথা তো আমি চিঠিতেই লিখেছিলাম, মা । আমিই সময়টা 
আরে! বাড়িয়ে নিয়েছি । আর এখন যে এসেছি, এটা বাড়ী আসার 
ছুটি ।” 

ওর মা মাথা নাড়লো।। “আয়ে ক'বছর তুই সৈনাবাছিনীতে থাকার 
ব্যাপারে তো৷ আপত্তি নেই আমার, আমি সাবছিলাষ-_-এতোদিন পর 
এলি আর ক'ন্গিন থাকতে পারবি নী?” 


“তোমাকে তো! দুপুরে বোললামই মা! এখন সৈনাৰাছিনীর ওপর 
বিরাট দায়িত্ব, অনেক কাজ ফেলে এসেছি । কাজেই-_।” 

“না, তোঙ্গের কাজে ক্ষতি হুওয়াটাও চাই না আমি। কিন্ত মাত্র 
দশদিনের ছুটি, তারপর যাতায়াতেই কদিন নষ্ট হোলো-_তোদ্গের 
কম্যাগ্ডারকে লিখে আর ক'দিন ছুটি বাড়িয়ে নেওয়া যায় না?” 
“কী কোরে লিখি, বলো? আমারই তো বরং এখন আসবার ইচ্ছে 
ছিলো ন!। কম্াগ্তারই জোর “কারে পাঠালেন, বোললেন, সামনে 
বিরাট কাজ, কৰে আবার বাড়ী যেতে পারবে ঠিক নেই, ঘুরে 
এসো। তিনি অনেক কমরেডকে নিয়ে ছ্টেশনে তুলে দিতে এসেছিলেন, 
বোললেন, তাদের সবার হোয়ে তোমাদের অভিনন্দন জানাতে। 
তারপরও কী োরে-_-।” 

ওর বাবা বাধা দিয়ে বোললো, *শ্তনলে তো? আমাদের সৈগ্ভবাছিনীর 
লোকেরা কতো ভালো, কতে। পিকে তাদের চিন্তা। আমাদের বাড়ীর 
সবার হোয়ে তুই তোদের কম্যাগুাবকে আর অন্থ সবাইকে অভিনন্দন 
জানাবি। আমাদের এখানকার কমিউনেও এখন অনেক কাজ, না 
হোলে আমিও তাদের সংগে আলাপ কোরতে যেতাম তোর সংগে।” 
তারপর নিজের স্ত্রীর দিকে ফিরে বোললো?, “তোমরা মেয়েরা কিছুতেই 
কাজের কথা শুনতে চাণ্রনা। আগে তোমার চিন্তা ছিলো, হাই কৰে 
আসবে। আর এখন ও যখন এসেছে, তখন চিন্তা হোলো, কী 
কোরে ওর যাওয়া বন্ধ করা যায়।” 

হাইর মা শ্রধু হাসলে, কিছু বোললে না। 

'্টাডাও না, পৃথিবী থেকে পু'জিবাদী আর সাম্রাজ্যবাদীদের শেষ 
করি, সমস্ত নিপীড়িত মান্ুত্বকে মুক্ত কোরে নিই, তারপর চিরদিনের 
জন্ম বাড়ী চলে আসবো, লাঠি দিয়ে তাড়ালেও তখন যাবো ন|1” 
“সবাই বলে, সেদিনের নাকি আর খুব বেশি দেরী নেই?” হাইর 
বোন জিজেস কোরলো। | 

"ঠিকই বলে সবাই। সাম্রাজ্যবাদ আর খুব বেশিদিন টিকতে পারবে 
না। আমরা যতো বেশি জীবন পণ কোরে ঝাপিয়ে পডবো, যতো 
ঘেশি জড়াই চালাবো, ততোই তাদের দিন ঘনিয়ে আসবে ।” 
সম্মতি জানিয়ে ভার মাও মাথা নাড়লো, বোললো, “সেদিন গ্রামের 


ধভাতে৪ কয়েকজন কমরেড এসব কথা বোঁলছিলে!। তার! আরো! 
বোঁললো! ফে, পৃথিবীর মধিকাংশ দেশেই নাকি এখনো পর্যন্ত পুঝোণো 
সমাজ টিকে আছে। সেসব দেশের গরীব লে|কেরা না' জানি কতো 
কষ্ট পাচ্ছে এখনে * 

“সেজনাই তো মা আমি দশদিনের বেশি থাকতে পারছিন।। আমাদের 
দেশে সমাজতন্ত্র গড়ে তোলার বিরাট দায়িত্ব আমাদের গণমুক্তিবাহিনীর 
ওপরেও এসে পড়েছে । আমরা যতে। তাড়াতাড়ি এগোতে পারবো, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মুক্তি সংগ্রামকে যতো! বেশি সাহায্য কোরতে 
পারবোৌ_সে সব দেশের লোকেরা আমাদের দেখে ততো! বেশি আশা 
কোরবে, ততো ষেশি উদ্দীপন] পাবে । আর তার ফলে তাদের দেশেও 
ম্হনতী মানুষের ক্ষমতা দখলের দিন এগিম্ে আসবে, সে সব 
দেশেও নোতুন সমাজ গড়ে উঠবে '” 

হাইর কথা শুনে সবাই খুব উদ্দীপিত হোয়ে উঠলো। তার মা-ও 
আর ফোনে কথা খুঁজে পেলো না। বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনায় 
মেতে উঠলো তারা । ন্থযোগ বুঝে হাই তার ব্যাগ থেকে উপহার 
গুলে বের কোরলো। মর জন্য কাপড়, বাবার জন্য একজোড়া 
জুতো, আর ভাইপোদের জন্য বইয়ের ব্যাগ। সবশেষে সে বের 
কোরলো 'মাওসেছুঙের নির্বাচিত রচনাবলী?র একটা খণ্ড, আর ছুটে। 
নোটবুক?ি সেগুলো বের কোরে দাঁদ। স্ৃঙের খোজ কোরলো দে। 
এতোক্ষণে ভার খেয়াল হোলো, দাদা এখনে! বাড়ীই ফেরেনি। 
প্দাদা কোথায়?” লে জ্জিজ্ঞেল কোরলো। ্‌ 
“তোর দাদা? ব্যস্ত!” তার বাবার কণ্ঠে বিরক্তি। 

«কী, সভ। আছে কোনো? 

“ছা, শয়তানদের সভ11” এধার ম্পষ্টই রাগ করে পড়লে! বাবার কথায়, 
“সভায় গেলে তে। ভাবনাই ছিলোন1'” 

হাই বেশ বুঝলে' দাদা এমন কিছু বাজে কাঁজ চকোবেছে, যার ফলে বাবা 
চটে গেছে। “কী ছোতে পারে?” ভেবেই পেলো না সে, তবু মুখে 
কিছু বোললো না। 

পরের দিন খুব সকালেই হাতে একটা কাস্তে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো 
হাই। “কোথায় যাচ্ছিল রে?” তার মাজিজ্েন কোরলো। “কাজ 
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কোরতে 1” পছুধিন তো! একটু বিশ্রাম নিতেও পারত্তি।” “বা রে! 
বিশ্রাম নেবার কী হোয়েছে আমার? এখানে সয়ে বোসে কাটাতে 
এসেছি নাকি ?” 

রাত্ত! দিয়ে এগিয়ে চললে হাই। কোম্পানি থেকে আশার সময় 
পার্টিকমিটিতে তিনটি প্রতিশ্রতি সে দিয়ে এসেছে_কমিউনের চাষের 
কাজে শ্ংশ নেবে, তার সংগে বাডীর কোনো সমস্যা হাজির হোলে 
নীতিসম্মতস্ভাবে তার সমাধান কোরবে, আর ঠিক সময়ে কোম্পানিতে 
ফিরবে। তাছাড়াও, তাকে কোনো রাজনৈতিক কাজের দায়িত্ব 
দেবার জন্য স্থানীয় ব্রিগেডের পার্টিকমিটির সম্পাদককে সে অনুরোধ 
কোরেছিলো । কমিউনিষ্টরা যেখানেই থাক, বিপ্রবের স্বার্থেই কাজ 
কোরে যায়। এখন চাষের ব্যস্ত সময়। সে কী কোরে শুধু শুয়ে 
বোসে বা আড্ডা মেরে দিন কাটায়! 

এখনো মাঠে কেউ আসেনি । খুব সকালেই বেবিয়ে পড়েছে সে। 
আবার হাটতে হাটতে পাইন গাছটার তলায় ফিরে এলো সে। কত লম্ব 
হোয়ে গেছে গাছটা ! গান্ধের গু ডিটাকে পুরোপুরি ঢাকতে না পেরে গাছে 
বাককট। কেমন ফেটে ফেটে গেছে । তাতে আবার চাকার মতো অসংখা 
গোল গোল দাগ । “ইচ্ছে কোরলেই এই গোল গোল দাগগুলো গুণে 
গাছটায় বয়স হিসেব করা যায়,» সে ভাবলো । গাছের গু ড়িতে হেলান 
দিয়ে অবাক হোয়ে সে ভাবতে লাগলো, “কতো তাডাতাড়ি গাছট। বড়ে। 
হোয়ে গেছে! ক্রমাগত বেড়েই চলেছে । মানুষ কেন গাছের মতো 
বোজ রোজ আরে! বেশি প্রগতিশীল হোয়ে ওঠে না!” 

হঠাৎ কোথায় যেন ঘণ্টা বেজে উঠলো! । হাই বুঝলো, সবাই 'এখন মাঠে 
যাবে। এগোতেই একজন বুড়ো লোকের সংগে দেখা। হাই ডাকলো, 
“তে-শিন দাদু! কেমন,.আছেন?” “কে, ছাই নাকি? কবে এলি?” 
“এই তো কাল ।” 

বিভিন্ন ব্যাপার সম্পর্কে খোজ-খবব নেবাৰ পর হাই জিজেল কোরলো, 
“আচ্ছা! তে-শিন দাছু, দাদার কী হোয়েছে বোলতে পারেন ?” 

“ভালে৷ কথ। মনে কোরেছিস। তৃই একটু স্তাখ না, ওকে সামলাতে 
পারিস কিন11+ 

"ভাহোলে দাদা সত্যিই কোনো বাজে ব্যাপার কোরেছে 1” একথা 


১৬৪ 


ভাবতেই মেজাজ খারাপ হোয়ে গেলো হাইর। রেগে উঠলো সে । ভাবলো, 
এখুনি গিয়ে দাদাকে চেপে ধরে। কিন্তু পরক্ষণেই সে নিজেকে সামলে 
নিলো, চিন্তা কোরে দেখলো, “প্রথমেই: তথ্য খুঁজে বেয় করা উচিত। 
চেয়ারম্যান মাও শিখিয়েছেন, “সমস্টার সমাধান কোরতে হোলে প্রথযেই 
সে সম্পর্ষে অন্থসন্ধান চালানো দরকার । আমারও তাই কর! উচিত ।” 
ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর, পাহাড় থেকে এক বোঝা! জ্বালানি কাঠ নিয়ে 
ঠিক ছোটোবেলার মতো! তে-শিনের বাড়িতে গিয়ে হাজির হোলে! হাই। 
হাক দিলো, “দাদু, কাঠ এনেছি ।” প্দূুর বোকা! এখনো! অনেক কাঠ 
আছে ঘরে, এখন দূরকারই ছিলো না।” “তা হোক্যাপর্রে কাজে লাগবে,” 
বোঝাটা উনানের পাশে নামিয়ে রাখতে রাখতে হাই জবাব দিলে । দ্ষাড়ী 
থেকে বেরোতেই আপনার কথা মনে পড়লো। ভাবলাম, ছোটোবেলার 
মতো! কিছু কাঠ নিয়ে যাই ।” 

“হাই 1” হাইকে বুকে জড়িয়ে ধরলে! তে-শিন, পাশে বসালো । তারপৰ 
বোললো, “চার বছরে একটুও পাণ্টাসনি তুই 1” 

পিক বোলেছেন। বিশেষ উন্নতি হয়নি আমার ।” 

"আমি স্ভাবলিনি। তুই এখনে! ভূলিসনি যে, তুই একজন গরীৰ কৃষকের 
ছেলে ।” তারপর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ছেড়ে বোললো, “তোর দাদা কিন্ত 
সেকথ। ভূলে গেছে !” 

“দাদার ব্যাপারটা খুলে বলোতো৷ দছু।” 

ভামাক টানতে টানতে তে-শিন বোলে চললে, “গত ক'বছর এ অঞ্চলে 
খুবই অনাবৃষ্টির সময় গেছে । কিন্তুঃ এপগন আমাদের পার্টি আছে, গণ- 
কমিউন আছে, তাই কিছুটা অস্থবিধে হোলেও, ন। খেয়ে মরতে হয়নি । 
প্রথম দু'বছর তোর দাধ। স্থং ঠিকই ছিলো, কিন্তু..." ফু চেং-সাইকে তোর 
মনে অছে?" 

“হ্যা ।” 

“ফু মেশিনে সেলাই কোরতে জানতো।। পুরোনো সমাজে সারাদিন 
মেশিনে সেলাই কোরেও পেট ভরতে। ন1 ঠিকমতো, তাই দে ছোটোখাটো 
ব্যবসার দিকে ঝুঁকেছিলো। এখনে অনাবৃষ্টি শুর ছোতেই, ফু আবার 
হাটে হাটে ব্যবসা চালাতে গুরু কোরলে।। তাকে দেখে তোর দাদারও 
লোভ হোলো । সে ভাবলো_:একসংগে সবাই কমিউনে কারঞ্জ কোরলে 
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পেট সরে বটে, কিন্ধু ইচ্ছামতে! খরচ করার ট|কা মেলে না। কাজেই, 
সে চাষবাস ছেড়ে হাটে হাটে কাচ টাকার খোজে খুরে বেড়াতে শুরু 
কোরলো |” 

কাচা টাকা?” 

“যা, কাচা টাকা,” তে-শিন উত্তেজিত হোয়ে পড়লো, “অনাবৃষ্টির জন্য 
তখন সবারই অল্লবিস্তর অস্থবিধে হোচ্ছিলো। কিন্তু কমিউনের সবাই-ই 
যর্দি চাষ-বাস ছেড়ে দেয়, তবে এখানে আমরা খাবো কি? সমাক্ততন্ত্রকে 
কীভাবে আমর] এগিয়ে নিয়ে যাবো? করুষক যদি চাষ বাস ছেড়ে কাচ। 
টাকার লোভে হস্তে হোয়ে ঘুরে বেড়।য়, তবে বুঝতে হবে, তার চিন্তায় 
কিছু গণ্ডগোল আছে।” উত্তেজনায় উঠে দাড়ালো তে-শিন। “বশত 
পুরে! দোষ তোর দাদার না, ও ফু'র পাল্লায় পড়েছে, ফু ওকে নাকে দড়ি 
দিয়ে ঘোরাচ্ছে। সং আমাদেরই একজন, আর সেজন্তই তোকে এতো 
কথা বোলছি। তুই ওর সংগে একটু কথা বোলে স্ঘাখনা, ওকে পান্টানো। 
যায় কিন।। ও যঙ্দি ফু হোতো, তবে বহু আগেই ওকে কমিউনের সভায় 
প্রচণ্ড সমালোচনার সামনে পড়তে হছোতো ?” 

এতোক্ষণে ব্যাপারট! হাইর কাছে পরিষ্ার হোলো । কমিউনের যৌথ চাষ 
ছেড়ে স্থং এখন হাটে ছাটে ঘুরতে স্যান্ত, কাচা টাকার লোভই ওর মাথা 
খেয়েছে। কীরকম পরিবার থেকে আসছে, তাই সে তৃলে গেছে। 
কাজেই, সে যে সবসময়ে খুব কষ্টের কখ! বোলে হা-নৃতাশ কোরবে, 
সেটাতে খুবই স্বাভাবিক শ্রেণী-অবস্থান তুলে গেলে, চিনির মণ্ডাকেও 
কম মিটি মনে হবে। প৭ঠিক আছি, দেখছি তোমাকে 1” হাই মনে মনে 
ঠিক কোরলে!। 

অনেক রাতে কাধে ছুই বাণ্ডিল তামাকপাতা নিয়ে স্বং ছাট থেকে বাড়ী 
কিরলো। চার বছর পর ভাইকে দেখেই সে খুশিতে চেঁচিয়ে উঠলো, 
“হাই | তুই এসেছিস !” 

হাই ঠাণ্ডা চোখে তামাকপাতার বাগ্ডিলগুলোর দিক্ষে তাকালে, বোললো, 
“এতো তামাক খাও নাকি তুমি আজকাল? | 

স্বং একটু অপ্রস্তত হাসি হেসে বোললে" “এগুলো আমার না, অন্ 
একজনের, আমি শুধু একটু সাহায্য কোরছি_-।' 

“সাহায্য কোরছো? কাকে ? সমাজতম্ত্রকে? উৎপাদন ব্রিগেডকে ? 
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না, গুজিবাদকে ? 

সুংস্তত্িত ছোয়ে গেলো । এসে এসেই হুহি ভার সংগে ঝগড়া শুরু 
' কোরলো! হাই তো আগে এমন ছিলো না! "তুই অনেক পাল্টে 
গেছিস,” স্থং বোললো। 

“উদ, আমি না, তুমি,” চড়াগলায় হাই উত্তর দিলো, “তুমিই পান্টে 
গেছো। ৷” 

ঘুরে দ্রুতগতিতে উৎপাদন ব্রিগেডের অফিসের দিকে হাটতে শুরু কোরলো 
হাই। স্থং বেশ খানিকক্ষণ অবাক চোখে সেদিকে ভাকিয়ে ধাকলে!। 
তারপর হতভম্ব হোয়ে তামাকপাতাগুলির দিকে তাকালে । 


ব্রিগেড অফিসে কমিউন পার্টি কমিটির সম্পাদক চৌ তখন ব্রিগেডের ক'জন 
কর্মীর সংগে কথা বোলছিলো। ৷ তাদের আলোচনার বিষয় ছিলো, কীভাবে 
এ বছর ঝেক্ড পরিমাণ শশ্ত ফলানো যায়। সবেগে হুঠাৎ্থ ঘরে ঢুকলো 
হাই, তার কপাল ঘামে ভেজা । চৌকে দেখেই সে খুশিতে চেঁচিয়ে উঠলো, 
“আরে, দারুণ ব্যাপার! আপনি এখানে ?” 

চৌ' চেয়ার ছেড়ে উঠে হাইর হাত চেপে ধরলো, “এতোদিন পরে তোমাকে 
দেখে দারুণ ভালো! লাগছে। কাল বাড়ী ফিরে শুনলাম, তুমি এসেছিলে, 
তোমার চিঠিও পড়লাম । আত এমনিতেই তোমাদের ব্রিগেডে আসার 
কথ। ছিলো । ভেবেছিলাম, রাতে আলে।চনা শেষ কোরে কাল সকালে 
তোমাদের বাড়ী যাবে।” 

“আমিও তো ভেবেছিলাম, কাল আপনার বাড়ী যাবে। 1 

“তোমাদের পুরোণে। প্রেটুনলিচারকে তো ভূলে গেছো । যখন 
ছোটে! ছিলে, টৈনাবাহছিনীতে যোগ দেবার জন্ত দিনরাত আমার 
অফিসে বোসে থাকতে, কিছুতেই যেতে চাইতে না। আর এখন 
সৈম্ত হোয়ে একট চিঠি লিখেই দৌড় দিয়েছে৷ |” 

“না প্লেটুনলিডার, আমাকে তুল বুঝবেন না। প্রথমেই আপনাকে 
রিপোর্ট কোরতে গেছিলাম। আর আজ একটা নোতুন সমস্যা নিয়ে 
এসেছি ।” 

“কী ব্যাপার?” ও 

হাই শ্ং সম্পর্কে সব কথা খুলে বোললো। “কীভাবে এই সমস্যার 
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সমাধান করা যায়, সে সম্পর্কে আমি ব্রিগেড পাঁর্টিকমিটির পরামর্শ 
চাই।” | 
“এই তো গণমুক্কিবাছিনীর যোদ্ধার উপযুক্ত আচরণ, বলিষ্ঠ সাংগঠনিক 
চেতনা,” খুশি হোয়ে চৌ ভাবলো । এ ব্যাপারে সে যা জানে, তা 
সে স্বাইকে বোললো, পার্টিকমিটির অভিমতও জানালো; তারপর 
হাকে পরীক্ষা করার জন্ত জিজ্ঞেশ কোরলো, «ন্োযাব কী মনে হয়, 
কীভাবে আমরণ এই সমস্যার মোকাবিলা! কোরবো ?” 
“আমার মত যদি জানতে চাঁন" ** ১৮ স্থাই খানিকক্ষণ ভাবলো। 
তারপর বোললো, “আমি বলি কী, কমিউন সদ্রসাদের একট। সভা 
ডেকে ওকে আচ্ছা কোরে সমালোচনা করুন, অনাবৃষ্টির সময়েও 
উৎপাঙ্ন বাড়াবার জন্য সামান্য মাথাবাথা নেই, চমৎকার কৃষক!” 
“উন্থৎ, এতে হবেনা,” চৌ বোললো, “তোমার দাদ'বর মূল গণ্গোলট 
স্বোচ্ছে, অনাবৃট্টির মধ্যেও আমরা যে সবাই মিলে পরিশ্রম কোরে ফসল 
ফলাতে পারি, সেটাই ওর বিশ্বাস হয় ন', আর সেজনাই সেনিজে 
টাক! উপার্জন কোরত্তে ছোটে। এটা আসলে মতাদর্শগত ধ্যান- 
ধারণারই ভূঙ্গ। তার সংগে সংগে পৃজিবাদী চিন্তাধাবার প্রভানও পড়েছে । 
কোন পথে যাবে-_সমাজতঙ্জ্রের পথে, না, পুঁজিবাদের পথে_এ নিয়ে 
তার মধ্যে ছন্্ব চলেছে, আর সমসাটা সেই হ্বন্বেরই প্রতিফলন। 
কিন্ত সে আমাদের কমবেড, অতীতে প্রচগুভাবে নির্যান্তিত হোয়েছে, 
তীব্র শ্রেণী-স্বণা। আছে। ফু চেংসাই হোচ্ছে পুরোপুরি পুঁজিবাদী 
পথের পথিক, ও চাইছে স্থংকে অধংপতিত কোরতে। বিস্ত স্ং 
এখনে! প্ররোপুরি অধঃপতিত হয়নি, ওর সংগে এখন নরমভাবে এগোতে 
হবে। খুব ভালে! সময়ে এসেছে! তুমি, ত্রিগেডের হোয়ে এই সামান্য 
কাজটা তোমাকেই কোরস্তে হবে, আর আমরাও “প্বের হাওয়া'-এর 
তেজ* নিয়ে খুব জোর কদমে উৎপাদন যাড়িয়ে যাবো।” 
“ত্বাহোলে একট] কাজ করা যাক,” ছাই খানিকটা ভেবেনিয়ে বোললো?, 
১৯৫৭ সালে কমরেড মাওসেতৃং মস্কেতে এক বক্তৃতা প্রলংগে বলেন, 
“পৃবের হাওয়া পশ্চিমের ছাওয়ার ওপর অনশ্তাই কর্তৃত্ব তকোরবে।” 
পপৃবের হাওয়া' বোলতে বোঝানো ছোয়েছিএলা সমাজতন্ত্রের শক্তিকে, 
আর «পশ্চিমের হাওয়া হোচ্ছে প্রতিক্রিয়ার শদ্কি। 
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“আমর। বরং আমাদের পরিবারের একটা সভা ডাকি, সেই সভায় 
পুরোণো অব্স্থার সংগে নোতুন অবস্থার তৃলনা কোরে স্থংকে শেখাতে 
উরে রঃ | 

প্ঠিক বোলেছো৷' এভাশেই সঙ্গস্যাটার সমাধান হোতে পারে । আর 
পুবেষ পাহাড় ত্রিগেডের ফুকে আমর দেখছি, সোজান্জি প্রচণ্ড সমা- 
লোচুনা ও বর্জনের আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে ওর বিরুদ্ধে। ব্যাটা 
খুদ্দে পুঁজিপতি।” চৌ হাতঘড়ির দিকে তাকালো, তারপর ব্রিগেড 
পার্টিকমিটির সেক্রেটারির দিকে তাকিয়ে বোললো, যে সব আলো- 
চনা হোলো, তার ভিত্তিতে আপশি আর হাই আরে। আলোচনা 
কোরে একটা বিস্তৃত কর্মস্থচী তৈরী কোরে ফেলুন। আমাকে 
এক্ষুনি উঠতে হবে, পুবের পাহাড়ের ব্রিগেডের কমরেডর। আমার জগ্ 
অপেক্ষা কোরে নবোসে আছেন।” 

চৌ একটা টর্চ জ্বালিয়ে বেরিয়ে গেলো । ব্রিগেডের পার্টি সেক্রেটারি 
পাশের চেমারে টেনে বসালো হাইকে, সারপর বোললো, “কমরেড, 
আপনি হয়তো! কদিন বিশ্রাম নিতে পারতেন, কিন্তু আপনি নিজেই 
যখম কাজ কোরতে চাইছেন, আর ভর্তা কোরে লাভ নেই, 
আপনার জন্য একট। কাজ আছে ”» ূ 

ছাই পকেট থেকে নোটবুক বের কোবে বোললো, “আমার পক্ষে 
যা কথা সম্ভব, সব কোরতে রাজী আছি আমি। বলুন, পার্টিকমিটি 
আমার কাছে কী কাজ চায়?” 

পরেব দ্বিন হাই মাঠে গেলো না। ব্রি:গড পার্টিকমিটির সেক্রেটাবীর সংগে 
আলোচনা অন্থ্য]য়ী, বাড়ীর লমন্ত পুরোনো বাক্স ও সিন্দুক সে তন্ততর 
কোরে খুঁজতে লাগলে! । তারপর পুরোনো সব তুঁলো-বের-হওয়৷ তোষক, 
ছেড়। বিছানার চাদর, সোয়েটার, জুতে। প্রভৃতি বের কোরে, সে 
সেগুলোকে সারা ঘরময় ছড়িয়ে রাখলে।। তার পাশাপাশি সে সাজিয়ে 
রাখলে ঝকৃঝকে থার্নে ফ্লাস্ক, আয়না, আলাম ঘড়ি প্রভৃতি । এসবঠিক 
মতো রেখে সনে আরো যেন কীনের খেজে সব তোলপাড় কোরতে 
লাগলো । কোথায়ও ন। পেয়ে শেষে মই বেয়ে বাড়ীর চিলেকোঠায় উঠে 
গেলে।। | 

অবাক বিশ্ময়ে তার মা! এলব কাগুকারখান। দেখছিলো । এবার সে জিজ্ঞেস 
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ফোরলো, “তুই এসব কী শুরু কোরেছিস, বল তো?” 

“এখন জিজেল কোরোনা, মা। খুব দূরকারী কাজ হোচ্ছে।” চিলেকোঠার 
লব জিনিষপত্র সে তরতন্ন কোরে হাতড়াতে লাগলো । তবু না পেয়ে দে 
চেঁচিয়ে বোললো, “মা, আমার ঝুঁড়িটা কোথায় বলোতো? 

“কোন্‌ ঝুডিট] ?” 

«আরে, যেট। শিয়ে ছোটোবেলায় আমি ভিক্ষে কোরতে বেবোতাম।£ 
“ওট। তো কবে আমি উন্ননে দিয়ে দিয়েছি । তোর দাদার হরে ভ্যাখ, 
অনেক নোতুন ঝুড়ি আছে।” 

“উছ, ওইটাই আমার দরকার।* মারো খানিকক্ষণ খুঁজে শেষে একটা 
ভাঙা লাঠি নিষ্ষে সে চিলেকোঠ। থেকে নেমে এলো! । মাকে উদ্দেশ্ট কোরে 
বোললো, “মা, এই লাঠিট!? আবার উন্নে দিয়ে দিওনা । একশো বছর 
পরেও এটার দরকার ছোছে পারে ।” ূ 

হাই'র ব্যাপার কিছু বুঝতে ন। পেরে তার ম। নিজের মনে বকতে লাগ্রলো। 
একটা নোতুন ঝুড়ি নিয়ে হাই বেরিয়ে গেলো ঘব থেকে। থানিকট! 
গিয়েই আবার ফিরে এলো, মাকে সাবপান কোরে বেললো, “খেয়াল 
র/খবে, যাতে কেউ এলব জিনিষে হাত না র্যে।” 

দুপুরে হাই'র বাবা খেতে এসে দেখলো, ঘবময় লব জিনিষপত্র ছড়ানে।। 
খানিকটা বিরক্ত ছোয়েই সে জিজ্েল কোরলো, “এসব কী ব্যাপার?” 
“এসব হাই'র কাণ্ড। ও বোলে গেছে, কেউ মেন হাত না দেয়।” 
“কাথায় ও? 

“সেই সকালে বেরিয়েছে । ওর মাথায় কী যেন একটা মতলব ঘুরছে ।” 
“81” হাইর বাবা ঘরের চারিদিকে ভালো তোরে নজর কোরলো। 
পার্টি সেক্রেট!রি আজ সকালেই তাকে বোলছিলো, স্থংকে শ্ুধরাবার জন্য 
পুরোনো অবস্থার সংগে নোতুন অবস্থার তুলনা কোরে দেখানো দরকার । 
চিন্তামগ্নভাবে খেয়ে উঠলো! সে, তারপর তার নোতুন তুলো-দেওয়া জ্যাকেট 
আর প্যান্টট। বের কোরে ঘরে মধ্যে রাখল]। 

হাই যখন ফিরলো, তখন বিকেল হোয়ে গেছে। ঘাষে সারা শরীর ভেঙ্গ]। 
এই ই্রেডট। জালিয়ে সে বোনলো । ষ্টোভের আওয়াজ পেয়ে তার ম| 
জিজেন। কোরলো, "ষ্টোভে কী কোরছিন রে হাই?” 

"একট! ওষুধ তরী কোরছি।” 


“কী বাপার, শরীর খারাপ নাকি? ডাক্কার ভাকতে পাঠাবে ?” 

“না মা, আমার জনা ন" অনা একজনের ভ্বন্য।, তার অন্থখ সারানো। 
দরকার ।” নিজের মনে ওষুধ জাল দিতে লাগলো হাই। * 

সে যখন তাদের বাড়ীতে বাত্ত, তখন পাশের বাড়ীতে ও ব্যস্ত ছোয়ে উঠেছে 
আরেকজন 


পাশের বাড়ীতে একটা ঘরের মেঝের ওপৰ তামাক পাতাগুলো বিছিয়ে 
নিয়ে স্থং তখন তামাকের গুণ অনুযায়ী তামাকের এক একটা 
বাণ্তিল তৈরি কোবছিলো। ছোটে। একটা টুলের ওপর বোসে সে 
বাণ্ডিলগ্জলোর দিকে তাকাচ্ছিলো. আর ভাবছিলো, ,কালকেই.শাটাং এ 
ছাট। পাইচেং-এর হাটে গতদিন সবগ্চলো। বিক্রি হয়নি, ফু তাই 
বড্ড তাড়া লাগাচ্ছে ।” ত্ুক্ক কৌচকালো স্থং। “লোকে অভিযোগ 
কোরছে, আমি নাকি কমিউনের চাষের কাজে অবহেলা কোরছি। 
কিন্ত -...কিস্ত আমি যে ফুকে কথা দিয়েছি। ফু আমার জন্য 
এতো করে! ঠিক আছে। এবারই শেষ, এ কাজ ছেড়েই দেবো 
আমি ।“ 

পাশেই দাডিয়েছিলো তার বৌ। তার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
খেঁকিয়ে উঠলো নে, “কী দেখছো এখানে ীড়িয়ে? যাও, চটপট 
খাবার বেড়ে ফেলো, রাতেই বেরোতে হবে আমাকে |” তবুও 
নড়লো না তার বৌ। একটু গল! নামিয়ে স্থং আবার বোললো, 
পশুধু আমার নিজের জন্তই এসৰ কোরছি না আমি, €তামাদের জন্যও 
কোরছি।” 

“কিন্তু কাজটা কী কোরছো, সেটাও তে। ভাবতে হুবে। ঘুরে ঘুরে 
কয়েক জোড়া ভূতো ক্ষয়ে গেলো, কিন্তু তাতে লানুটা কী হোলো? 
ৰাড়ীতে ছুদণ্ড স্থির হোয়ে বোপতে পারে৷ না-_” 

“ঠিক আছে, জুতোর দাম কড়ায় গণ্ডায় তুলে নেবে। আমি।” 
“তোমার একট1 কথাও আমি বিশ্বাস করি না। দিন দিন বেশি 
গম্ভীর হোয়ে উঠছে তোমার বাবার চোখমুখ+ কীভাবে তাকে বোঝাই 
আমি? হাইও ফিরে এসেছে। আজ হোক, কাল হোক. ওরা সব 


জানবেই।” 
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"ভুমি বড্ড বেশি বক্বকৃ করে,” সং ধমকে ওঠলো। ভারপর 
তামাকের বাণ্ডিলগুলেো কাধে নিয়ে বোললো, “ঠিক আছে, ভাত 
বাড়ার দরক্ষার নেই, পুবের পাছাড়েই আমি খেয়ে নেবো ।” 
“বাইরের খাবারে ফী এমন স্বাদ পাও বলে! তো? কাচা টাকার 
মোহে পড়েছে তুমি লোকে ঠিকই বলে, যেমন গুরু তার তেমনি 
সাকরদ।” 
অধৈধ হোয়ে ওঠলো সং! এখন ধবৌর সংগে তর্ক করার সময় 
নেই। পৃবের পাহাড়ে ফু তার জগ্ত মপেক্ষ। কোরছে। কাধের ওপর 
বাণ্ডিলগুলে! নিয়ে বেড়োতে যাবে, এমন সময় ছাই হবে ঢুকলো।, 
দাদার দিকে তাকিয়ে বোললো, “কী ব্যাপার? এখনও অন্যের গন্য 
বাস্ত ?” 
“কে? হাই?” বোস।” অগত্যা দাড়াতে হোলো স্তকে। 
“তার কাধের বাগিলগুলোর দিকে তাকিরে হাই জিজ্ঞেস কোরলো, 
“কোথায় যাচ্ছিলে ?” 
“আমি "মানে ভাবছিলাম একটু পৃবের পাহাড়ের দ্রিকে যাবো । ফু 
ওখানকার ব্রিগেডেই থাকে । ও যেতে বোলেছিলে। একবার ।” 
দাদাকে পরীক্ষা করার জন্য হাই বোললো, “ওদের ত্রিগেডে আজ বুঝি 
কোনো সভা আছে? ঠিক আছে, তাহোলে, চলে যা, দেবি কোরে।ন11৮ 
“না, মানে ঠিক সভা না, একটু ব্যক্তিগত দরকার শ্মাছে।” তাড়াতাড়ি 
দরজার দিকে এগোলো স্থং। হাই তাকে থামিয়ে দিয়ে বোললো। “ও. সভা 
নেই কোনো! ঠিক আছে, তাহছোলে অন্ত আরেকদিন ষেও। তোমার 
ংগে আমার কিছু কথা আছে ।” 
কোনো উপায় না দেখে স্বং কাধের বাগুলগুলে। মেঝের ওপর নামিয়ে 
রাখলো, বোললো, “এখনও খাইনি আমি । তুই যা, আমি খেয়ে আসছি ।” 
তামাকের বান্তিলটা তুলে নিয়ে হাই বোললো, “সে কী! মা তো আজ 
আমাদের বাড়ীতেই সবর খাবার বাবস্থা কোরেছে। চলে এসো । চলো! 
বৌদ্দি।” 
হাইদের ঘরে পরিবারের ছোটো-বড়ো সবাই এসে জুটেছে। অনবরত কথা 
আব হাসি, যেন পরিবারের পুনসিলন উৎসব' ভাই স্ংকে টেবিলের 
কাছে নিয়ে বোসলো “দাদা, তোমার কয়ে কট। প্রশ্ন কোরবে!। খুব বেশি 
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দেরি হবে না। তারপর $মি যেখানে খুশি যেও ।” 

“না না, তাড়াহুড়োর কী আছে,” সং চারিদিকে তাকালে! । বাৰার মূখ 
সত্যি গম্ভীর । সারা ঘরে অজন্র জিনিষপত্ত্র .ইতস্ততঃ সাজান, ঠিক যেন 
একটা মনোহারি দোকান। এসব দেখে শুনে তার গৎপিগুট। যেন ধড়ফড় 
কোবতে লাগলে! । €স ভাবলো, “হাই তো বোললো কী কথ বোলবে, 
কিন্ত বাড়ীর সবাই এখানে কেন?” 

হাই খুৰ ধীরে ধারে শান্ত কে শুরু কোরলো, “বাবা, এ ঘরে এমন কিছু 
জিনিষ দেখছি যেগুলো! আমি চিনতে পারছি না। ভেবেছিলাম, দাদার 
কাছেই জেনে নেবো । কিন্তু পরে তেবে দেখল।ম, পরিবাক্পের সবাই এর 
সংগেযুক্ত। তাই পরিবারের সবাইকে আসতে বোলেছিলাম।” 

“বাঃ!” তার বাবা ব্যাপা,টা বুঝতে পাকুলো, বোললো, “বল্‌, ৰা 
বোলৰি ?” 

“আমাদের কোম্পানীর কয়েকজন বমরেড কঙকৰগুলে। পাহাড়ী গাছপ।লার 
নাম জানতে চেয়েছিলো আমার কাছে। যদিও ছোটোবেলায় ওগুলোর 
নাম জানত।ম, গত ক'বছর ভালো ভালো খাবার খেয়ে আর জামাকাপড় 
পরে, ওগুলোর নামই আমি তুলে গে।ছে। আজ তাই পাহাড় থেকে কয়েকট। 
গাছপালা জোগাড় করে এনেছি দাদ[র কাছে ওগুলোর নামই জানতে 
চাই আমি ।” 

“ও, এই ব্যাপার 1” ম্ুং আশ্বস্ত হে।লো। খ|শিকট। বিরক্কির সংগেই সে 
হাইর দিকে তাকালো, ভাবলো ”এ জন্ত আমাকে কী দরকার ছিলে।?” 
গ্রমের যে কোনো লোকই তো বোলতে পারতো11” 

“দ[দা, প্রায় বারো তেরো বছধ্ধ আগে তোম।র সংগে আমি পাহাড়ে যেতাম, 
খাবার জন্য বুনো লতাপাতা জোগাড় কোরতে। তখন খুবই ছোটে 
ছিলাম আমি। দেখি, তুমি এগুলো 1৮নতে পারো কিনা।” হাই ঝুড়ি 
থেকে বের কোরে টেবিলের ওপর লতাপাতাগুলো রাখগো । 

খুবই সোজা ব্যপার! শুং উঠে দাড়।লো, তারপর একের পর এক 
সেগুলোর নাম বোলতে শুরু কোরলো, "বুনো শাক, পাহাড়ী শশা-+..-.1% 
“এখনো এসব মনে আছে তোমার ?” গর্জে ওঠলে। হাই। 

“নিশ্চয়ই |» 

”ওগুলোর নাম তোমার মনে থাকতে পারে, কিন্ত এগুলোর তিতে শ্বাদ 
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তুমি নিশ্চয়ই ভূলে গেছে৷ !” 

“কী কোরে তুলবে1?” ম্থং জবাব দিলো, “তোর চেয়েও কুড়ি বছর বেশি 
লময় ধোরে ওগুলে। আমায় খেতে হোয়েছে।” 

অতীতের শোষণের তিক্ততাকে স্মরণ কোরিয়ে দাদাকে শিক্ষা দেবার 
উদ্দোশ্ে হাই প্রথমে বেশ শান্তই ছিলে! । কিন্তু এইসব বুনে। লতাপাতার 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ছোটোব্লোর সেই ভয়াবহ দিনগুলোর কথ 
তার মনে ভেসে উঠতে লাগলো । তার অনে পড়লে, ছুয়েরে ছুয়োরে 
ভিক্ষে করায় কথা, রক্ত-জমানো ঠাণ্ডা হাওয়ার কথা- ক্রমশই উত্তেজিত 
হোয়ে পড়তে লাগলো সে। কোনোক্রমে উদ্ধেজনা চেপে রেখে, বিপ্লবের 
গর তাদের পরিবারে যেসৰ নোতুন জামাকাপড়, বিছান', বাসনপত্র, খড়ি, 
থার্নোফ্লাঝ্ম গ্রন্ভৃতি কেন! হোয়েছে, সেগুলো সে একে একে গ্লঙের চোখের 
সামনে তুলে ধোবরতে লাগলে।। সবশেষে, সে হাতে তুলে নিলো একট! 
ভাঙা লাঠি। উত্তেজিত কাপা গলায় সে বোলতে ল/গলো, “এই ঘরে 
পাশাপাশি ছুটে! সমাজকেই দেখতে পাচ্ছি আমরা_-একট]1 চীনের 
পুরোনো সমাজ, আর একটা নোতূন সমাজ । মনে কোরে স্তাখে। দাদা, 
অতীতের সমাজে আমরা কী পেয়েছি। শুালো ফসল হোলে আধপেটা 
খাওয়া, ভালো না হেলে তা-ও না। কুককরেরও অধম ছিলে। আমানের 
জীবন, এই লাঠিট দিয়ে আম।কে কুকুর তাড়াতে হোতো। গত তিন 
বছর ধোরে অনাবৃষ্টির জন্য আমাদের এখানে ভালো ফসল হয়নি, কিন্ত 
আমদের সমাজতান্ত্রিক দেশের সরকার ফঙলের ওপর কর মোকুব কোরে 
দরিয়েছে। শুধু তাই নয়, উল্টে আমাদেপই বাড়ীতে বাড়ীতে সরকার থেকে 
ধসল পাঠিয়ে দিয়েছে । কিন্তু কিছু লোক তবু সন্ধষ্ট নয়। সরকারের 
পাঠ/নে। খাবার খেতে তাদের আপত্তি নেই, কিন্তু তার ব্ধলে সবাই মিলে 
যৌথভাবে চেষ্টা কোরে ভালো ফসল ফলাতেহ তাদের যতো আপন্ভি, তাই 
তার! চাষবাস ছেড়ে কাচা ট।কার লোঙে হাটে হাটে হস্তে হোয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । এটা বুনো লতার স্বাদ ভূলে যাওয়া ছাড়া আর কী?” 

কারে মুখে কথা নেই। দুহাতের মধ্যে মাথা গুজে লজ্জায় নীচের দিকে 
তাকিয়ে রইলো স্থং। | 

হাই এবার তার মার দিকে তাকালো, বললো, “মা, উনিশশো আটচন্পিশ 
সালে পোতুন বছরের উৎসবের দিনটা আমরা কেমন কাটিয়েছিলাম, 
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দাদাকে একটু বলোতো 1% 

“সেটা আবার কোন্‌ বছৰ?” ওর মা জিজ্ঞাসা কোরলো। 

হাইর বাবা উত্তর দিলে, “যে বছর ছোঁটে। মেয়েট। মারা গেলো ।” 

জামার কোণ! দিয়ে চোখের জল মুছলে৷ মা, তারপর স্থঙের দিকে তাকিয়ে 
বোলতে শুরু কোরলো, “অঞ্চলপ্রভূ প্যান তোকে টসন্তবাহছিনীতে ধোরে 
নিয়ে যাওয়ার পর খুবই খারাপ অবস্থার মধো পড়েছিলাম আমরা -:**-1” 
একটা অবাস্ত যন্ত্রণা তাঁর কঠ রুদ্ধ কোরে দিলো, তার গলা দিয়ে কোনো 
আওয়াজ বেরোলে' না। সে বোলতে চাইলে, “ফসল সেবার ভালোই 
হ্বোয়েছিলো, তবু আমাদের মতো গরীবঙ্গের পেটে খাবার ছিলোন11৮ সে 
বোলতে চাইলো» “তোর ছেট্রো বোনটাকে কোলে নিয়ে ছাইর সংগে 
লিয়েঞ্চিতে ভিক্ষে কোরতে যেতে হোতো আমাকে । ছি'টে-ফৌট। উচ্ছিষ্ট 
যা জুটতো, তা দিয়েও তোর বোনটাকে বাচাতে পারলাম না।” সে 
বোলতে চাইলো, “সারা শীতকাল ধোরে আমরা কাঠকম়ল1 তৈরী 
কোরলাম শেষ আধ মৌ জমি বাচাবার জন্ত। তবু শেষ পর্যন্ত জমিদার 
লিউ জমিট। কেড়ে নিলো ।”» অনেক কথ বোলতে চাইলো সে, অনেক 
কথা ভীড় কোরে এলে? তার মনে, কিন্তু কোন্টা দিয়ে শুরু কোরবে, ভেবে 
উঠতে পারলে না। বোলবার জন্য কয়েকবারই মুখ খুললে সে, কিন্ত 
গল। দিয়ে কোনো আওয়াজ বেরোলো। ন। 

হাই এক গ্লাস জল ভরে ত।র হাতে দিলো, অনুনয় কোরে বে।ললো, 
“থেমোনা মা, বোলে যাও ।” 

জল খেয়ে াতে দাত চাপলে তার মা, গল। চড়িয়ে বোললে।, 
“ক্যা, জামি ধোলবেো। তিরিশ তারিখ ঝাতে ছোটে। মেয়েট। না 
খেতে পেয়ে মারা গেলো । পরের দিন ভোরেই লিউ জমিদার লোক 
পাঠালো আমাদের কাছ থেকে ধাবের টাকা আদায় করার জন্য। 
তোর বাবা টাকা শোধ দিতে পারলে! নাঁ। সেজন্ত তার। আমাদের 
শেষ আধ মৌ জমিটা তো কেড়ে নিলোই, তার ওপর তোর বাবাকে 
শহরে ধোরে নিয়ে গিয়ে জেলে পুরে দিলো । ছুমাস পরে জমিদারের 
এক ছেলে খুব অসুস্থ হোয়ে পড়লে, ভাক্তার বোললো॥ঃ নরমেধ' 
লাগবে। সে খবর শুনে আমি লিয়েঞ্িতে ছুটে গেলাম..." মাংস 
দিলাম -' তারপর তোর বাবা ছাড়া পেলে ।” 
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“ঠাকুমা, 'নরমেধ কি?” হাইর সবচেয়ে ছোট্টো ভাইপে জানতে 
চাইলো । 

“মান্থষের মাংস।” জামার হাতা গুটিয়ে দেখালো তার ঠাকুমা । 
হাতে বিরাট একটা গর্ত। 

অসংখ্যবার মার হাতের এই ক্ষতচিহ্ন দেখেছে হাই, কিন্তু প্রতিবারই 
তার দেছের রক্ত টগৰগ কোবে ফুটে উঠেছে । আজ আবার নোতুন 
কোরে তার যাথায রক্ত চড়ে গেলো, হুৎপিগুটা যেন ফেটে বেড়িয়ে 
যাবে। জলভবা চোখে মার দিকে তাকালে সে, তারপর গ্রচণ্ড 
রাগে হাত মুঠো কোরে টেবিলেব ওপব একট] ঘুষি বসালো। তার. 
বোন মাকে সান্তনা দিয়ে কিছু বোলতে গেলো, কিন্তু নিজেই ভেঙে 
পড়লে কামায়। 

স্বঙের ইচ্ছে হোচ্ছিলো, কোনো গর্ভে ঢুকে লুকিয়ে থাকতে। হাই 
তাকে জিজ্ঞাসা কোরলো, “দাদা উনিশশো মটচল্লিশ সালট। তুমি 
কেমন কাটিয়েছে ?” 

যেন এক ছুঃম্বপ্রের মধ্যে সে বহরট| কাটিয়েছে স্বং। সব কথা মলে 
ভেমে উঠলো । তাকে ধরে নিযে যাওয়া হোয়েছিলো হুপেই প্রদেশে । 
মাথার আধখানা কামানো অবস্থাতেই সে পালিয়েছিলে। সৈন্যবাহিনী 
থেকে । সে কোথায় আছে, বাঁডী ফিরতে হোলে কোনদিকে যেতে 
হবে, এসব কিছুই জান! ছিলে। না তার। পথ চলবার পয়সা না 
থাকায় কাজ. জোগাড় করার চেষ্টা কোরলো সে। কিন্ত তার মাথার 
আধখান1 কামানো, দেখেই বেঝা যেতো যে সে একজন পালিয়ে, 
আসা টৈন্য, ফলে কেউই কাজ দিতে চাইলো না তাকে । খিদেয় 
কাতর হোয়ে ক্ষেত থেকে ছুটে। মিষ্টি আলু তুলতে গিয়ে জমিদারের 
লোকের হাতে ধরা পড়ে গেলো সে। তারা তাকে পিটিয়ে আধমরা 
কোরলো।! পুলিশের হাতেই তলে দিতো তাকে, জমিদারকে সামরিক 
পোষাকটা দিয়ে কোনোরকমে সে নিছ্কৃতি পেলো। তারপর সে 
অনেকদিন একটা পুরোনে। মন্দিরে লুকিয়ে থাকলে! । আবার সারা 
মাথায় চুল গজালে, সে বাড়ীর দিকে যাত্রা কোরলো। এতোদিন 
বুনো লতাপাতা খেয়েই দিন কাটাতে হোয়েছি' মা তাকে । --কিন্ত 
এখন এসব কথা বোগে কী লাভ? 
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“সে সব দ্দিন অনেক আগেই পার হোয়ে গেছে,” একট। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে সে বোললো, “সেসব কথা 'আবার তুলে কী লাভ?” 

হাই বোলে উঠলো, “তোমার ইচ্ছে 'না হোলে বোলো; না, কিন্ত 
সেসব দ্রিনের কথা ভূলে যাওয়া ঠিক ন! 1৮ ভাবপর ছোটে ভাইদের 
দিকে হাত দেখিয়ে বোললো, “এরা বাদে আমর] বাকী সবাই 
'দাড়কাকের বাসায় এইসব তিতো বুনো গাছপালার ওপরই বেঁচে 
খাকতাম। তুমি আমার চেয়ে কুড়ি বছপ্ধ আগে জন্মেছো, অর্থাৎ 
আমার চেয়ে কুড়ি বছর সময় ধোরে বেশি কষ্ট সহ্য কোরতে হোয়েছে 
তোমাকে । তোমার তো! সমাজতন্ত্র পথে মনেক বেশি এগিয়ে 
থাক] উচিত ভ্িলে, দাদা।” 

“হই আব বলিসনা।. আমার মাথাই খারাপ হোয়ে গিয়েছিলো । 
আমি সবার প্রতি, সমাজতক্ত্রের প্রতি, বিশ্বানঘতকতা কোরেছি।£ 
হাইর মনে ছ্বোলো, এর জন্ত দায়িত্ব তারও কম নয়। বাস্তভার 
অজুহাতে এ ক'বছর বাভীতে খুব কমই চিঠি লিখেছে সে। দাদার 
সম্বদ্ধে বিশেষ খোজ খবরই নেয় নি সে। তার কারণ আর কিছুই 
নয়, শ্রেণী-সংগ্রাজ সম্পকে সঠিক ধারণার 'অভাব। পুঁজিবাদ ও 
সমাজতন্ত্র এছুটি পথের মধ্যে কোনো ন1] কোনো! একট! পথে যে 
প্রত্যেককে যেতেই হবে, মেকথাই সে মনে রাখেনি । দেয়ালে-টাঙানো 
চেয়ারম্যান মাওয়ের বিরাট ছবিটার দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকালো 
সে। ফযোললো, "দাগা, যে কমিউনিষ্ট পার্ট তোম!র সমৃদ্ধি এনে 
দিয়েছে, তার কথাই তুমি ভূলে গেছো । তুমি তুলে গেছে চেয়ারম্যান 
মাওকে, যিনি আমাদের সঠিক বিপ্লবী পথে, সমাজতন্ত্রের পথে এগিয়ে 
লিয়ে চলেছেন, গত তিনবছর অনাবৃষ্টির জন্ত ফসলের বিরাট ক্ষতি 
হওয়া সত্বেও যিনি আমাদের ঘরে ঘরে খাবার পৌছে দেবার ব্যবস্থা 
কোরেছেন। চেয়ারম্যান মাও নিশ্চয়ই আশা কোরেছেন যে, একসংগে 
ঝাপিয়ে পড়ে আমরা সবাই বেশি বেশি ফসল তৈরী কোরবার জন্ত লল়্াই 
চালাবো। স্তার আহষানে শহরের কমরেডর? পর্ধন্ত ছুটে এসেছেন গ্রামে, 
সরকারী অফিসের কমরেডরা এসেছেন, মাঠে মাঠে তারা ধানের চারা 
পুতছেন বিপুল উদ্দীপন! নিয়ে। আমাদের মতো গ্রামের কৃষকদের দায়িত্ব 
ফমল ঠতরী করা। আমরাই যদি যৌথভাবে সে কাজে ঝাপিয়ে না পড়ি, 


২ 


গুধু যদি নিজের নিজের ক্ষুত্র স্বার্থ নিয়ে ব্যত্ত থাকি, তাছ্োলে পরের বছর 
আমর! কী কোন্ধবো_মাবার সরকারের কাছে হাত পাতবেো। ? ষাট কোটি 
লোক বাশ করে আমাদের দেশে । সবাইকে খাওয়াধার হতো খাবার 
কোথায় পাৰে পার্টি? আমাদের দেশের সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থ। আমাদের 
প্রত্যেকেরই স্বার্থ দেখবে। আমরাও পালন কোরে যাবে আমাদের 
দায়িত্ব । বংশের পর বশ ধোরে আম[দেব পবিবার দাবিজ্র্যের জালা সহ্য 
কোরেছে, অত্যাচার সহা কোবেছে' আমরা কি £খন ক্ষুপ্র বাক্তিঙ্গার্থের 
নোংর] পথে যাত্র। কোরো, সশাজতস্ত্রের শক্র পুজিবাদী চিন্াধাবার 
পোকদের অন্থলতণ কোবৰে1?” 

হার প্রতিটি কথা কুতেষ হৃদয়কে স্পর্শ কোরছিলো, নিজের কাজের জনতা 
লজ্জায় ঘ্বণায় শিউরে উঠছিলো সে। আর বোসে থাকতে পারলো না সে, 
উঠে দাড়ালো, আবেগরুদ্ধ কগে নোললো, “এতোদিন সমগাজতঙ্ত্রের গ্রতি, 
চেয়ারম্যান ম।ও-এর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কোরছিলাম আমি, আমার 
শ্রেণী অবন্থানই আমি ভূলে গেছিলাম । তোমরা বলোঃ আমি এখন কী 
কোরবে। ?” 

“ক্রিগেন্ডের পার্টিসেক্রটারি প্রব্তাৰ দিয়েছেন, আগে যারা গরীব কৃষক 
ছিলে, তাদের সবাইকে ডেকে তাদের কাছ থেকে সয[লোচনা আহ্বান 
করার জন্ত। পেখানে তোমাকেও খোলাখুলি আত্মালমালো5না কোরতে 
হবে। তারপর তুমি সবার সংগে একসাথে চা'বর কাজে নেষে পডবে।” 
হাই বোললো। ৰ 

"ঠিক আছে, আমি এক্ষুনি সবাইকে ভেকে আনছি ।” 

পদাড়া৪, এক মিনিট । এগুলো কার তামাক?” 

“ফু'র, ও নিভে একা একা ব্যবস। সামঙাতে পারছিলো না. তাই আমি ওয় 
হোয়ে ছাটে হাটে ৰিক্রি কোরছিল।ম।” 

“কাল রাতে কমরেড চৌ পৃবের পাছাড়ের কমরেডদের সংগে এ সম্পর্কে 
আলোচন! কোরে এসেছেন । অন্ষের় মুনাফ! বাড়াবার কাজে সাহায্য ন। 
কোরে নিজেদের যৌথ উৎপাঙগনে অংশ নেওয়াটাই ঠিক। না হোলে গরীব 
কৃষকদের সামনে খুবই বাজে দৃষ্টান্ত খাড়া করা ছবে।” 

“ঠিক বোলেছে। তৃমি । আমি চললাম,” স্থং বোললো। 

“মতো তাড়াহুড়ো! করার কিছু নেই। কমরেড সেকেটারি ইতিমধোই 
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সবাইকে খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন।” হাই ছুপুরে ষ্টোভে যে পান্জরটায় 
লতাপাতা সিদ্ধ কোরছিলো, সেট এবার হাতে তুলে নিলো, বোললো, 
“এখনো তো খাওয়া হয়নি তোমার? আমারও হয়নি। কিছু পাছাড়ী 
লতা পাতা রেধে রেখেছি আমি। সেটার হ্বাদ নেওয়া যাক এবার। 
বর্তমানে ষ। ভবিষ্যতে আমরা যতো! ভালো ভালে! স্থশ্বাহু খাবারই খাইনা 
কেন, তোমার বা আমার বা আমাদের পরিবারের কারোই সেইসৰ 
দুঃস্বপ্লের মতো দিনগুলোর কথা ভূলে যাওয়া ঠিক না, যখন আমর] এসব 
বুনো লতাপাতাই খেতে বাধ্য ছোতাম। কখনোই ঠিক না সেই কথা 
ভূলে যাওয়া ।”? 

হাইর বাব। এবার উঠে দাড়িয়ে বাচ্চাদের দিকে তাকিয়ে বোললো, “চলে 
এসো, সবাই আমর এর স্বাদ নিই। এট। খেলেই আমরা বুঝবে, বংশের 
পর বংশ ধোরে কেমন 'অবঙ্থাপ মধো আমর! দিন ক।টিয়েছি।” 

প্রত্যেকে এক এক হাতা বুনো লতাপাতার ঝোল খেয়ে ফেললো। খুবই 
তিতো লেট, কিন্ত তার স্বাদ যেন অন্তরকম লাগলে। আজ । কেনমা, এখন 
তারা ছুবেলাই পেটপুরে খেতে পায়, পাকাবাড়ীতে থাকে । এই লতাপাতার 
স্বাদের মধ্যেই তারা নোতুন কোরে ফিরে পেলো! অতীতের নির্মম শোষণের 
যন্ত্রণ/কে, যে যন্ত্রণ। বংশের পর বংশ ধোরে তাদের পূর্বপুরুষরা ডোগ কোরে 
এসেছে । 

তিতো ঝোলের স্বাদ নিতে নিতে ছুচোগ দিয়ে জল ঝোরতে লাগলো 
স্থডের। “আর ভূল কোরবে! না আমি,” লে ভাবলো» “যৌথ কাজে সমস্ত 
শক্কি দিয়ে আত্মনিয়োগ কোরতে হবে আমাকে ।” 

ঝোল খেতে খেতে বাচ্চা ভাইপোদের মুখ-বিকৃতি লক্ষ্য কোরছিলে হাই । 
তার মনে হোলো, “এটা বইয়ের ব্যাগের চেয়ে অনেক বেশি ভালো উপহার 
ওদের কাছে। ভবিষ্যতে ওদের সঠিক রাজনৈতিক ঠেতন। গড়ে তুলবার 
পথে আজকের অভিজ্ঞতা পাথেয় হোয়ে থাকবে ।” 

একট। দমকা হাওয়ায় বাইরের পাইনগাছের কয়েকটা ফল উড়ে এসে 
পড়লো ঘরের' মাঝে । চুপচাপ ঘরের মধ্যে পড়ে বইলো সেগুলো । কিন্ত 
খুব শিগগিরি বাইরের খোসাট। খসে পড়বে, ভেতর থেকে বেরিয়ে আসবে 
বীজগুলে!। মাটিতে পড়লে সেগুলো থেকে ভ্রণ হবে, বেড়ে উঠবে, গজিয়ে 
উঠবে সবুজ চারা, তারপর কালে-দিনে সেগুলো পরিণত হবে উদ্নত-শির 


ক, 


বিরাট বিরাট পাইনগাছে 


ফিনিক্স গ্রামের চষা জমিতে মাথ। তলেছে সারি সারি ধানচারা। ছাইয়ের 
ছটি ফুরিয়ে এসেছে, কাঁলই সৈনাবাহিনীতে ফিরে “যতে হবে। শট 
দিন যেন চোখের নিমেষে কেটে গেলো । হাঈর মনে স্োক্ছিলো, অতি 
বাস্তত! সত্বেও বিশেষ কাজ কোরে উঠতে পরেনি সে। পার্টিকমিটিতে 
সে যে যে প্রতিশ্রুতি দিয়ে এসেছিলো, তার মধ্যে কমিউনের চাষের কাজে 
সে খানিকটা সাহায্য কোরতে পেরেছে, পরিবারের লোকদের সংগেতার 
সমস্য।গুলোর নীতিসম্মত সমাধান বিশেষ ভালোভাবে কোরে ওঠ। যায়নি, 
আর শেষ প্রতিশ্রুতির _মর্থাৎ ঠিক সময়ে সৈন্তবাহিনীতে ফিজে'যাবার 
ব্যাপারেও -__বিশেষ সম্য।র উদ্ভব হোযেছে! এখনো কমিউন সেক্রেটারী 
চৌ”র সংগে দেখা কোরে কাজের পুবো রিপোর্ট করা হঘনি, তে-শিন 
দাদুকে আরো অনেক কাঠ কেটে দিয়ে যাওয়াটাও দবকার ছিলো। আর 
সবচেয়ে বড়ো সমন্তা হোলো, মাকে এখনো সে জানায়নি যে, আসছে 
কালই সে চলে যাবে। 

“মা চাইবে, যাতে মামি আরো কদিন থেকে যাই । এট] বোঝা যাচ্ছে, 
সে ভাবছিলো। “কিন্ত আমি যে কালই চলে যাবো, ছুটির পুরে! দশদিন 
ফুরোবার দু'দিন আগেই, সেকথা কী কোরে যাকে বলি? অনশ্য, আমি 
বোধহয় মিছিমিছি ভাবছি, মাকে োঝালে ঠিকষ্ট বুঝবে যে, সৈন্মবাহ্িনীর 
বিবাট দায়িত্ব ছেড়ে আমি আর থাকতে পারছি না! । ঠিক আছে, সব ঠিক 
হোয়ে যাৰে' আগেদাছুর কাঠের জোগাড় তো করে ফেলি” কিন্ত 
কুড়ুল নিয়ে বাড়ী থেকে বেঝোবার আগেই, ত্রিগেভলিভার এসে তাকে 
ধোরে নিয়ে গেলো ব্রিগেড হেড-কোয়ার্টারে। | 
সেখানে গিয়ে হাই দেখলো, গোটা ঘরটা লোকে গিঙ্গশগিজ. কোরছে। 
সবাই শুনেছে, হাই চলে যাচ্ছে, তাই হার কাছে আরেকবার তার 
অভিজ্ঞতার কাছিনী ,শ্তনতে এসেছে । যে কোনে ব্যাপারে বোললেই 
হবে। এই পাহাড়ী অঞ্চলে খেকে সব ব্যাপার »-্পর্ষে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা 
তাদের নেই,তাই কিন্তু হাই কী বোলবে? খুবই মৃস্থিলে পড়ে 


২৫ 


গেলো হাই। তে-শিন দাছু শান্তরিকভাবে বোললো, “তোমার যা খুশি 
বলো। এখানে আনেক কিছুই আমাদের অঙ্ঞানা থেকে যায়। আমার 
কথাই ধরো না কেন। সত্তর বছর পেরিয়ে গেছি। কিন্তু তোমার চেয়ে 
অনেক কম দেখেছি আমি, অনেক কম বুঝি। তুমি যেখানে থাকো, 
সেখনকার লোকের! কী খায়, কী পরে, কীভাবে তার! উন্নতির পথে যাচ্ছে 
_এসব কথা আমরা জানতে চাই ।” “ঠিক, ঠিক* অগ্ভেরা পায় দিলো, 
“এলব কথা বেললেই ছবে ।” 

«কোয়ানটু*-এর লোকেদের নাকি শীতকাঁগেও ভুলো-দেওয়। জ্যাকেট পরতে 
হয়না? এটা সত্যি কথা?” ৰ 

“হাইনান দ্বীপে নাকি বছরে তিনবার ফসল হুয়1” 

হাই নিজেও এই পাহাড়েই বড়ো হোয়েছে। মাত্র চার বছরে সে 
কতোটুকুই বা জেমেছে। কিন্তু সবার আগ্রহকে মে অস্বীকার 
কোরতে পারলো না। একটু ভেৰে নিয়ে সে গল্প বলার ভংগিত্তে 
বোলতে শুরু কোরলো। সে মাফিন সাআজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে কোরি- 
যার জনগণের লড়াইয়ের কথা! বোললো। সে বোললে৷ একটা ছোটে 
দেশের কথা, নাম আলবানিয়া, “খুব ছোট্টে। দেশ, লোকসংখ্যাও 
খুব কম, তবু তারা বীরের যতো এগিয়ে যাচ্ছে কমরেড এনভার 
হোঁজার নেতৃত্বে” সে বোললো, কীভাবে দক্ষিণ ভিয়েতনামের গেরিলা 
যোদ্ধার! ৰীরের মতো লড়ছে । সে বোললো, কীভাবে সমগ্র চীনের 
লোকের] সব বাধাবিপত্তি পেরিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে ।, রাশিয়ার আধুনিক 
সংশোধনযাদীর! কীভাবে সমাজতন্ত্রের প্রতি বিশ্বামঘাতকত। কোরে 
সাআ্রাজ্যবাদীদ্দের সংগে দহরম-মহরম চালাচ্ছে । ছুঘণ্টা ধোরে ক্রমাগত 
বোলে চললো সে, তবু শ্রোতারা আরো শুনতে চায়। মে খবরের 
কাগজে যা পড়েছে, কম্যাগডার ও কমবেডদের কাছে যা শুনেছে, সব 
কিছু সে বোললো।। তবুও শ্রোতারা তাকে ছাড়লো না। শেষে সে 
বোললে1, “ঠিক আছে, এবার একজন মাছুষের কথা বলি ।” 

'্ট্যা, ই্য1,৮ সবাই সায় দিলো । তার কথা বন্ধ না হোলেই হোলো। 
“আমাদেরই এক কমরেড, তার নাষ্গ শেং উ-চুন। ভিনি ছিলেন 
আমাদের পলিটিক্যাল ইন্ট্রা্টর। আমি পার্টিতে ঢোকার সময় তিনিই 
আমার নাম প্রস্তাব করেন ।” প্রথম থেকে বোলে চললো হাই। 


১৬১, 


সে বোললো, কীভাবে “পাচক্যাটি” নাম পাণ্টে তীয় নাম রাখ। 
হোয়েছিলো শেং, ছোটোবেলায় কীরকম নিধাতন তিনি সহ 
কোরেছেন।, কীভাবে তিনি বিপ্লবে যোগ দিয়েছেন। সে বোললো, 
কতো! যুদ্ধ কোরেছেন শেংঃ কতো পুরস্কার তিনি পেয়েছেন, কাইয়ুয়ান 
অভিযানের সময় কমরেডদের বাচাবার জন্য কীভাবে তিনি খালি 
হাতে শক্রদের কাছ থেকে মাগ্চনের মতো গতম একটা মেশিনগান 
ছিনিয়ে নিয়েছিলেন". "যুদ্ধ শেষ হবার পর এজন্য নেতারা তাকে 
পুরষ্কার দিতে চাইলেন, কিন্ত ছিনি প্রত্যাখ্য।ন কোরলেন, বোললেন, 
এর মূল কৃতিত্ব অন্য একজন কমরেডের, তিনি শুধু তাকে সাহায্য 
কোরেছেন”*তত ০ 

পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর সম্পর্কে হাই যতো বোলে চললো, ততোই তার 
মনে ভেসে উঠতে লাগলো তার উজ্জ্বল চোখছুটো, ততোই সে 
উত্তেজিত হোক্বে উঠতে লাগলো, কেপে কেঁপে উঠতে লাগলে! তাৰ 
গলার স্বর, “গত বছবের আগের বছর একট জরুরী দায়িত্ব এসে 
পড়েছিলো আমাদের কোম্পানির ওপর। পলিটিক্যাল ইন্ষ্রা্টর শেং 
এমনভাবে আমাদের সংগে দিনব।ত কাজে ব্যন্ত থাকতেন যে, মনেই 
হোতে। না, তিনি পুরো সুম্ব নন একদিন রাতে, আমরা যখন 
বন্যার হাতত থেকে দরকারী সব যন্ত্রপান্তি সরিয়ে আনছি, তখন 
কয়েকজন কমরেডকে বাচাবার জন্য তিনি তার আহত বা হাতদিয়ে 
চাল।ঘরের পুরো ভার সামলাতে গেলেন, শেষ পধস্ত জলেষ মধ্যে 
অজ্ঞান হোয়ে পড়ে গেলেন "০. সাধারণত: তিনি এতে শাস্ত নম্র 
কঠে কথা বোলতেন যে, আমরা বুঝতেই পারতাম না, তিনিই 
সেই বীর, যার কথা আমরা এতো! গনেছি। বিপ্লবের স্বাথই তার 
একমাজ্ম চিন্থা, সেজন্য তিনি সর্বশক্কি দিয়ে লড়েছেন, তিনি জানেন, 
বোঝা যতোই ভারী হোক না কেন, পার্টির নির্দেশে বিপ্রবের ম্বাথে সেট! 
বইতেই হবে । অক্লান্তভাবে তাই শুধু কাজ কোরে চলেছেন তিনি, কখনো 
নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের কথা ভাবেন না, কখনো নিজের কথা বলেন ন1।” 
ঘরের মধ্যে অখণ্ড নীরবতা । সবার চোখ আশ্চর্য উজ্জ্রল। 

গত ব্ছর ফিনিক্স গ্রামে খুবই প্রাকৃতিক দুর্যোগের পয গিয়ে 
আমরা চলোঁছ,, হাই বোলে চললো, পরিশ্থিভি বিশেষ হৃবিধের 
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নয়। কিন্তু 'দড়কাকের বালা গ্রামের পুরোণো দিনগুলোর তুলনায় 
আমরা হাজারগ্তরণ ভালো আছি। আমরা প্রত্যেকেই যর্দি কমরেড 
শেঙের মতে! হোয়ে উঠতে পারি, নিজের নিজের দায়িত্ব পানে 
সচেতন ও অবিচল থাকতে পারি, কেন ফসল টতরীর কাজে আমাদের 
সমস্ত প্রচেষ্টাকে নিয়োজিত কোরতে হবে, তা যদি আমরা বুঝতে 
পারি, তবে হাজার ছুঃখ-কষ্টও আমাদের ৰিচপিত 'কোরতে পারবে না। 
শুধু আরেকটু ভালো খাবার পাবার জন্য আমর খাটছি না, আমরা 
বিপ্লবের জন্য লড়াই চালাচ্ছি। অখচ কল্পনার ন্বর্গরাজ্য আমাদের 
বাস্তব ছোয়ে উঠেছে যে গণকমিউনের মধ্যে, কিন্তু তবুও কেউ কেউ 
গণকমিউন ব্যর্থ হোক, এটাই চায়। ভালে! ফসল তৈরী কোরতে 
না পারলে আমরা আমাদেরই ক্ষতি কোরবো। বিপ্লবের জন্য প্রাণ 
দিয়েছে হাজার হাজার লোক । আমর। রুগ্রও নই, অক্ষমও নই। 
আমর। কী কোরে লজ্জা ঢাকবো, যদি ভালো ফলও তৈরী কোরতে 
ন। পারি?” 

“ছ্যা) এটা ঠিক বোলেছে,” তে-শিন দাছু মাথা নেড়ে সায় দিশা, 
“অনেকে আছে, যাদের জীবনে একট। নির্দিষ্ট লক্ষ্য আছে। আবার 
অনেকে আছে, যাদের হয়তো বয়স হোয়েছে সত্বর-আশি, কিন্ত 
খাওয়া-পর]1 ছাড় তারা আর কিছুই বোঝে না। তার জানেনা 
এই ছুনিমায় প্রতিটি মেহনতী মান্থষের জীবনে একটিই উদ্দেশ্য 
থাকতে পারে-বিগ্লবকে এগিয়ে লিয়ে যাওয়া। তাঙ্গের সংগে জন্তের 
কী তফাৎ 2, 

“ঠিকই 'বোলেছে দাছু,” হাই বোললো, “আমাদের এই ছোটো গ্রাম, 
বাইরের সংগে খুবই কম যোগাযোগ-কিন্তু চেয়ারম্যান মাও খেয়াল 
রাখছেন, আমাদের ফসল কেমন হোচ্ে। পাহাড়ের লবচেয়ে উচু 
চুড়ায় উঠে চারদিকে তাকালে আমরা শুধু চারপাশের জায়গাগুলোই 
দেখি নাঃ পিরিংগ দেখি আমরা, আমাদের হৃদয়ের মধ্যে পিকিংকে 
আমরা দেখতে পাই। আমাদের উৎপা্গন ব্রিগেডে ক'টা আর পরিবার, 
কিন্ত. আমরা যদি ভালোভাবে কাজ করি, তাতেই বিপ্লব আরেকটু 
এগিয়ে যায়। আমরা যদ্দি খুব তাড়াতাড়ি কাজ কোবে ফেলতে 
পারি, তবে অনেক আগেই আমাদের. সমাজতান্ত্রিক গঠনের কাজ 
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শেষ হোয়ে যাবে। আমরা যখন হৃদয় গিয়ে বুঝত্তে পারি যে, 
আষাদের জীবন শুধুমাত্র খেয়ে-পরে বেচে থাকার জন্য নয়, আমাদের 
জীবন কমিউনিজম গড়ে তোলার জন্য, তখনই সর্বহারা বিপ্লব 
বিজয় অর্জন কোরতে শুরু করে।” 

হাইর বলা শেষ হোলো। আর শুনতে চাইলে! না তার শ্রোতার! । 
দারুণ এক উজ্জ্বল দীপ্চি গ্রত্যেকের চোখেমুখে । 'ীড়কাকের বাসা! 
১৮৮ ৮ ফিনিক্স গ্রাম.*."" মানচিত্রে একটা. লাসও খুঁজে পাওয়া! যাবেনা। 
ক'জন লোকই বা শুনেছে তাদের নাম? কিন্তু তারাও সমগ্র ছেশ- 
ব্যাপী মহান বিপ্রবেরই অংশ। সেখানকার কয়েক ডজন পরিবার 
জমিদার লিউয়ের দাসত্ব আর কোরছে ন।' বটে, তবে তাই বোলে 
শুধু বেয়েপরে আর বংশধর বাড়িয়েই তাব1 থেমে থাকতে চায় না, 
ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলতে চায় তারা, বিপ্রনের অব্যাহত ঢেউ, যে ঢেউ 
ছড়িয়ে পড়বে বংশের পর বংশ ধোরে, দেশ থেকে দেশান্তরে । 
ব্রিগেডলিডার উঠে ফ্লাভালো, বোললো, “আমাদের হাই মাত্র ক'বছরে 
অনেক এগিয়ে গেছে, গণমুক্তিবাহছিনী ভাকে গড়ে পিটে এগিয়ে যেতে 
সাহায্য কোরেছে।৮ 

তে-শিন দাদু এবার উঠে এসে হাইকে বুকে জড়িয়ে ধোরলো, 
বোললো, “গত কদিনে হাই একটুও বিশ্রাম নেয়নি, রোজ সে সারাক্ষণ 
ধানের ক্ষেতে কাজ কোরেছে, তার মধ্যেই আমর জন্তু কাঠ কেটে 
এনেছে । আমি আর কী বোলবো? তবে এব্যাপারে আমর কা 
কোরতে পারি বোলে সবার মনে হয় 2” 

একসংগে অনেকগুলো ধ্বনি উঠলো-_“হথাইর ইউনিটে এসম্পর্কে রিপোর্ট 
করা উচিত ।%৮ প্তাকে ওয়ার্ক-পয়েন্ট দিয়ে কৃতিত্বেব জন্য অভিনন্দন 
জানানো! উচিত ।” পগ্রত্ভিদিন কুড়িপয়ে্ট কোরে মোট একশো আশি 
পয়েন্ট দেওয়া উচিত তাকে ।” 

তড়িৎগতিতে উঠে দ্াড়ালে। হাই, প্রতিবাদ জানিয়ে বোললো, “ওয়ার্ক 
পয়েন্টের লোভে আমি কাজ করিনি ।” 

“আমরা সেটা খুব ভালে কোরেই জানি, নিজেদের হদয় দিয়ে জানি। 
কিন্ত আমাদের হিসাবের খাতায় তোমার ওয়ার্ক-পয়েপ্ট লিখে রাখতেই 
হবে আমাদের, মা হোলে." নিজের বুক চাপড়ে বুড়ে। বোললো, 


২২০ 


"নাছোলে আমাদের বিবেক শান্ত হবে না।” 

শনা কমষেড, চিঠি লিখবেন না আমার ইউনিটে, গয়া্গঞ়েট 
লিখবেন না” হাউ অনুনয় কোরে বোললো, “আমাদের .সমাভতাস্ত্রিক 
মাতৃভূমির খাবার আমার পে, গণমুক্কিবাহছিনীর পোষাক"? আমার 
পরণে, এই পাহাড়ের বর্ণার জলে, বুনো লতাপাতায় আর গাছের ফলে 
আমার দিন কেটেছে, ফিনিক্স গ্রামের ফসলে আমার পেট ভরেছে, 
বাড়ী ফিরে সামান্ত কাজ কোবেডি আমি-_তাত্তে কী এসে যায়? 
এই সম্াজই মামাকে এসব শিখিয়েছে, তার খণই এখনে। শোধ 
কোরতে পারিনি আমি ।” 

আর কোনো কথা না বোলে কুডুলটা কাধে গিয়ে পাহাড়ের গাছগুলোর 
দিকে সে এগিয়ে চললো। 

সে যখন এক বোঝা জালানিকাঠ কাধে তে-শিন দুর বাড়ীতে 
ঢুকলো+ তখন সৃর্ধ পশ্চিম দিকে ডুবতে বোসেছে: সে হেলে বোললো, 
"অনেক কাজ ফেলে এসেছি আমি, কালই আমাকে ফিরতে হবে 
এবার খুব বেশি কাঠ কেটে দিয়ে যেতে পারঙ্গাম না আমি, পরের 
বার অনেক কাঠ দিয়ে যাবো ।” 

আসলে তে-শিনের গোটা ঘর কাঠে বোঝাই হোয়ে আছে। রোজই 
প্রায় এক বোঝা কোরে কাঠ এনেছে হাই। তেশিন নীরষে সেই 
কাঠের বোঝার দিকে তাকালো। হাই ততোক্ষণে উন্ুনের মধ্যে 
আরে! কিছু কাঠ গুজে দিয়ে এক কেটলি গরম জল বোসিয়ে 
দিয়েছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই এক মগ চা তৈরী কোরে তে-শিন 
দাঢুর হাতে মগটা তুলে দিলো হা, তারপর বেরিয়ে গেলো ঘর থেকে। 
বুডে! তে-শিন পেছন থেকে ডেকে ফেরালো৷ তাকে, “এই, শোন্‌ 
শোন্‌ শুনে যা।” ভাই ফিরে এলে তার হাতছুটো চেপে ধেরলো 
বুড়ো, জলভরা চোখে আবেগরুদ্ধ কঠে বোললো, "দাড়া, তোকে 
আরেকবার দেখে নিই। ছেলেপুলে নেই আত্মার? পুরোণো সমাজে 
খুবই কষ্টে আমার দিন কেটেছে । বীচামরা একই রকম ছিলো 
তখন। আজ সত্তরের ওপর বয়ন হোয়েচে, কমিউন আমার সব 
ব্যবস্থী ফোরে দিচ্ছে । আমি কাজ চেয়েছিলাম, কমাঁরা রাজী না, 
আমি নকি ক্লান্ত ও অহুস্থ হোয়ে পড়বো তা হোলে। তোকে সত 
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কখা বোলছি ছাই, এখন আর মরতে ইচ্ছে করে না আমান। 
আরে! ক'বছর বাচতে চাই আমি, আমাদের এই নোতুন সমাজকে 
আরো একটু দেখে যেতে ইচচ্ছ হয়ঃ তোর মতো! চমৎকার সব 
তরুপত্দর দেখে যেতে ইচ্ছে হয়, পার্টি যাদের গডেপিটে মানুষ 
কোরে তলছে। এই তোকেই দ্যাখ না, এতো কছজের মধ্যেও রোজ 
রোজ তুই আমাকে কাঠ দিয়ে গেছিল। আচ্ছা হই, এসৰ কে 
শেখালে। তোকে 1?” 

“চেয়াবম্যান মাও । তিনি আমাদের লব সময়ে সর্বান্তঃকরণে জনগণের 
হ্বার্থে কাজ কোরতে পিথিয়েছেন।” 

বুড়ো তে-শিন অবাক হোয়ে শুনলে। হ[ইর কথা। আবেগে উচ্ছাস 
তার মুখ দিয়ে কথা বেরেলে, না। 

সেখান থেকে বেরিয়ে হাই বাড়ীর দিকে হাটতে শুর কোরলো। 
দুর থেকে সে দেখলো, মা বারান্দায় (বোসে আছে। মাকে যাবার 
কথা বোলতে হবে। কিন্তু কীভাবে বল। যায়? যেন মাকে দেখতেই 
পায়নি, এভাবে গুণপগুণ কোরে একটা স্রর ভ/জতে ভাজতে ঘরে ঢুকে 
পড়লো! মে, জিন্ষপত্র বাধতে শুর কোরে দিলো। মা তখন গভীর- 
ভাবে একটা জুতো সেলাই কোরছে, হাইকে (স খেয়ালই কোরলো। 
না। হাই ভেবে দেখলো, ঘণ্টাখানেক পরে বাব। ফিরলেই যাবার 
কথা তোলা ভালো, সবাই থাকলে ম্বখিপেই হবে। 

(কিছুক্ষণ পরে বাবাও ফিরে এলো। কিন্তু হার মনে হোলো, মার 
যেন কেমন রাগ-রাগ ভাব, এসময়ে ধলাট। ঠিক হুবেনা। স্বুং সাকে 
খিস্ফিস কোরে বোললে। “ক।ল তোরে তুই চলে যাবার পর 
বোললেই হবে মাকে |” প্রস্তাবট। হ!ইর খুব এছন্দ হোলে না, কিন্ত 
ম[য়ের চোখের জলের সামনাসামশি ছুবাব চেয়ে 2 

খেয়ে দেয়ে সণাই শুতে গেলো । ৯শু.য় শুয়ে হাই ভাবতে লাগলো, 
প্রথমবার বাড়ী ছেড়ে কীভাবে সে নৈশ্তবাহিনীতে যোগ দিতে 
গেছিলো । কাল আবার যাচ্ছে । কবে আবার ফিরলে," তার ঠিক 
নেই । ভাবতে একটু খারাপই লাগছিলো তার। কিন্কু তবুও আর 
থাকা সম্ভব নয়। প্রায় দশ দিন টসম্তবাহিনী ছেড়ে আসছে সে। 
সব কিছু ঠিকঠাক চলছে তো? পৈন্তবাহিনীকে রাজনৈতি কণাবে 


৩১ 


শিক্ষিত্ত কোরে তোলার কাজই বা কেরন চলছে? খুব তাড়াতাড়িই 
ফেরা দরকার! অনেক কাজ পড়ে আছে সেখামে। তবু যাবার 
আগে মা'র সংগে আলোচন। কোরে নেওয়া উচিত । কেন ছুটি ফুরোবার 
দু'দিন আগেই সে ফিরে যাচ্ছে, সেটা বোঝাতে হবে.। মা অবস্থাই বুঝবে। 
ঘুমের ভেতর এপাশ ওপাশ কোবতে লাগলো! হাই । তার মনে হোলো, 
ছাত দিয়ে ষেন আকাশের তার! দেখা যাচ্ছে । কিন্তু সেকীকোরেহয়! 
এটা তো নোতুন বাড়ী! চোখ বগড়ালো ছাই। আসলে ছাতে যে 
আলোট] দেখা যাচ্ছে, সেটা আসছে পাশের ঘরের দরজার ভেতর দ্দিয়ে। 
“তার মানে? এখনো মা ঘুমোয়নি 7?” লাফিয়ে উঠে সন্তর্পনে দরজ! ঠেলে 
পাশের খবরে ঢুকে পড়লে। হাই । বিছানার ওপর বোসে প্রদীপের আলোয় 
মা! একমনে একটা কাপড়ের জুতো সেলাই কোরছে। 

“মা, এখনো ঘুমো ৪ নি? অনেক রাত হোয়ে গেলো যে!” 

“আর একটু ।” 

“না, নাঃ আর দেরী না। একটু পবেই ভোর ছোয়ে যাবে ।” 

“আর একটু হোলে সেলাঈট] শেষ হোয়ে যাবে ।” 

"রাতে কাজ কোরে তো চোখের৪ বারোটা বাজবে । কাল দিনের বেলায় 
কোরো)” 

"কাল? কাল ভোরে তৃই যাচ্ছিস না?” 

"মা......১” হাই আমতা-আমতা কোরে বোললো, “ছুটি ফুরোতে এখনো 
দু'দিন বাকী আছে। আমি নাহয় দু'দিন পরেই যাবো” 

প্হাই |” মা স্থির দৃষ্টিতে তাকালো তার দিকে, “আমি জানি, ফিবে 
যাবার জগ্ভ ডট ব্যস্ত হোয়ে উঠেছিস। আর সেটাই তো হওয়া উচিত, 
কতো কাঞ্জ পড়ে আছে সেখানে । কিন্তু আমাকে তুই জানাসনি কেন? 
তোর কি আমার ওপর আস্থা! নেই?” 

পন] মা, তুমি বুঝতে পারছে না প্রথমবারও তো তুমি উৎলাহই 
দিয়েছিলে । আমি ভেবেছিলাম, তুমি ছুঃখ পাবে। তাই পবে বোলবো 
বোলে ঠিক কোরেছিলাম ।* 

“তোর মা লেখাপড়া জানেনা, অনেক কিছুই ভার অজানা । ছেলে বাইরে 
গেলে মা'র মনে দুঃখ হয়ই । চোখের জলও নিশ্চয়ই ফেলবে খানিকট1। 
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সব মা'ই সেটা করে। কিন্ত তই ঠিক কাজে যাচ্ছিস, বিপ্লবের কাজ 
কোরতে যাচ্ছিস। তোকে আটকে রাখা ঠিক না, আমি তা রাখতেও 
চাইনা । এটুকু আমিবুবি। আমি তাই তাড়াহুড়ো কোরে জুতোট' 
সেলাই কোরছি । এটা পরে বিপ্লবের কাজে দশ হাজার লি * পথ হ্াটতে 
পারবি তুই 1” 

পম!” হাইকেঁদে ফেললে! । মাকে ঘুমোতে যাবার জন্ত বোলতে 
চাইলে! সে, কিন্তু বোগতে পাঁবলে। না। সে বোঝাতে চাইলে", সৈন্ম- 
বাহিনীতে অনেক জুতো। আছে, বিস্ত সেটাও সে বোলতে পাবলো! না। 
পরের দিন ঘ্বুম ভেঙেই পালিশের পাশে এক জোড়া কাপড়ের জুতো দেখতে 
পেলো সে। কিট ব্যাগে মধো গোটা দশেক সিদ্ধ ভিম। তারমানে, 
সাধ্ধারাত ঘুমোয় নি মা। নোতৃন জুতোজোডা পরে যার কাছে গিয়ে 
হাজির হোলে! হাই । “চমৎকার হোয়েছে মা,” সে বোললো । 
জ্রতোজোড়ার দিকে তাকালে! মা। কথা বোললে। না কোনেো। তার 
মুখে প্রসন্ন স্মিত হাসি। 

মাঠ থেকে ফিরে স্থং হার হাত চেপে ধরলে", বোললে।, "নিশ্চিন্তে তুই 
ফিরতে পারিস, হাই । সব কথা মনে থাকবে আমার। ফসল কাটার 
সময় পেরোলেই খবর পাবি, আমরা কতো ফসণ তুলেছি ।” 

হাই ভেবেছিলো, যাবার আগে দাদার সংগে আরো পিছু কথা বোলে 
যাবে। এখন বুঝলো, তার আর দরকাব নেই । দাদার কাদামাখ! হাত- 
দুটো চেপে ধরলো! সে। সের মতো একজন গরীব কৃষক যখন পুরোনো 
সমাজেব নির্যাতন মনে গেঁথে রাখে, যৌথ শ্রমের উজ্জল সম্ভযবনাময় পথের 
সম্পর্কে মনে আস্থা! রাখে, সারা জীবন কমিউনিষ্ট পার্টিকে অনুনরণ করে, 
তখন কোনো উপদেশই আব দরকার লাগে না। 

দুরের মাঠ থেকে হাব বাবা ভাইকে দেখে হাত নাডালে" যেন বোলতে 
টায়, "হাই, এগিয়ে যা, ভাভাতাড়ি এগিয়ে যা।” 

সবাইকে ছ্িদায় জানালো হাঈ। পাইনগাছকে বিদায় জানালেো। তারপর 
নোতৃন জুতোজোড়া প'রে পাহাড়ের দিকে এগোতে লাগলো । “ঠিক 
কাজে” যাচ্ছে সে, "বিপ্লবের কাজে" যাচ্ছে, ঠিক যেমনটি তার মা 


'লংমার্চ-এর সময় চীনের কমিউনিষ্ট পার্টিঃ নেতৃত্বাধীন লালফৌজ 
দশ হাজার পি পথ অতিক্রম কোরেছিলে।। 
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বোলেছিলো । সেকথা মনে পড়তেই পায়ে যেন বেশি জোর গেলো হাই, 
তার দ্রুত পদক্ষেপ প্রতিধ্বনি তুলতে লাঁগলে। প|হাড়ের বুকে । 

তাদের ফিনিক্স গ্রাম ছেড়ে যাচ্ছে হাই । মাকে ছেড়ে যাচ্ছে । তার লংগে 
রয়েছে পরিবারের ও গ্রামের সবার শুভেচ্ছা! ও অভিনন্দন। পায়ে পায়ে 
ধুলো উঠছে। হাই চলেছে এগিয়ে । 

রং ্ গং গজ 

লিয়েঝি শহরের চারিদিকের ধানক্ষেত গুলো সোনালী রঙে ঝল্মল্‌ কোরছে, 
ফলন্ত ধানের ভারে সুয়ে পড়েছে গাছঞ্চলো। আলের ওপর দিয়ে হাটতে 
হাটতে খুশিতে মন ভরে উঠছে হাইর। পরপর তিনবন্ধর অনাবৃটির 
ধাকা মামলে নেওয়। গেছে, চমতকার ফসল হোয়েছে এবার । 
খানিকট! এগিয়েই কমিউন অফিস। হাইর অনেক কথা বলার আছে 
সেক্রেট।রি চৌকে ' মাত্র একবার কিছু সময়ের জন্্ আলোচনায় সৈন্ত- 
বাহিনীতে তার গত চার বছরের অভিজ্ঞতার কিছুই সে বোলতে পারেনি । 
অতীতে প্লেটুনলিডার অনেক অভিজ্ঞত। অর্জন কোরেছে, অনেক কিছু 
শেখার আছে স্তকার কাছ থেকে। হঠাৎ পিঠে ছুম্‌ কোরে এক কিল খেয়ে 
লাফিয়ে উঠলো সে। “কোথায় চললে, হাই ?” চমকে পেছনে তাকালো 
সে। সেক্রেটারি চৌ হাসছে । হাই বোললো, “আপনার সংগেই দেখ 
কোরতে যাচ্ছিলাম।” 
«আমার সংগেদেখা কোরতে? ক'দিন ধোবে তোমার জন্ত অপেক্ষা 
কোরে বোসে আছি। শেষে ভাবলাম, তুমি হয়তে। চলেই গেছে” 
“কোন? আমার রিপোর্টে তো জানিয়েইছিলাম, যাবার আগে আপনার 

ংগে দেখ! কোরবে!। গত ক'দিন কাজকর্মে একটু আটকে ছিলাম ।” 
“যাক্‌গে, তুমি নিজেই এসেছো, সেটা ভালো হোয়েছে। নাহোলে কাউকে 
পাঠাতাম, তোমায় ধোরে আনবার জন্য ।” 
ছাই অবিশ্বাসের হানি হাসলে।। 
“ছেসো না”, চৌয়ের কঠে পরিহাস নেই, “সত্যিই কাউকে পাঠাতে 
হোতো। শত্রুদের তৎপরতা বেড়েছে। তৃমি খবর গাওনি ?+ 
শক্রদের তৎপরতা! হ্ৃংপিগুটা ধক তোরে উঠলো হাইর। কিছুনা 
ভেবেই বন্দুকে হাত চলে গেলে। তার। “কমরেড চৌ, আপনি 


ঠিক-।” 
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“এক্ষুনি কাউটি পার্টিকমিটর সভায় যেতে হবে আমাকে । চলো. 
যেতে যেতে বোলছি।* 

যেতে যেতে চৌ গুরু কোরে দিলো, "তুমি শোনোনি ? আবার বোধহয় 
যুদ্ধ হবে?” | 

“সত্যি?” হাই উত্তেজনায় থমকে দ্াড়ালে। ৷ 

"হয, সত্যি। এইমাত্র কাউ পরর্টিকমিটি থেকে যেসব যোদ্ধা! ছুটিতে 
আছেঃ তাদের প্রত্যেককে জরুরী নির্দেশ পাঠানো হোয়েছে, অবিলম্বে 
লৈম্থবাহিনীতে ফিরে যাবর জন্ত। মাক্ষিন সাম্রাজ্যবাদীদের প্ররোচনামু 
বুড়ো পাজী চিয়াং কাই-শেক আবার দক্ষিণ-পূর্ব দিক থেকে আক্রমণের 
পায়তারা কষছে। শর়তানটার আরেকবার মজা দেখবার সাধ হোয়েছে,” 
চৌ দ্বণাভরে বোললো। 

"আপনি ঠিক ৰোলছেন তো?” চৌর হাত চেপে ধোরলে! হাই। 
“সেই জন্তই তে1 বোলছিলাম, তোমাকে ধোরে আনবার জন্ত লোক 
পাঠাতে হোতো। 1” 

“গামাকে ধোরে আনবার তে। দরকার নেই। ঠিক এজন্যই বছরের 
পর বছষ ধোরে আমি অপেক্ষা! কোরছি। আমি ভেবেই বোসেছিলাম 
যে, আপনাদের মতো! অতীতের যোদ্ধারাই সব শয়তানদের যুদ্ধের সাধ 
চিরকালের জন্য ঘুচিয়ে দিয়েছেন, আমরা বোধহয় আর স্বযোগই 
পাবো না। কিন্তু সেই ব্যাটা চিয়াঙের বড়ো বাড় বেড়েছে, আমাদের 
আক্রমণ করার সাহুম করে! ভালোই হোলো। কষ্ট কোরে আর 
ওর পেছনে ছুটতে হুবেন।।” টা 

তার মনে পড়লো, সে যখন প্রথম সৈনাবাহিনীতে ঢোকে, তার তখন 
উত্তর-দক্ষিণ বা পূর্ব-পশ্চিম সম্পর্কে কোনে পরিষ্কার ধারণাই ছিলো 
না, আর তাই ফু-কিয়েন সীমান্তে গিয়ে পাহাড়ের গায়ে শ্োতের ধাক্কার 
আওয়াজকেই মে কামানগর্জন বোলে ভূল কোরেছিলো। কিছুই সে 
বুঝতো৷ না তখন, তবু সে ছুটে গিয়ে যুদ্ধ কোরতে চেয়েছিলো, 
যদিও বন্দুক ধোরতেই সে শেখেনি তখনো। পরে মে তিব্বতে 
প্রতিক্রিয়াশীদের দমন কোরতে যাবার দাবী তুলে দারুণ ছৈটৈ শুরু 
কোরেছিলো। দে ভাবতো', যুদ্ধ কোরতে নেমেই দারুণ বারত্ব দেখাবে 
সে, আরেকজন তুং শেন-জুই হোয়ে উঠবে । “তখন সত্যিই ছেলেমামুষ 
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ছিলাম আমি,” সে ভাবলো, “কিন্ত আজ? আজ আমি একবার 
দেখে নিতে চাই ।* 

“কী, খুশি হোয়েছো তে।?” 

ঠোটে, ঠোট চাপলে হাই, পাছা যেন নেচে উঠলো। কিন্ত 
কোনে উত্তর দিলে! না, কাবণ কী বোলবে, ভেবেই পেলোনা 
একবার ভালো, “হ্যা, খুশি,” কিন্তু পরমূহূর্তেই লে তাবলো, মনের 
মধো এখন "সেটা লুকিয়ে রাখাই ভালো যে হবে, তাতে কোনো 
সঙ্গেই নেই। এখন মূল প্রশ্নটা হোচ্ছে, সেশ্তাতে ভালোভাবে লড়তে 
পারৰে কিনা, অনৈক শক্রসৈন্যকে অন্ত্বশস্ত্রস্গ বন্দী কোরতে পারবে 
কিনা। 

চৌ আবার বোলতে লাগলো, “শেষ পর্যস্ত চিয়াং কাঁই-শেকের ভাড়াটে 
সৈন্যরা বেশি লড়তে পারবে না আমাদের সংগে। আমাদের তো 
মনে হয়, আমাদের সমত্ত যোদ্ধাদের যুদ্ধেই যেতে হুবেন11, 

“আমি যেতে পারবে। কি পারবে! না, সেটা নির্ভর কোবরবে, আমাদের 
তিন নম্বর কোম্পানি যুদ্ধে যাবার শ্রযোগ পাবে কিনা, তার ওপর,” 
হাই বোললো, “একবার যদি সুযোগ পাই, তবে চিয়াঙের় কিছু ভাড়াটে 
গুগ্ডাকে কিছু মাকিনী অগ্রশ্তন্ধ অমি ঘায়েল কোরবোই। নাছোলে 
আমার 'পাচটি গুণলম্পন্ন' যোদ্ধা হবার অধিকারই থাকবে না।” 
“একটা কণা বোলছি, শোনো” চে বিশেষ আন্তরিকভাবে বোললো, 
“কোম্পানিতে ফিরে গিয়েই খোজ নেবে, প্রাক্তন যোদ্ধাদের জড়বার 
স্রযোগ দেওয়া হবে কিন।। দ্রেওয়া হেলে গামাকে পত্রপাঠ জানিয়ে 
দেবে ।% 

“কী ব্যাপার বলুন তো?” 

"হই, আমিও লড়তে চাই,” বোলতে বোলতে চৌর চোখছুটে। জলে 
উঠলে, “গত দশবছর কামানের সামনে যাইনি আমি ।৮ 

“আপনিও লড়তে চান?” 

"কেন, আমি কী আর লড়তে পারি না?” 

ছাই ফিরে ফাড়িয়ে চৌর চোখে চোখে তাকালো, বললো, “আপনি 
যুদ্ধ কোরতে গেলে, কমিউন সেক্রেটারির দায়িত্ব কে পালন কোরবে? 
আমি প্রথম মৈন্যবাহিনীতে যোগ দিতে যাবার সময় মাপনি কা 
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বোলেছিলেন? আপনি বোলেছিজেন, সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির ভিডি 
নুদৃঢ়.কোরে তুলতে হোলে কৃষিব্যবস্থাকে উন্নত কোরতেই হুবে, 
একাজের দায়িত্বও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়......আর অজ আপনারই সে কথা 
তুলে এই দায়িত্ব ছেড়ে যুদ্ধ কোরতে চাইছেন। আপনার সেই বক্তব্য 
কি অচল ছোয়ে গেলো?” 

“হাই, তুমি তুলে যাচ্ছো, সৈন্যবাছিনীত্ে ঢোকার সময় আমি তোমাকে 
কীরকম সাহায্য কোরেছিলাম। ম।মি এই সামান্য অন্ুরোধট1 কোরেছি, 
তাতেই তুমি আপত্তি তুলছে?” 

“অনেক আগেই কিন্তু আমাকে টৈন্যবাহিনীতে ঢোকানো উচিত 
ছিলে৷ আপনার । আপনাদের উত্তরাধিকারীঙ্দের তো দায়িত্ব নেবার জনা 
তৈরী' হোতে হবে। আপনাদেরই এখন লক্ষ্য রাখা উচিত, 
যাতে তরুণ যোদ্ধারা যুদ্ধের অভিজ্ঞতা অর্জন করার স্থযোগ পায়।” 
"সেটা তো ঠিকই। তরুণ যোদ্ধাদের যুদ্ধ কোরএতে শেখাতে হোলে 
ুদ্ধক্ষেত্রই কি তার একমাত্র জায়গা নয়? ত্থাছাড়া, সব বয়সের 
লোকদেরই দায়িত্ব আছে, সমাজতাক্ত্রিক মাতৃভূমিকে রক্ষা করার জন্য 
এগিদ্দে আমার প্রান্তন যোদ্ধাদের যদি এযুদ্ধে নেওয়াই হয়, আর 
তুমি যদ্দি সেটা আমাকে না জানাও, তাহোলে কিন্তু খুবই ছুঃখ 
পাবো আমি ।” | 
“আপন|কে জানাবো কিনা, সেটা পরের কথা। তবে এখন কাউটি 
অফিসে গিয়েই আমি রিপোর্ট কোরবো৷ যে, সেক্রেটারি মৌ তার' 
কাজে বর্তমানে ঠিক মন দিতে পারছেন মা, এ কাজ ছেড়ে তিনি যুদ্ধে 
চলে যাবার মংলব কোরছেন।” 

একটু হেসে চৌ বোললো, “না হাই, ভুমি ঠিকই বোলেছে!। গণ- 
যুক্তিবাহিণীতে চারটি বছর কাটানো তোমা নিক্ষল হয়নি। পার্দি- 
স্বিতিকে তুমি সামগ্রিকভাবে দেখতে শিখেছো। অত্যন্ত সঠিক 
কথাই তুমি বোলেছো। এখানে থেকেও অনেক কাজ করার আছে 
আমাদ্র। কাউন্টি পার্টিকমিটি নির্ধারিত সময়ের আগেই স্থানীয় 
তরুণদের সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত কোরে তুলতে চাইছে । যুদ্ধ শুরু 
হোলেই, আক্রমণ ও আয্মরক্ষা_ছুটি ব্যাপাবেষঈট আমাদের তরুণদের 
গণমৃক্কিবাছিনীর যোদ্ধাদের মতো যোগ)তার সংগে কাজ €োরে 
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যেতে হুবে।” 

“তার মানে? এতোক্ষণ ধোরে ' তাছোলে আমাকে পরীক্ষা করা| 
ছোচ্ছিলো ?” হাইয়ের কে কৃত্রিম অহুযোগ। 

একটু নীরবতা । চৌ হেলে হাই পেটে খোঁচা মারলো, তারপর 
দুজনেই একসংগে প্রচণ্ড হাসিতে ফেটে পড়লো । 

যুদ্ধ, ফলের অবস্থা প্রভৃতি ব্মাপাবরে কথ! বোলতে বোলতে তাবা 
ছুজন এগিয়ে চললো! । চৌ অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়ে বোললো, “হাই, যনে 
রাখবে, যুদ্ধ বাধলে আমরা জীবনপণ কোরে জড়ে যাবে ফগল 
বাড়াবার জনা, যুদ্ধক্ষেত্রে তোমাদের সরবরাহ দেবার জন্য।” 

হাই উত্তরে বোললো, “আমিও প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আমাদের দেশের 
কোটি কোটি শ্রমিক-কৃষককে আক্রমণের হাত থেকে বক্ষা কোরবোই। 
কাউন্টী অফিসে পৌছোতেই, কাউন্টী পার্টিকমিটর পপক্রেটারী তাদের 
অভিনন্দন জানালো, হাইর দিকে তাকিয়ে বোললো, “হাই, তুমি 
সব শুনেছে?” 

“হ্যা কমরেড, এই মাত্র শুনলাম।” 

“বেশ, দারুণ লড়তে হবে কিন্তু । আমাদের কুয়েইইয়াং কাউন্টির প্রতিটি 
লোক তোমার বীরত্ব দেখবার জন্ত অধীব হোয়ে খাকবে।” 

“আমার গ্রতি সবার ভালোবাসার যোগ্য হবার চট্ট! কোরবে। আমি 1” 
“টসম্তবাহিনীতে ফিরে আমাদের কাউ্টির সমস্ত যোদ্ধাদের বোলৰোঃ 
আমর সবাই চাই, ভার। যেন ভালোভাবে লড়ে । একজন শক্রসৈম্তকেও 
পালাতে দিলে চলবে না। ওদের যুদ্ধের সাধ ভাপোকোবে মিটিয়ে দিতে 
হবে।” 

"বোলন্ধেো কমরেড :» 

এবার চৌর দিকে ফিরে সে বোললো, “কমরেড চৌঁ, সামরিক বিভাগের 
কর্মীরা মব এসে গেছে, সভা শুরু কোরে দেওয়া দরকার ।” 

হাই কাউ সেক্রেটারিকে অঠিনন্বন জানিয়ে যাবার জন্য প্রস্তত হোলো। 
চৌ এগিয়ে এসে এর ছু'ছাত জড়িয়ে ধোরলো । বোললো, “তাড়াতাড়ি 
ফিরে যাও। তোমাকে আর আটকে রাখ। ঠিক হবে না। সবসময়ে 
জনগণের স্বার্থের কথা মনে রেখে লড়ে যাবে ।» পকেট থেকে একট! বই 
বের কোরলে! চৌ, বোললো, “এই বইটা, নাম 'লাল পাহাড় পড়লাম, 
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চমৎকার বই। কীভাবে একজন কযিউনিষ্টের চলা উচিত, কীভাবে জন- 
গণের স্বাথে লড়া উচিত, সেলব এতে চমৎকারভাবে লেখা আছে ।* 

হাই বইটা নিয়ে কিটব্যাগে রেখে দিলো । বোললো, "ভাহোলে লি 
কমরেড চৌ। আপনি আর কিছু বোলবেন আমাকে? 

“না, তৃমি এবার রওনা দাও ।” মুখে একথা বোললো! বটে, কিন্তু হাইর হাত 
ছাড়লে! না মে। ছু'জনের দৃঢ় সংবদ্ধ গাত আরো ঘনিষ্ঠ ছোয়ে 
উঠলো বিদায়ের মুহূর্তে , কেউ কথা বোললো না বটে, কিন্তু জনের চোখই 
উজ্জল হোয়ে উঠলো, পারস্পরিক আস্থা ৭ আশায়, দৃঢ় সংকল্লে এবং গম্ভীর 
আবেগে । তাদের অনেক না-বল৷ কথা দৃষ্টির ভাষাতে বলা হোয়ে গেলো । 


অষ্টম অধ্যায় 
নোতুন পত্রীক্ষা 


সামবিক ব্যাবাকের চারদিকে ইউক্যালিপ্টাল গাছের সারি। মাত্ত কয়েক 
বছরের মধ্যে সবকিছুর মাথা ছাড়িয়ে গেছে লম্বা লম্বা গাছগুলো । 
গাছের শাখায় শাখায় বরফ জমে সাদা হোয়ে মছে। দূর থেকে মনে 
হোচ্ছে, যেন এক একট| পাল তোলা নৌকো । মাঝে মাঝে হাওয়ার 
দমকে সৰ বরফ ঝরে পড়ছে, আবার শর হোজ্ছে সবুজ রঙের 
একাধিপত্য । 

বাটালিয়ানের “চারটি ভালো গ্রণসম্পন্্” যোগাযোগ স্কোয়াডের প্রাক্তন 
লিডার “পাচটি ভালে গুণসম্পন্ন” যোদ্ধ! ওয়[ং হাই ব্যাটালিয়ান হেড- 
কোয়ার্টার থেকে ছ*মাসের সামরিক ট্রেনিং শেষ কোরে তিন নম্বর 
কোম্পানিতে ফিরছে। 

১৯৬ জালের ব্সম্তকাল এটা। েনাব!হিনীতে হার পাঁচ বছর 
কাটলো মিলিটাধি কমিশনের বরিত অদ্দিবেশনের সিদ্ধান্ত প্রকাশিত 
হবার পব থেকেই, গণমৃক্তিবাহিনীর সমস্ত যোদ্ধ'র। চেয়ারম্যান মাও-এর 
রচনা ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করার, এবং স্থক্জনখীলভাবে তাকে প্রয়োগ 
করার ওপর বিশেষ গুরুত্ব দিতে শুর কোরেছে। “পলর্বদা পন্ডার তিনটি 
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রচনা” কমমীদেরকে ও জনগণকে মৌলিক সমস্ত। সমাধান কোরতে 
শেখাচ্ছে _তাদের বিশ্বদৃষ্টিভঙ্গীকে আরে! উন্নত কোরে তৃগতে সাহায্য 
কোরছে। আর এর ফলে নমগ্র সেনাবাহিনীর কাজের ক্ষেত্রেই এক 
নোতুন উদ্দীপন। কষ্ট হোয়েছে। “চারটি ভালো গ্ুণ"-এর সংগে তুলনা 
কোরে কোম্পানীগ্চলে। নিজেদের কাজের ধারাকে উন্নত কোরছে। 
মিলিটারি কমিশন ও কমরেড পিন পিয়াও-র সঠিক নেতৃত্বে এবং চেয়ার- 
ম্যান মাঞ্-এর নির্দেশিত পথে, যোদ্ধার্তী সর্বহারা চেতনাকে আরো 
উন্নত ও জংগী কোরে তুলছে । রি পুরোণে! এতিহবকে মনে রেখে 
তাকেই আরো 'ধরগিপ্নে নিয়ে যাবার ওপর জোর দেওয়া হোচ্ছে। 
“মেনাব(ছিনীতে ঢোকার পর থেক গত ক'বছরে কতোখানি এগোতে 
পেরেছি মামি?” হাই ভাবছিলো,. “কেবলমাত্র গত বছরেই রাজ- 
নীতিকে সব সম্স্ব প্রথমে স্থান দিতে শিখেছি আমি । আমাদের যোগা- 
যোগ স্কোয়াড চারটি গুণসম্পন্ন' বোলে নির্বাচিত হোয়েছে গন্ত বছর, 
“চারটি গুণসম্পন্ন” কোম্পানী এবং পাচটি গুণলম্প্ন' যোদ্ধাদের সম্মেলনে 
যোগ দেবারও স্বযোগ পেয়েছি আমি। কিন্তু তাতে কিছুই প্রমাণিত 
ক ১৯৬১ সালে, চীনের কমিউনিষ্ট পার্টির কেন্দ্ৰীয় কমিটির মিলিটারী ] 
কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী, গণমুক্তিবাহিনীর কোম্পানিগুলির কর্মদক্ষতা 
ও লড়াই করার ক্ষমতা বাড়িয়ে তূলবার জন্য “চারটি ভালে গুণসম্পন্ধ” 
কোম্প।নি গড়ে তোলার আন্দে।লন শুরু হয়। চারটি গুণ হচ্ছে: রাজ- 
টনতিক মতাদর্শের ক্ষেত্রে ভালো, "তিন-আট” কাজের পদ্ধতিতে ভালো, 





সামরিক শিক্ষায় দক্ষ, এবং বসবাসের অবস্থার ক্ষেত্রে ভালো । 
হয়না । প্রত্যেক কোম্পানির সবচেয়ে অগ্রণী যোদ্ধাদের নিয়েই যোগাযোগের 


স্কোয়াড গঠিত ছোয়ে থাকে, কাজেই আমাদের স্কোয়াডে সবচেয়ে ভালো 
যোদ্ধাদেরই আমি পেয়েছি ' তাঁ ছড়া ব্যাটালিয়ানের নেতার। সবসময় 
আমাদের উন্নতির জন্ম সভর্ক দৃষ্টি বেখেছেন। কাজেই, আমাদের স্কোয়া- 
-ডের “চারটি গুণলম্পন্ন” হিশেবে স্বীকৃতির পেছনে মামার নিজের চেতনা! 
ও কর্মক্ষমতা খুব একট। [কছু নির্ধারক ছিজোৌনা। সত্যিই এই চারটি 
ভালো। গুণ আয়ন্ত তকোরতে পেরেছি কনা, স্টে। বুজতে হোলে আরে! 
বেশি জটিল পরিস্থিতির মধ্যে যেতে হবে আমাকে । মুল কথাট|ই 
হোচ্ছে, বিপ্লবের প্রতি দৃষ্টিভংগি। ক'দিন আগেই পলিটিক্যাল ইন্‌ 
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টার শেং লিখেছেন, ত।র গরীর খানি কটা সুস্থ হোয়েছে বটে, কিন্তু ভান 
হাতট। পুরোপুরি পংগু হোয়ে গেছে, সামরিক বাহিনীতে আর কাজ করাই 
যাৰেনা। তখন তাকে হাসপাতালে বা গ্রামাঞ্চলে রাজনৈতিক কাজ 
করার প্রস্তাব দেওয়া হোলে, তিনি গ্রামাঞ্চলকেই বেছে নিলেন । কেননা 


সেখানে কর্মীর দরকার বেশি, কাজও বেশি কঠিন। পংগু একটা হাত 
নিয়েও তিনি বিপ্রবের ছ্বার্থে বেশি ভারী বোঝা কাধে তুলে নিয়েছেন। 


আবার আমাদের তিন নম্বর কোম্পানিত্েই ফিরে যাচ্ছি আমি । আমারও 
উচিত, আমার ওপর নেতাদের আস্থার মর্ধাদা রক্ষা করা, সবচেয়ে ভারী 
বোঝাটাই কাধে তুলে নেওয়া” 

ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের একজন যুবক ছাড়া তিন নম্বর কোম্পানির ক্লাব 
ঘরে আর কাউকে দেখা যাচ্ছেনা। যুবকটি একটা বুঙগেটিনবোর্ড মেরামত 
কোরছে। বোর্ডটাকে মহ্থণ কোরে নিয়ে সেটাতে রং দিচ্ছে লে, কাজেব 
তাড়ায় মুখের ঘাম মোছারও সময় পাচ্ছে না। বোর্ডটা থেকে দু'পা 
পিভিয়ে গিয়ে সে তণ্ডির হাসি হেসে আপন মনে বোললো, "বোর্ডটার ওপর 
একটা আচ্ছাদন দিতে পারলে ভালো হোতো, বৃষ্টিতেও এর কোন ক্ষতি 
হোতো না ৮” বরং-করা ক্রোর্ডটার এক ভায়গায় ভালে রং হয়নি দেখে 
যুবকটি একট। টুলের ওপর উঠে ব্রা বোলাতে লাগলো সে জায়গাটায়। 
হাইকে পাশ দিয়ে যেতে দেখে সে ডাকলো, “এই যে কমরেড, ওই রঙের 
বালতি! একটু দিন ন1” 

হাই এগিয়ে এসে রঙের বালতিটা যুবকটির হাতে তুলে দিলো । বোর্ডে রং 
দেবার কাজ শেষ হোলে যুবকটি হাইর দিকে ফিরলো, দেখলো হ।ইর হাতে 
রং লেগে গেছে । আফশোম কোরে সে কোলে উঠলো, “এ হে | আমার 
জন্ত আপনার হাতে রং লেগে গেলে ||” 

“তাতে কী হোমেছে! একটু সাবান আর জল লাগালেই ঠিক হোয়ে 
যাবে।” যুবকটির দিকে ভালো কোরে চেয়ে দেখলো সে। লম্বা বলিষ্ঠ 
চেঙারা, ছুটে! চোখ জল্জল্‌ কোরছে। চোখের দৃষ্টিতে অফুরম্ত উৎসাহ 
ঝরে পড়ছে । দেখেই মনে হয়, খুব খোলা মনের লোক । যুবকটিও অবাক 
হোয়ে হাইর দিকে তাকিয়ে ছিলে!। 

“রোববারে বিাম নেন না৷ আপনি 1” হাই প্রশ্ন কোরলে।। 

“বিশ্রাম?” হাতি দিয়ে সছ্য-রং-করা বুলেটিন-বোর্ডটা দেখলো সে, 
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“এট|ই তে। ভালো বিএ।ম হোলো। বিশ্রাম্মানে যদি সারাদিন শুয়ে- 
বোসে কাটাতে হয়, তবে আমি পাগল হোয়ে যাবো ।» 

হাই নিজেকে দিয়ে ওর কথার যথার্থতা বুঝতে -পারলো। “ক্ম্ত যুবকটি 
কে?” হাই ভাবছিলে!, “ব্যাটালিয়ান পলিটিক্যাল ইন্ট্রা্টর আমাদের 
তিন নম্বর কোম্পানির যে নোতুন কমরেডটির কথা বোলছিলেন, 
একি সে-ই?” 

“কমরেড, আপনি এখানে কার কাছে এসেছেন?” যুবকটি এবার প্রশ্ন 
কোরলো। 

“আগে আমি এই তিন নম্বর কোম্পানিতেই ছিলাম,» হাই ব্যাখ্যা কোরে 
বোঝালো, “ব্যাটালিয়ানের যেগাযেগ স্কোয়াড থেকে আবার নিজের 
কোম্পানিতেই ফিরে এসেছি আমি ” 

“বুঝেছি! আপনিই ওয়াং হাই! ঠিক বোলিনি? কদিন আগে 
কমাগ্ার বোলছিলেন, আপনি ফিরে আসছেন। আপনার সংগে দেখা 
করার জন্ত আমি উদগ্রীব হোয়ে ছিলাম” যুবকটি হাত বাড়িয়ে দিলো, 
বে|ললো, “হু।ত মেলান। আমার হাতে অবশ্য বরং আছে, তা সেতো 
আপনার হাতেও লেগেছে। আমর নাম শুয়ে শিন-ওয়েন।” 

হাইকে নিয়ে কোম্পানী হেডকোয়াট্টনরের দিকে সে এগিয়ে চললো] । 
একটা মেপিনের সামনে এসে বোললো, “একটু দাড়ান? জল নিয়ে আনি, 
একসংগেই হাত ধোয়া যাবে।” 

হাই তার হাত থেকে বালতিটা কেড়ে নিলো, বোললো, আমিই 
আনছি” “দীড়ে এক বালতি জল নিয়ে এলো হাই। বোললো, “নিন, 
আপনি আগে ধুয়ে নিন ।% 

“আপনি তো খুব মজার লোক । আমি আগে ধোবো কেন?” একটু 
থেমে শুয়ে বোললো, “বেশ, ঠিক আছে, ছুজনে একসংগেই ধোয়া যাক্‌।” 
“ঠিক বোলেছেন,» হাই আর শুয়ে একসংগে হেসে উঠে বালতির জলে হাত 
ধুতে লাগলো । - 

“ব্যাটালিয়ান পলিটিক্যাল ইন্ট্রাক্টর বোলছিলেন, কোম্পানির রাজনৈতিক 
কাজের জন্ত একজন নোতুন কর্মী আসছেন,” হাই বোললো, “আপনিই 
কি সে কাজে নেতৃত্ব দিতে এসেছেন?” 

“উহু, আমি নিজেকে পাকাপোক্ত কোরে তুলতে এসেছি । সহরের অফিস 
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থেকে আমাকে এখানে পাঠ!নে। হোয়েছেঃ প্রত্যক্ষ সামরিক শিক্ষার সংগে 
সংযোগ গড়ে তুলে শেখার জন্ত! খুব বেশিদিন আগে আমি স্কুল থেকে 
পাশ কোরে বেরোইনি, এ কাজের বাস্তব অভিজ্ঞতা খুবই কম আমার। 
এখানে আমার আসল কাজই হোচ্ছে_শেখা। আমাদের প্রাক্তন সহকারী 
পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর রাজনৈদ্থিক শিক্ষার স্কুলে গেছে, আর তার জায়গায় 
রেজিমেন্ট সাময্িকভাবে আমকে পাঠিয়েছে ।” শুয়ে একটু থামলো । 
তারপর আবার বোললো, “প্রায় কুড়ি দিন হোলো, এখানে এসেছি । কিন্তু 
বিনগ্তলো কেমন দেগতে দেখতে চলে যাচ্ছে ।» 

“৪, আপনি ভাহোলে আমাদের সহকারী পলিটিক্যাল ইন্ষ্রাকটর ?” 
“সাময়িকভাবে । হয়তো কর্দিন পরেই আগের জায়গায় ফিরতে হবে 
আমাকে ।” 

“গত একমাসেরও বেশি সময় ধোরে “চারটি গুণসম্পন্ন কোম্প।নি এবং 
'পাঁচটি গুণসম্পন্ন যোদ্ধাদের সম্মেলনের জন্য আমি বাইরে বাইরে আছি। 
সেজন্তই অগে আপনার সংগে আমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়নি।” হাইকে 
এখন কোন্‌ বিভাগে কাজ কোরতে হবে, সেটা জানা ছিলো ম। তার। তাই 
সে জিজ্ঞেস কৌরলো, “আচ্ছা বোলতে পারেন, কোন্‌ স্কোয়াডে এখন 
আমার দায়িত্ব পড়বে?” 

“এ সম্পর্কে কোম্পানি এখনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেয়নি। ঠিক হোলেই 
আপন!কে জানিয়ে দেবে!” 

“কিন্ত তাডাতাড়ি ঠিক €ওয়া দরকার, নাহোলে এখন আমি কি কাজ 
কোরবো ?” 

“অতে] তাড়হুড়োর কি আছে? আজ তো রোববার, বিশ্রাম নিন।” 
“বারেবা! একটু আগে আপনিই না বোললেন, শুয়েবোসে দিন 
কাট।নো যায় না1” 

“না, কথায় আপনর সংগে পা” যাবে না। ঠিক আছে। খুব তাড়াতাড়ি 
এ সম্পর্কে লিদ্ধান্ত নিমেহ আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি ।” 

ছুজনেই হেসে উঠলো। হাই কী বোলতে যাচ্ছিলো, কিন্তু তার আগেই 
শুয়ে হঠাৎ লাফিয়ে উঠলো, “এই যাঃ! লিউকে আমি কথা দিয়েছিলাম, 
আজ বিকেলে ওর সংগে কুস্তি লড়বে । এখন ন' গেলে ভাববে, আমি ভয় 
পেয়েছি ।” যাবার জন্ত রওনা দিলো শুয়ে, বোললো, “আপনিও চলুন না, 
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আমায় চেঁচিয়ে উৎসাহ দেবেন।” 


“আমি যে ভেবেছিলাম, স্কোয়াডে ফিরে কমরেভদের সাথে দেখ। কোরবো।” 
“তাহোলে আপনি যান, আমি চলি।” কথা শেষ কোরেই শুয়ে দৌড় 
দিলে।। ৃ 

হই সেদিকে তাকিয়ে থাকলো, ভাবলো, “আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট পলিটিক্যাল 
ইনৃষ্রাক্টর যেন টগবগ. কোরে ফুটছে ।” 


সেদিনের মধ্যেই হাই কমরেডদের কাছে খবর পেলো, সবচেয়ে বেশি সমস্য 
রয়েছে সাত নশ্বর স্কোয়াডে । তুলনামূলকভাবে তাদের মধ্যে শৃংখলা কম, 
কাজকর্মের উৎসাঁহও বিশেষ আশাব্যগুক নয় অনেকদিন ধোরেই তাদের 
কোনো স্থায়ী স্কোয়াডল্গিডার নেই, আ্যাসিষ্ট্যান্ট স্বোয়াডলিভার ওয়েই 
সব কিছু ঠিক সামলে উঠতে পারছে না। তার ওপর মাস ছুয়েক আগে 
লিউ-ইয়েন-শেং নামে একজন নোতুন যোদ্ধ' এসেছে, সবসময়েই হৈচৈ 
ও দুষ্টুমি কোরে বেড়াচ্ছে, তাতে সমস্যাট। আরে জটিল হোয়ে পড়ছে। 
সপ্তাহ দুয়েক আগে. শুরে'র ওপর দায়িত্ব পড়েছিলো সাত নম্বর স্বোয়াড়ের। 
স্কোয়াডের ব্যারাকে ঢুকেই সে দেগলো, ইয়েন-শেং একটা ধৃপকাঠি জালিয়ে 
আপনমনে কী বোলছে। এ সম্পর্কে ঠিক খোঁজ-খবর না নিয়েই শুয়ে 
ধোরে নিলো, ইয়েন-শেং তাকে ঠাট্রা করার জন্য ওরকম তকোরছে। 
ব্যস! আযসিষ্্যাণ্ট স্বোয়াডলিডার ওয়েইকে প্রচণ্ড সমালোচনা কোরলে। 
সে। আপল ইয়েন শেং কিন্তু রাতে গ্রেনেড ছেড়ার জন্ত ধুপকাঠি 
ব্যবহার ০%1বতো। উয়েন-শেং মনে কোরলো, এটা আমলে পরোক্ষভাবে 
তাকেই সমালোচনা করা হোলো!। এই নিয়ে সেদিন নাম ডাকার সময় 
সে শুয়ে'র সংগে তর্ক শুর কোরলো। ফলে, সাত নশ্বর স্কোয়াডের সমসয। 
আরো জটিল হোয়ে পড়লো । পরে কমীদের এক সভায় কোম্পানি 
কম]াগার কুয়ান শুয়েকে এনিয়ে মালোচনা কোরে বোললো, মতাদশশগত 
কাজের ক্ষেত্রে শুয়ে'র আরো সতর্ক থাকা উচিত ছিলো, ঠিকমতো 
খোঁজখবর না নিয়ে শুয়ে গণ্ডগোল কোরেছে। শুয়ে কিন্ত এব্যাপারে 
কুয়ানের সংগে একমত হোলো না। 

হাই কোম্পানি কোয়ার্টারে গিয়ে দেখলো, শুয়ে একা বোসে একটা বই 
পড়ছে। হাই জিজ্েন কোরলো, “বিকেলে কী হোলো? কৃদ্তিতে কে 
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জিতলে1?% 

“লিউ দারুণ এক কায়দা কোরে আম।কে হারিয়ে দিয়েছে ৷ পরের রোববার 
আবার মারেক হাত হোয়ে যাবে।” 

“আচ্ছা! ও, হা, ঠিক হথোয়েছে, শ্মামি কোন্‌ স্কোয়াডে যাবে। ?” 

“না, এখনো চূড়ান্তভাবে কিছু ঠিক হয়নি,” শুয়ে হাতের বইটা নামিয়ে 
রাখলো, “আপনাকে চাব কিংব। সাত নম্বর স্কোয়াডের দায়িত্ব দওয়া হবে। 
কোম্পানি কম্যাগ্ডারের ইচ্ছে, আপনি সাত নম্বর স্ষেয়াড়ের দায়িত্ব নেন। 
আমার অবশ্ট মনে হয়, চার নম্বরের দায়িস্ব নেওয়াটাই আপনার পক্ষে 
ভালো হছুবে। আপনিন কী বলেন?” [ 
“যেখ]নে পাঠানো হবে, সেখানেই যাৰে! আমি। তবে আমার অভিমত 
যদি জানতে চান, তবে আমি সাত নম্বর স্বোয়াডকেই বেশি পছন্দ 
কোববো।” 

“আপনি খুব আশ্চর্য লে|ক তো! সাত নম্বর স্কোয়াদকে কেন বেশি পছন্দ 
কোরছেন আপনি? এই স্ককোয়াডটা! সবচেয়ে বেশি সমস্। পূর্ণ, সমগ্র 
কোম্পানির মধ্যে সবচেয়ে বেশি পিছিয়ে-পড়।। মতাদর্শ, কাজকর্মের 
ধারা, সামরিক দক্ষতা--সব ব্যাপাবেই .এটা পিছিয়ে আছে ।” 

“অতো চিন্তার কী আছে, আযাসিষ্্যাপ্ট সরল তেরে সব 
ঠিক সামলে নেওয়া যাবে। খানিকক্ষণ আগে সাত নদ্বর স্কোয়াডে 
গেছিলাম আমি । এর সম্পর্কে একটা সাধারণ ধারণাও হোয়েছে আমার। 
নেতিবাচক দিক থেকে দেখতে গেলে এটা ঠিক যে, এই স্কোয়াডের 
কতক্লো গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা আছে । কিন্তু সেখানকার কমরেডরা মোটেই 
পিছিয়ে থাকতে চান না। '্রতোকেই এক নম্বর বা চার নম্বর স্কোয়াডের 
মতো লবচেয়ে অগ্রণী স্কোয়াডের সমান মান অর্জন কোরতে চান। এটাই 
হোচ্ছে কমরেডদের প্রধান দ্িক। আমার মনে হয়, 'মামর। ঠিকভাবে 
কাজ কোরলেঃ এবং নেতিবাচক বিষয়গুলিকে ইতিতবাচক বিষয়ে পরিণত 
কোরতে পারলে, আমর! স্কোয়াডটির মান অনেক উন্নত কোরতে পারবো । 
আসল কথা হোচ্ছে, তাদের সঠিক নেতৃত্ব দেওয়া । চেয়ারম্যান মাও 
কিন্তু শিথিয়েছেন, সমস্ত যোদ্ধারাই ভালো যোদ্ধা, পার্টিকমমীদেরই দায়িত্ব 
তাদের সঠিক নেতৃত্ব দেওয়া। নেত|দের় মনুধে।দন পেলে দেখবেন, 
এই সাতনম্বর স্বে'য়াডের কমরেডদের মহুযোগিতায়ঃ স্বোয়াডটিকে আমি 
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অনেক এগিয়ে নিয়ে যেতে পারবো ।* 

শুয়ে চুপ কোরে রইলো। সে তখন ভাবছে, "হাই যদি সাত নম্বর 
স্বোয়াডকে সত্যি সত্যি এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে, তবে 'সেটা দারুণ 
কাজ হুবে। কিন্তু চার নম্বর স্কোয়াড হোচ্ছে সমগ্র কোম্পানীর মধ্যে 
সবচেয়ে অগ্রনী স্কোয়াভ। একে আরো এগিয়ে নিয়ে যেতে হোলে 
হাইর মতো একজন 'বাঘ'ই দরকার। হাই ওটাতে গেলেই ভালে! 
কোরবে। সাতনগ্বর স্কোয়াড সমস্যায় ভরা । একে ঠিকমতো! পরিচ।লিত 
কোরতে হোলে আরো বেশি পরিণত কোনো কমরেডকে দরকার। 
হাই আসলে সাত নম্বরের পরিস্থিতভিটাই বুঝতে পারছে না, এব্যাপারে 
বোধহয় তলিয়ে ভেবেই দেখেনি সে।” 

হাই বুঝলো, শুয়ে এখনে। ইতস্ততঃ কোরছে। সে বোললো, “ভাববেন 
ন। কমরেড । সাত নম্বরে আমি ঠিকমতো নেতৃত্ব দিতে না পারলে 
আমাকে তো অন্য জায়গায় সরিয়েই দিতে পারবেন।  সমাধানই 
হয়না, এমন কোনে। সমন্যা থাকতে পারে বোলে আমি বিশ্বাল 
করিনা । সমস্যাগুলো তাইছাং বৰ ওয়াংযু পাছাড়ের মতো বড়ো 
হোলেও, পরর্টিশাখার নেতৃত্বে আমাদের স্কোয়াড সেগুলো! সরাতে পারনে।” 
“আপনি সেখানে কীভাবে কাজ কোরবেন বালে ভাবছেন ?” 
“তাদের মতাদর্শগত অগ্রগতির গুপর বেশি জোর দেবেো। সাতনম্বর 
স্কোয়াডেব যোদ্ধারাও অন্থান্য স্কোয়াডের যোদ্ধাদের মতোই বিপ্রবী 
যোদ্ধা, একই পার্টিকমিটি তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে । তাদের ওপর সঠিক- 
ভাবে আস্থা রাখলে, তারাও খন্যান্য যোদ্ধাদের মতো কেন হোতে 
পারবে না খোলুন?” টু 
"তত্বের দিক থেকে ঠিকই বোলেছেন, কিন্তু বান্তবে একে কীভাবে 
সাতনম্বরের বিশেষ বিশেষ সমস্যার ক্ষেত্রে গ্রয়োগ কোরবেন, সেটা 
কী তলিয়ে ভেবেছেন? আম্মর কিন্তু মনে হোচ্ছে, আপনি ভাবেননি ।” 
“তা ঠিক, প্রতিটি বিশেষ সমস্যার সংগে মিলিয়ে ভাবার সময়ই 
আমি পাইনি এখনে 1” 

“তাহোলে আপনি আরেকটু গভীরভাবে ভাবুন,” শুয়ে আন্তরিক শ্বরে 
বোললো, “সমস্যাকে ছোটে। কোরে দেখলে কিন্তু কিছুতেই সমস্যার 
সমাধান কর! যায় শা। অবশ্য আপনি যা বোললেন, সে-সম্পর্কে 
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যদি আপনি দঢ়নিশ্চিত থাকেন, তবে আপনার সাত্তনম্বর স্বোয়াডে 
যোগ দেবার ব্যাপারে আমার আপত্তি নেই।” 

“চমত্কার! আমি আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি।” হাই উঠে 
দ|ড়িয়েই দৌড় দিলে, খারপর দরজা পর্যন্ত গিয়েই থমকে দাড়ালো, 
ফিয়ে বোললো, “আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আম|র ওপর নেতৃবৃন্দের 
আস্থার মধাদা আমি রাখবো। খুব শিগগিরই সাতনম্বর স্কোয়াড 
থেকে সৃসংবাদ পাবেন।” হাই স্বেয়াড-ব্যারাকের দিকে ছুটতে 
লাগলো । 

শুয়ে ভেবেছিলো, হাইকে ইয়েন-শেং সম্পর্কে ছুচার কথা বোলষে। 
কিন্তু হাই চলে গেছে। মাখা নেড়ে সে নিজের মনে বোললে।, 
“উৎসাহ খুবই, কিন্তু খুব শক্ত নয়। একটু বেশি তাড়াছড়ো করে। 
আজকেই ফিরেছে, এর মধ্যে কি পুরো! সমস্যাট। বোঝা সম্ভব?” 
একট মানচিত্র হাতে নিয়ে কুয়ান ঢুকলো, বোললো, “ব্যাটালিয়ন 
কম্যাগ্তার আমাদের ট্রেনিং-এর পরিকল্পনা অন্থমোদন কোরেছেন। 
গত সপ্তাহে__15 হঠাৎ সে থেমে গেলো, বে।ললো, “একটু আগে 
ওয়াং হাই এসেছিলো ?£ 

“হ্যা, আপনি কী কোরে বুঝলেন?” 

“এটা বুঝতে আবার কী লাগে! এরকম পায়ের ছাপ, লম্বা লম্ব। 
পদক্ষেপ, ও দেখেই বোঝা যায়। ও নিশ্চয়ই সাত নম্বর স্কোয়াডে 
যেতে চেয়েছে? ঠক বলিনি?” | 
শুয়ে হেসে উঠলো, “পুরো ঠিক । আমি রাজী -হায়েছি। ও একবার 
চেষ্টা কোরে দেখুক।” একটু থেমে সে আবার বোললো, “কিন্ধ 
কমরেড, ও কি নিজের ওপর একটু রেশি আস্থাপগ্রকাশ কোরুছেনা ? 
আজকেই ফিরেছে, সব কিছু কী কোরে বুঝে উঠলা সে এর 
মধ্যেই ?” 

গছ, তৃমি ওকে চেনো না, তাই বোলছেো।। ও চেয়রম্যান মাও-এর 
রচনা খুব মন দিয়ে পড়, যে কাজই দাওনা তেন, ঠিক কোরে দেয়। 
সে একজন চমৎকার পরিশ্রমী ও পাকাপোক্ত কমরেড । ব্যাট।লিয়ান 
কম্য গার বেশি জোর করায় ওকে ছ'মাসের জন্তু ছেড় দিতে হোয়েছিলো। 
আমাদের। ওকে ফিরিয়ে আনার জন্ত অমি যে এতো চেষ্টা 
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কোরছিলাম, তার কারণ ওই সাত নম্বর ক্কোয়াড। দেখবে, সে ঠিক 
সেখানকার অবস্থা পান্টে ফেলবে । কি. তোমার তা মনে হয় না?” 

শুয়ে মাথা নাড়লো, বোললো, “ওর খুব উৎসাহ আছে /টা ঠিক, কিন্ত 
তাড়াতাড়ি কোরতে গিয়ে না আবার নোতুন সমস্যা তৈরী কোরে বসে।” 
“অবশ্ত আমাদের কোম্পানির পার্টিনেতাদের, বিশেষ কোরে তোমার, 
বিশেষ সাহায্য কোরতে হবে ওকে) সাতনম্বর স্কোয়াড সম্পর্কে 
তোমার তো কিছু অঠিজ্ঞতাই আছে। তুমি সব. সময় ওর ওপর 
সতর্ক দৃষ্টি রাখবে ।” কুয়ান টেবিলের ওপর ট্রেনিং-এর মানচিত্রটা 
খুলে ধোরলো। “এদিকে দ্যাখো। ব্যাটালিয়ান কম্যাগ্ডার এটাকে 
পুরোপুরি মেনে নিয়েছেন। ব্যাটালিয়ান পপ্িটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টার 
বারবার বোলেছেন, চমৎকার এই বর্তমান পরিস্থিতির হবযোগ নিষে 
রাজনীতিকে সর্বত্র প্রাধানা দিতে হুবে, বাস্তবের সংগে আরো গভীর 
সংযোগ স্থাপন কোরতে হবে, আরো * বেশি অনুসন্ধান ও গবেষণ। 
চালাতে হুবে। কাজকর্ম সম্পর্কে সবসময়ে যোদ্ধাদের অভিমত সংগ্রহ 
কোরতে হবে, আ্মগত বা এক-চোখা হোলে চলবেন।'--.." 1” 
মানচিত্রের দ্রিকে তাকিয়ে কুয়ান বোলে চললো, শুয়ে মাথা নাড়তে 
লাগলে! চিন্তান্বিত ভাবে। দূর থেকে বিউগলের আওয়াজ ভেসে 
এলো, আলো নেভাবার সংকেত হিসেবে '-..। 
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আকাশে মেঘের কোনো চিহ্ন নেই। প্রচণ্ড বৌদ্রতাপে মাটি তেতে 
উঠেছে। দক্ষিণ 'থকে ক্রমাগত ভেসে-আস। দমকা হাওয়ায় আর গরমে দম 
বন্ধ ভোয়ে ফাবার উপক্রম । ঘাস গেছে শুকয়ে। গাছের পাতা কুঁকড়ে 
গেছে । গাছেব পাখিগুলে। পর্যন্ত হাসফাস কোরছে, এতে গরমে খাবার 
সন্ধানে ঘানার উৎসাহ হারিয়ে ফেলেছে। 

এই আবহাওয়ার মধ্যেই তিন নম্বর কোম্পানির যোদ্ধারা পাহাড়ের 
গায়ে যুদ্ধের মহড| দিচ্ছে । প্রচণ্ড রোদকে উপেক্ষ। কোরে, বুকে ভর দিয়ে 
সামনের লক্ষ্যবস্তর দিকে একদুষ্টিতে তাকিয়ে আছে। আত্মগোপন করার 
জন্তু মাথার ওপরে গাছের ডাল বাধা । সবার রোদে-পোড়। মুখ থেকে দর- 
দর কোরে ঘাম ঝরছে । চোখের মধ্যে ঘাম ঢুকে গেলেও হাত দিয়ে ঘাম 
মুছতে পারছেনা । দুর থেকে তাদের দেখে মনে হোচ্ছে, যেন কতকগুলো 
ছোটে ছোটে। গছ পাহাছের গায়ে দাড়িয়ে রয়েছে । হঠাৎ পাহাডের চূড়া 
থেকে প্রচণ্ড এক বিস্ফোরণের আওয়াজ ভেসে এলো । সংগে সংগে আক্রমণ 
করার সংকেত জানিয়ে বেজ উঠলে। বিউগল । আত্মগোপনকরী যে'দ্ধার! 
লাফিয়ে উঠলো, প্রচণ্ড শব্দ তুল ছুটতে শুক কোরল| পাহাডের চডার 
দিক । 

পাহাড়ের চূড়ায় প্রথমে পৌং্ছালে। সাত নম্বর স্কোয়াড । 

কোম্প।নির মভডা সম্পর্ক পধালেচন। শুরু হোলো । কুয়ানের রোদে 
পোড। মুখট। চক্চকৃু কোথছে। তার পাশেই দীড়িয়ে শুয়ে হাতমুখে 
ফোস্কা পড়ে গেছে । 

“শুয়ে, আমি প্রথমে বোলে নিত কোম্পানি কম্যাগ্ডার বোললো, 
“তুমি ওতোক্ষণে ফোক্ধাগুলোতে মলম-টলম কিছু লাগিয়ে নাও।” 

“ন. 5, দরকার হবে ন1।” 

“গুল থেকে ঘ। হোয়ে ঘেতে পারে।” 

“এই নামান্য ফোস্কায় কিছু হঢব না| আপন বরং বলা শুরু কোরে 
দিন। আপনার শেষ হে।লে আমি কিছু বে।লবে।1 

কুয়ান সামনে এগিয়ে গিয়ে বোলতে শুরু কোরলে।। চোখ ছুটে! তার 
জল জ্বল কোরছে। “আজকে _৮ সে শুরু কোর০পা। তার গলার গম্‌- 
গমে আওয়াজে গোটা! কোম্পানি আটেনখনের ভঙ্গিতে দাড়ালো । “সবাই 
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এখন আরামে ফ্রাড়াও, কুয়ান বোললো । «আজকের মহড়ার সাত নম্বর 
স্কোয়াড়ই সবচেয়ে দক্ষত্ত। দেখিয়েছে ।” 
সাত নম্বর স্কোয়াডের প্রতিটি যোদ্ধার বুক যেন ফুলে উঠলো! গর্কে। 
খাড়া হোয়ে দাড়ালো তারা, লোহার স্তভ্তের মতো, চোখের দৃষ্টি সামনে_- 
ঘণ্দও সার পা থেকে মাথা পধন্ত ঘামে ভিজে আছে। কোমরের বেপ্ট 
চিপলেও নোপ হয় ঘম ঝরে পড়বে। 

তাদের দিকে খুশিভরা দৃষ্টিতে তাকালো কুয়ান, তারপর বোলে 
চললো, “মাত নগ্বর স্কোয়াডের কমরেডর। খুব ক্রত্গতি, জোর আঘাত 
হানতে পারে, বেশ ভয়ংকর হোয়ে উঠতে পারে, আবার বেশ চটপট আত্ম 
গোপনও কোরতে পারে । এর কারণ, তারা রাজনৈতিক ও মতাদর্শগত 
শিক্ষার ওপর জোর দিয়েছে, এই মহড়ার গুরুত্খ ঠিকভাবে বুঝতে পেরেছে । 
তাদের সংগঠনিক চেতনা ও শুংখলাবোধ খুবই উজ্নত হোচ্ছে। গত ছু*মাসে 
তারা নিজেদের ঘে উন্নতি ঘটিয়েছে, তাতে গোটা কোম্প।নি তাদের কাছে 
শিখতে পারে 1” হাইয়ের দিকে তাকিয়ে কুয়ান জিজ্জেন কোরলো, “শক্র- 
দের কামানগুলোর ওপর পরপর তিনট। গ্রেনেড কে ছু ড়েছিলো তখন ?” 
'রিপোর্ট | লিউ ইয়েন-শেং |» 

চমৎকার। তার সাম্প্রতিক উন্নতি খুনই আশাবাঞক। সত্যি- 
কারের যুদ্ধের কথা মনে রেখেই সে মহড়ায় অংশ নিয়েছে । ছু মাসের মাত্র 
কিছুদিন বেশি হোলে। সে সৈম্থবাহিনীতে এসেছে, এর মধ্যেই সে 
কোম্পানির মধ্যে খুব ভালো! গ্রেনেড ছুঁড়তে পারে। যে প্রচণ্ড ধৈর্য নিয়ে এট। 
সে শিখেছে ও অভ্যেস কোরেছে, তার জন্ত সে আমাদের সবার অভিনন্দ- 
নের যোগ্য ।৭ কুয়ান থামলেো।। তারপর আবার বোললো, “এক নম্বর 
আ।র চার নম্বর স্কোয়াড ও ভালে দক্ষতা! দেখিয়েছে । তাছাড়া পাচ আর আট 
নগ্বর স্কোয়াডের কমরেডরাও দ্রুত উন্নতি কোরছে। যাই হোক, এখন 
আযাসিষ্ট্যান্ট পলিটিক্য।ল ইন্ষ্রকটুর তোমাদের কিছু বোলবেন।” 

শুয়ে বোলতে শুরু কোরলো, “কমরেডগণ, একটা ব্যাপারে শুধু কিছু 
গোলবো আমি । ব্যাটালিয়ান পলিটিকযাল ইনষ্টাক্টর রিপোর্ট কোরেছেন, 
এখানে আসার পথে কোনে। কোম্পানির কিছু কমরেড খেত পার হবার সময় 
অসতর্ক ছিলেন, ঠিক শৃংখল! মেনে চলেননি। যেখানেই যাইনা কেন আমরা, 
কষকদের শস্বের কোনে! ক্ষতিই আমাদের কর উচিত ন1।৮ ্‌ 
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বিশ্রামের সময় শুয়ে এসে হাইয়ের কাছে বোসলো, বোললো, “বেশি 
প্রশংসাতে মাথা ঘুরে যাওয়াট। কিন্তু ভূল তবে | বিশেষ কোরে যখন সমস্ত 
কোম্পানি এখন সাত নম্বর স্কোয়াডের দিকে খেয়াল রাখছে, কীভাবে 
প্রশংসাকে তোমার গ্রহণ কোরছে!। অন্ত কয়েকট! স্কোয়াডের কয়েকজন 
কমরেডের কথ। কানে আসছিলো । তারা বোলছিলো, মহডার মধ্যে দিয়ে 
তার। তোমাদের ছাড়িয়ে যাবেই। এ সম্পর্কে ভেবেছে কিছু? কী ভাবছো 
তার ওপরই কিন্তু নির্ভর কোরবে, তোমরা আরো উন্নতি কোরতে পারবে 
কিন। 1” 

আমরা দৃঢ় সংকল্প নিয়ে চেষ্টা চালিয়ে যাবো1।” 

“অন্ত কারুর সম্পর্কে নয়, বিশেষ কোরে ইয়েন-শেং সম্পর্কেই আমি 
ভাবছি। মাত্র দু'মাস হোলো এখানে এসেছে সে, এখনে। শংখলাবোধ 
ভালো জন্মেই নি ওর, সে দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখবে । কোনে। গণ্ডগোল) হোলে 
বুঝাবে, ও-ই খুব সম্ভবত্তঃ সেট। বাধিয়েছে। এ সম্পর্কে আমি নিশ্চিত |” 
“না, ন|, ও ঠিক হোয়ে ষাবে। আজকাল তো ও বেশ উন্নতিই 
কোরছে। এমনকি শুংখলার ব্যাপারেও --?" 

“আমি তোমাকে আবার সমালোচন। কোরতে চাই না,” শুয়ে বাধা 
দিয়ে বোললো, “কিন্তু এরকম চিন্তা থাকলে খুন সহজেই মুস্কিলে পড়ে যাবে 
তুমি । আমি জানি। ইয়েন-শেং বেশ ভ।লে। কমরেড, আমি নিজেও ওকে 
বেশ পছন্দ করি । কিন্তু তাই বোলে খুব নরম হোলো চলবে না তোমার । 
ও কীএকম, য়ে তো তুমি জানোই । একটু টিলে দিলেই ও আয়াতের বাইরে 
চলে যাবে ।? 

শুয়ের কথা শেষ হোতে না হোতেই দৌড়ে এমে ঢুকলো ইয়েন-শেং। 
সারা গায়ে কাদা-মাখ।। "৪২৯ আ্যাসিষ্যা্ট পলিটিক্য।ল ইনষ্াক্টর এখানে ! 
আমি সব জায়গায় আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি।” বোলতে বোলতে শুয়ের 
হাতে ক'ট! মিষ্টি আলু তুলে দিলো৷ সে। 

“এ সব কার জন্য ?” 

“আপনার জন্যে এনেছি।_ পরিষারই আছে ওগুলে! | ছু* ছুম্বার ধুয়ে 
এনেছি। এই দক্ষিণ অঞ্চলের আবহাওয়। এতে" শরম! ন] হোলে, মাটির 
তলাতেই তৈরী হোয়ে ষেতে। ওগুলো । অনেক ঝামেলা বেঁচে ষেতে।।৮ 
শুয়ে তাতের মিটি আলুগু.লার দিকে তাকিয়ে ভুরু কে!চকালো। 
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তারপর সন্দেহের স্থুরে বোললো, “কিন্ত এগুলো. তুমি পেলে কোথায় ?" 
ইয়েন-শেং হাসলো, “ওদিকের ওই মিষ্টি আলুর খেএটার পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিলাম” 

“কী বোললে ?” শুয়ে লাফিয়ে উঠলো । "দিন দিন অধংঃপাতে 
যাচ্ছে! তুমি । একটু আগেই ব্যটালিয়ান থেকে নির্দেশ পঠানে। হোয়ে- 
ছিলো, কৃষকদের শন্তের ক্ষতি কোরবে না-আর তুমি কিন। মাটি খুড়ে 
তাদের মিষ্টি আলু শিয়ে এসেছে। !' 

“ মপনি'"***আপনি-*” ছেলেটি শ্তভিত হোয়ে গেলো । “কে বেোললে। 
আপনাকে যে আমি মাটি খুড়ে এগুলো এনেছি ?” 

“কারো বলার দরকার নেই--আমি জানি। কী হোয়েছেঃ সেট। 
আমার কাছে পারক্কার। কিছুক্ষণ শাগেই যখন তোমাকে ওই খেতটার 
কাছে ঘুর ঘুর *কোরতে দেখছিলামঃ তখনই সন্দেহ হোয়েছিলো, তোমার 
.কানে। খার'প মঙংলব আছে ।৮ 

“দেখুন কমরেড, পুরো ব্যাপারটা! ন। জেনে” 

সেআর কিছু বলার আগেই হাই তার হত ধরে টানলো। নে বেশ 
বুঝলো, ছেলেট৷ চটে গেছে। 

“গ্যাখো॥ কী উদ্ধত হোয়ে উঠেছে ও, আমাকে ক'ট। মিষ্টি আলু দিলেই 
তো! আমি আমার নীতি বিসর্জন দিতে পারি না। আর তোমার শুংখলাবোধ 
না থাকলে, তা দেখে চোখ বুজেও থাকতে পাখি না।" 

“আমর শুখলাবোধ নেই ?" ছু'চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়লো ছেলে- 
টার, ক্ষোভে ছুঃখে ঘর থেকে ছুটি বে রয়ে গেলে। সে। 

“দেখলে তে।? ঠিক যা বোলেছিলাম! ঠিক একটা ঝামেলা বাধিয়েছে। 
বারবার তোম।কে সতর্ক কোরে দিয়েছি ওর গ্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখো, ওকে 
নিয়ন্ত্রণের মধ্যে রাখো। তুমি আমার কথাকে গ্রুত্বই দাওনি। কিন্তু এখন 
এ ব্যাপারকে অ!র ফেলে রাখা যায়না । আজকেই তোমাদের স্কোয়াডের 
একট। স'€ভ] ডাকো, ওকে প্রচণ্ড সমালোচনা কোরতে হবে।” 

“কিন্ত 

“যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব, সভাটা ডাকতে হবে। ওকে কষে 
সমালোচন। কোৌরতে হবে। এ ব্যাপারে কোনো গাফিলতি হোলে চলবে 
ন।।৮ হাইয়ের হাতে মিষ্টি আলুগুলে। গুর্জে দিয়ে শুয়ে দরজার দিক 


এগোলো। 

কোথায় যাচ্ছেন আপনি ?” 

“নিজেকে সমালোচনা কোরতে” শুয়ে ক্রুদ্ধ স্বরে জবাব দিলো। 
“ব্যাটালিয়ান পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টর জানতে চেয়েছিলেন, আমাদের 
কোম্পানির কেউ কষকদের শস্তের ক্ষতি কোরেছে কিনা । আমি জানিয়ে- 
ছিলাম, তিন নম্বর কোম্পানির কেউই এ কাজ করেনি । আর এখন চমতকার 
ব্যাপার! মিষ্টি আলুখুঁড়ে এনেছে একজন! ব্যাটালিয়।নে গিয়ে নিজের 
অজ্ঞতার কথা এখনই স্বীকার কোরতে হবে আমাকে 1% 

শুয়ে চলে গেলে।। হাই মিষ্টি আলুগুলে। হাতে নিয়ে ভি 
চেয়ে রইলো সেদিক । মাটি খুঁড়ে মিষ্টি আলু তোলা, আসিষ্টযাণ্ট পলিটি- 
ক্যাল ইনষ্ট্াক্টরের প্রতি উদ্ধত ব্যনহার করা_-এগুলে।কে নিশ্চয়ই খুব 
সমালোচন! কর উচিত । কিন্তু ইয়েন-শেং-এর পক্ষে এসব করাট।ই কেমন 
অস্সাভাবিক ব্যাপার । হাইয়েব মনে পড়লো, .ইয়েন-শেং তাকে গল্প 
কোরেছে, সে যখন বছর তিনেকের বাচ্চ। ছেলে, তখন তার ম। তাকে গান 
কোরে কোরে “শৃংখলার তিনটি মূল নিয়ম এবং মনোযোগ দেবার আটটি 
বিষয়'* শিখিয়েছে । একটি বিপ্লবী পরিবারে ঘে শিশু ছোটোবেল। 
থেকে নিপ্রবী চিন্তাধারায় মানুষ হোয়েছে, সেকি আর জানবে ন| যে, 
আমাদের গণমুক্তিবাহিনীর মহান এঁত্হিই হোচ্ছে, জনগণের কাছ থেকে 
একটা সুতো] পধন্ত নেওয়া চলবে না। তাঞ্াড়া, ছেলেটার আচরণ দেখে 
মনে হোচ্ছিলো) সে যা! কোরেছে, তার নিশ্চয়ই একটা বারণ আছে । 
নাহোলে .সে শুয়ের সংগে কখনোই এমন ব্যবহার কোবরতো না। 

*চীনের গণমুক্তিবাহিনীর এই পিয়মগুলি প্রনয়ণ কোরেছিক্ন চেয়ার-: 
ম্যান মাও সে তুং | “শৃংখলার তিনটি মূল নিয়ম” হোলো £-(১) মব 
কাজে নির্দেশ অনুযায়ী চলবে (২) জনগণের কাছ থেকে একট সুতো পর্যন্ত 
নেবে না ৩) দখল-কর! নব জিনিষ জমাদেবে। “মনোযোগ দেবার 
আটটি বিষয়” হোচ্ছে £(১) নঅভাবে কথা বোলবে (২) ষ। কিনবে তার 
ঠিক দাম দেবে (৩) যা! ধার নেবে, তা ঠিকঠাক শোধ দেবে (8) কোনো 
কিছুর ক্ষতি হোলে তার দাম দেবে ৫৫) জন্গণতফ মারবে না বা গালাগালি 
দেবে না ছে) শশ্তের ক্ষতি কোরবে না (৭) মেয়েদের সংগে যথেচ্ছ ব্যবহার 
কোরবে না (৮) বন্দীদের সংগে খারাপ ব্যবহার কোররে না। 
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“না, ওর ওপর আস্থা! হারালে চলবে নী”. হাই ভাবলো, “কিছু করার 
আগে গোটা ব্যাপারটা ভালো৷ কোরে জানতে হবে 1৮ 
সে দ্রিনের মতো মহড়া শেষ হোলো। রাতে ইয়েন-শেং প্রা 
খেলোইনা, গল্ভীর মুখে ব্যারাকে ফিরে গেলো। হাই সিদ্ধান্ত নিলো, 
বর্তমান পরিস্থিতিতে সভা ডেকে বা মমালোচনা কোরে লাভ হবে না। 
ইয়েন-শেংকে সে জিজ্ঞেস কোরলো, মিষ্টি আলুগুলে। সে কোখেকে পেয়েছে । 
ছেলেট। কোনে উত্তরই দিলে! ন!। আসিষ্ট্যাপ্ট স্বোয়াভলিডার ওয়েই'র 
ংগেও এ নিয়ে কথা বোললো সে। দুজনেই একমত হোলো, এখন সভ। 
ডেকে লাভ নেই। তারপর হাই নিজেই ব্যাপারটা! সম্পর্কে অন্ুুসন্ধান 
কোরবার সিদ্ধান্ত নিলে।। 
প/হাড়ের তলায় যেখানে মহড়া "হোয়েছিলো, সেবানে পাশাপাশি 
অনেকগুপো মিষ্টি আলুর থেঙ। হাই ভেবেছিলে।, সে গিয়ে সেখানকার 
রুষকদের কাছে খোঙ্জ খবর নেবে । কিন্তু ততোক্ষ:ণ সবই বাড়ী ফিরে 
গেছে। সে উভয় সংকটে পড়লেো। পুরে! ব্যাপ।রট। ন। জানতে পারলে 
সেকী কে!রে ইয়েন শেংকে সাহ।য্য কোরবে? 
ই(টতে ই'টতে খানিকট। অ।কম্মিকভাবেই তার চোখে পড়লো, কে যেন পথের 
পাশে ঠিক তীরের মতো একটা ছোটো লাঠিকে সাজয়ে রেখেছে । তীঃ 
নির্দেশিত পথে এগোতেই খানিকট] দুরে ঠিক একই রম আরেকটা লাঠি 
চোখে পড়লো । “আশ্চধ!” সে ভাবলো । নোতুন তীরটর নির্দেশিত 
পথে এগোতে এগোতে সে 'মষ্টি আলুর একটা খেতে গিয়ে পৌছুলে|। 
সামনেই একট। টিলের তলায় একট। ভাজ করা কাগজ। কাগজট! 
তুলে নিতেই কু!ড় সেণ্টের একট। মুদ্র। বোগয়ে পড়লো । [চিঠিতে লেখ £ 
প্রিয় কষক কমরেড, 
আয়াদের দেশকে পক্ষী করার জন্থ ধুদ্ধের মহড়। দেওয়াটা আমাদের 
কতরব্য। সেজন্ত কোনো বিশেষ উপহার আমর। নিতে পারি না। 
মিষ্টি আলুগুলোর জন্য কুড়ি সেণ্ট থাকলো। এটাই আমাদের গণ 
মুক্তিবাহিনীর বিগ্রুনী এতিহ্‌। বিপ্লবী অভিনন্বনসহ-_- 
র লাল ফৌজের একজন তরুণ যোদ্ধা 
হাই দেখেই চিনতে পারলো ইয়েন-শেডের হাতের লেখা । পুরো 
ব্যাপারট। না৷ জেনেও সে বুঝলো, কেন ছেলেটা তার ওপর অন্যায় সন্দেহের 
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জন্য ক্ষুব্ধ ছোয়েছে, কেনই বা রাতে তার খিদে হয়নি। পয়সাটা আর 
চিঠিট। পকেটে,পুরে নিয়ে সে ব্যারাকে ফিরে এলো । 

ড্রিলের মাঠে এককোণে মাথ। নীচু কোরে বোসেছিলো ইয়েন-শেং। 

হাই তার পাশে বোমে জিজ্ঞে কোরলো, “ঠিক কোরে বলোতো, মিষ্টি 
আলুগুলো তুমি কী কোরে জোগাড় কোরেছিলে ?” 

ছেলেট! তার মুখের দিকে তাকালো, কিন্ত কোনো কথা বৌললোন।। 
“তোমার কী মনে হয়, আজ তোমার আচরণ ঠিক ছিলে1?” 

“আমি এ. নিম্নে অনেক ভাবলাম। কিন্তু বেঠিক কিছু খুঁজে 
পেলাম ন।1” 

“আমি যদি তোমাকে একট। গল্প বলি? শুনবে?” 

“না1” 

“এট] কমরেড লেই-ফেং সম্পর্কে |” 

ছেলেটা মাথা তুলে স্কোয়াড-লিডারের দিকে তাকালো । 

“কমরেড লেই-ফেং খুন মিতব্যয়ী ছিলেন। একবার তিনি এক 
খেলাধূলার আসরে যোগ দিয়েছিলেন । সে দিনট। ছিলো বেশ গরম দিন। 
কিছুক্ষণ খেলাধূলার পর সবাই খুব গরম বোধ কোরছিলো, পিপাসা 
পাচ্ছিলে।। অনেকেই তখন ঠাণ্ডা মোডা ওয়াটার কিনে খেলো । লেই- 
ফেংও কিনতে যাচ্ছিলেন এক বোতল। কিন্তৃঠিক সেই সময়ে সবাইকে 
বিন। পয়সায় ঠাণ্ডা জল দেওয়া শুরু হোলো। তিনি আর পয়সা খরচ না 
কোরে সেই জলই খেলেন। একজন নবাগত যোদ্ধা ত1 দেখে ঠাট্। কোরে 
বোললে1, লেই-ফেং খুব কিপ্টে, এতো কিপটে যেএক বোতল সোড। 
ওয়।টার পর্ধস্ত কিনতে পারে না। একথা লেই-্ফেঙের কানে আসতেই 
ওর মেজাজ খুব খারাপ হোয়ে গেলো, রাতে খাবার পযন্ত খেলেন না” 

“কী বোলছেন আপনি?” ইয়েন-শেং টেচিয়ে উঠলো, “এটা অসম্ভব! 
কমরেড লেই-ফেং এ রকম কোরতেই পারেন ন11, 

“না, তিনি,ভেবেছিলেন, তার প্রতি অন্তায় করা হোয়েছে”। হাই 
সরলমুখে বোললো, “কারণ তার ক'দিন আগেই অনেক বছর ধরে জমানো 
দু'শো ইউয়ান তিনি একটি গণ-কমিউনে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। কাজেই 
তাঁকে যখন “কিপটে” বলা হোলো, শ্বাভাবিক কারণেই তিনি খুব চটে 
গেলেন।” | 
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“আমি বিশ্বাস. করি না। এ রকম ভুল আচরণ কমরেড লেই-ফেং 
কখনোই কোরতে পারেন না । তিনি অতি ' অবশ্ঠই সেই নবাগত যোছ্ধাকে 
বাঁপারট। ব্যাথা। কোরে বোঝাতেন। আপনি এটা বানিয়ে বোলছেন 1” 
“ঠিক বোলেছেো।! শেষ অংশট। আমি বানিয়েই বোলেছি। কমরেড 
লেই-ফেং সত্যিসতাই সেই যোদ্ধাটিকে বুঝিয়ে বোলেছিলেন। আমাদের 
কেন গিতব্যয়ী হোতে হবে, তার কারণ তিনি ব্যাখ্যা কোরেছিলেন। 
কিন্ত” হাইয়ের গলার স্বর গন্ভীর হ্বোয়ে এলো, “কিন্তু আপিষ্ট্/প্ট 
পলিটিক্যাল ইনষ্ট্রান্টর যখন তোমায় সমালোচন1 কোপলেন, তুমি কেন রাগ 
দেখিয়ে চলে এলে? তিনি যদি পুরে। ব্যাপারটা না-ই জানেন, তুম 
কেন নআ্ভাবে তাকে বুঝয়ে দিলে না? কেন এতো চটে গেলে যে 
রাতের খাবার পধন্ত খেতে পারলে না? তুমি কি আমাকে বলোনি ষে, 
কমরেড লেই-ফেডে কাছ থেকে তুমি শিখতে চাও ?” 

“এ দু"টে। মোটেই এক নয়। কয়েকজন কৃষক আমাকে কয়েকট। 
মিষ্টি মলু দিতে চেয়েছিলেন । আমি কিছুতেই নেবো না, ওরাও ছাড়বেন 
না । ওরা বোললেন, মহড়ার পর আমি খুব তেতে আছি, কণ্টা মিষ্টি আলু 
খেলে পিপাসা কমে যাবে । ওরা বাববার বোলতে লাগলেন, “আমাদের 
কমিউনের সদস্যর ভালোবেসে এট। দিচ্ছি। তুমি নেবে নাকেন? তখন 
আর না নিয়ে উপায় রইলো ন|1 কিন্ত দাম দিতে যেতেই ওরা পিছিয়ে 
গেলো, কিছুতেই নিলো না। তখন আ'ম ব্যারাকেঙ দিকে রওনা দিলাম । 
কিন্তু ক'পা এগিয়েই আমার মনে হোলো, 'এট। ভুল? ॥ তখন আমার মনে 
পড়লো, ছোটোবেলায় বাবা গল্প কোরতেন, তিনি যখন গেরিল! যোদ্ধা- 
বাহিনীতে ছিলেন, তখন কৃষকর। তাদের কিছু উপহার দিয়ে দাম নাঁনিতে 


চাইলে _” রা 
“তারা কাগজে মুড়ে, সংগে একটা চিঠি লিখে, সেটা রেখে আসতেন । 


ঠিক বেলেছি?” 

“ঠিক বোলেছেন। কিন্তু তাতে দোষের কী হোলে।? পুরোণে। 
লাল ফৌন্জ থেকে শিক্ষ। নেওয়াটা কি অন্যায়?” 

“মিষ্টি আলুর ব্যাপারে তুমি ঠিক কাজই কোরেছো, আর লেই 
ফেংও সোডা ওয়াটার না কিনে ঠিক কাজই কোরেছিলেন। কিন্তু তিনি পরে 
(তামীর মতো। আচরণ করেন নি। আ্যাসিষ্টযান্ট পলিটিক্যাল ইন ট্রক্টারের 


প্রতি তোগার আচরণটা কেমন হোয়েছিলো? এই সামান্ত ব্যাপারে এতে . 
চটে যাবার কোনে! যুক্তি ছিলো? কোম্পানি কম্যাগডার আজ তোমার 
প্রশংসা কোরেছেন। কাজেই এখন থেকে নিজেকে মাপতে হোলে আরো 
উচু মানের নিরিখে নিজেকে বিচার কর! উচিত আমাদের ।') | 
ইয়েন*শেং মাথা নীচু কোরলে!। 

“আমাদের নেহার! যে দৃষ্টিভঙ্গি থেকে আমাদের সমালোচনা কোরছেন, 
সেটাকে আমাদের ঠিকমতো বোঝা উচিত। যেখানে দরকার, নমভাবে 
ব্যাথ।। কোবে বোঝাতে হবে। কিন্তু তোমার মতো ব্যবহার কোরে কী 
লাভ1 আমরা সব সময়ে বাল, কমরেড লেই-ফেডের কাছ থেকে শিখতে 
হবে। কিন্তু বিশেষ সমস্যায় পড়লে তার মতো হবার চেষ্টা তো করি ন|? 
আজ তোমার মতো অবস্থায় পড়লে লেই-ফেং কী কোরতেন বলো ঠে।? 
(তিনি কীভাবে মমালোচনাকে গ্রহণ কোরতেন, সেটাও আমাদের বোঝা। 
উচিত ।” 

ছেলেটি লজ্জিত মুখে হাইয়ের দিকে তাকিয়ে সম্মতিস্থচকভাবে মাথ। 
নাড়ালে। 

“হয আরেকটা! কথা, আজ রাতে তোমার না গাবার কোনে! যুক্তি 
ছিলে। না। যে কোনো জরুরী পরিস্থৃতির জন্য প্রতিটি যোদ্ধাকে তৈপী 
থাঞ্চতে হবে৷ ধরো, আজই যদি আমাদের কাছে যুদ্ধে যাবার নিদেশ 
আসতো? খাল পেটে কতোদূর এগোতে পারতে তুম? তোমার 
দায়ত্ব ঠিক মতো পাপন কোরতে পারতে? খাওয়াটা কারও ব)ক্তিগত 
ধা।পার নয় । একগন যোদ্ধ।র দায়িত্ববোধ কেমন, সেটাও এর থেকে বোঝ! 
যায়। এর থেকে তোমার বোঝা উচিত, তোমার শৃংখল।বোধ এবং 
সাংগঠানক চেতনার মান খুব উন্নত নয ।” 

ইয়েন-শেং হাইয়ের চোখে চোখে তাকালো । "আমার তুল হোয়েছে। 
আমি বুঝতে পারাছ।”? | 

হাই সেই চিঠিট। আর পয়সাটা তাক হাতে দিলে । সেটা হাতে 
নিয়ে ছেলেটি অবাক হোয়ে হাইয়ের দিকে তাকালে! । মনে মনে ভাবলা। 
“কী কোরে উনি সব কথ। জানলেন ? এজগ্ভই ডান কোনো৷ কথ পেললে 
যুক্তি দিয়ে তা না মেনে নিয়ে পারা যায় ন |” 

“কী, হাঁকোরে আমার দিকে তাকিয়ে কী দ্েখছে।? যাও, পর়সাট। 
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কমিউনে পৌছে দিয়ে এসো 1” 

ঠিক”, ইয়েন-শেং লাফিয়ে উঠলো। তারপব হাপিমুখে এক দৌড় দিলো । 
| রং ৬৬ ও রি ক 
কোম্পানি হেডকোয়'্টারে ঢুকবার সময়ে ঠাদের আলোয় হাইয়ের লম্বা 
ছায়া পড়লো। শুয়ে ছুটে এলো, “কোথায় ছিলে এতোক্ষণ? সব 
জায়গাথ তোমাকে খুঁজে বেডাচ্ছি। ভাইকে বোসতে বোলে সে আবার 
বোলতে লাগলো, “তোমা সংগে কিছু আলোচনা আছে, অথচ তার 
সময়ই পাচ্ছি না। বিকেলেও ঈয়েন-শেঙের ব্যাপারটার জন্ত বলা হোলো! 
ন।। কিছুদিন ধরে তোমাদের সাত নম্বর স্কোয়াড দারুণ উন্নতি কোরছে। 
ঢু'মামে এতোটা উন্নতি সত্যিই আঁভণন্দন পাবার যোগা। কিন্তু এই 
সাফলো আবার মাথ] ঘুরে গেলে চলবে না। কোম্পানির বিভিন্ন স্কোয়াডের 
মধ্যে একট। সামরিক মহড়া তবে। তাতে সাত নম্বর স্কোয়।ডকে মডেল 
চিসেৰে সামনে রেখে তাকে ছাড়িয়ে যাবার প্রতিযোগিতা হবে”) 

হাই অপাঁক হোয়ে গেলে! । সে এ সব কিছুই জানতো না। 

শুয়ে ড্রয়ার থেকে কিছু কাগজপন্ত্র বের কোরলে। | “এগুলো গ্যাথে। | 
এট| হোচ্ছে তোমাদের সংগে এক নম্বর স্কোয়াডের গ্রতিযোগি হার আহ্বান, 
এগ্চলে। হোচ্ছে চার নম্বর আর আট নগ্বরের। তাছাডা ছু'নস্বর প্রেটুনের 
পাচ আর ছ'নম্বর স্কোয়াড ও 'চঠি দিয়েছে । সবার মধোই দ্াকণ উৎসাহ । 
এট! ভালো । সব স্বোম্াডই সাত নম্বৰকে ছান্ডিয়ে যাবার জন্য বদ্ধপরিকর । 
কিন্ত তোমর। কী কোরবে? গল্পের সেই খরগোন আর কাছিমের গ্রতি- 
যোগিঙার মতে] মাঝপথে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়বে? বলো?” 

'“কিন্। আয সিষ্টাযণ্ট পলিটিক্য।ল ইনষ্টাক্টির, আমর তো? ঘুমিয়ে পড়িনি 1” 
“পড়োনি? ইয়েন-শেং রুষকদের জমি খুড়ে মিষ্টি আলু নিয়ে এসেও 
এটাকে শংখলার অভাব বোলে স্বীকার কোরলোনা। তোম।কে আমি 
বোলগাম, স্কায়ধডের একট না ডাকতে। তুমিও ভাকলে ৮1 এ সব 
দেখে-শু,ন আমা/দর চিন্ত। হোলে, স্টে। কি অন্যায় হবে?” 

সপ ণথা শুনবার আগেই হাইয়ের হাসি গেলো । কমরেড শুয়ে সাত 
নম্বর স্কোয়াডের জন্য সত)ই খুন ভাবেন, কিন্তু এখনও সব ব্যাপারট। 
বোঝেন ন|। সে বললো, “চটবেন ন। কমরেড, কিন্তু আমার মনে হয়, 
আপনি কী বোলছেন, গেট। নিজেই জানেন না।” 


“শা, না, ঠ'টার ব্যাপার না এটা । তে।মাদের স্কোয়াড নিয়ে আমি খুবই 
দশ্চিন্ত।য় আছি।” ও | 
“আমি আপনাকে সে সম্পর্কেই বোলতে এসেছি । সত্যিই কি আর 
গামাদের সভ। ডাক। দরকার ? নে ইয়েন-শেডের লেখ। চিঠিট। শুয়ে?র 
হাতে দিয়ে, মিষ্টি আলুর গোট। ব্যাপারট। খুলে বোললে।। সবংশযে-সে 
বোললো, "জনগণের সংগে সেনাবাহিনীর সম্পর্কে চিড্‌ ধরাতে চায়নি 
বোলেই সে পুরোণো লাল ফৌজ্ের সৈন্যদের পথ নিয়ছে। আমার মনে 
হয়, এট। সে ঠিকই কো.রছে। পরে সে এটাও স্বীকার কোরেছে ষে, 
আপনার প্রতি তার আচরণ ঠিক হয়নি । প৬াডাকার উদ্দেশ্য তে। ওর 
ভুল ধরিয়ে দেওয়া! সেট। যখন হয়েই গেছে, তখন সভ! ডেকে আর 
ল।/ভট] কী ?” 

হাইয়ের সব কথ। শুনে শুয়ে চিন্তিত মুখে বোললো, “এট। ঠিক, আমি 
একটু বেশি তাড।ছড়ে। কোরে ফেলেছি । কিন্তু সেও তো কচ ছলে না। 
ঠিকমতো ব্যবহ।র না পেলেই ঘাপডে যাওয়। ঠিক না। নাকের সামনে 
বেম্বনেট উঠিয়ে ধরলেই কি ও ভয়ে চোখ বুজবে ? এভাবে সে কী কোরে 
[নিজেকে শক্ত কোরে তুলবে ?” 

হই এব্যাপারে শুয়ের সংগে একমত হোত পারলো ন।। যেকোনো 
যোদ্ধার সাহল আ।র দৃঢ়ত। গডে উঠবে তার শ্রেণী-সচেতনতার ওপর ভিত 
কোরে। পার্টির আদর্শের প্রতি একজন গণ-যোদ্ধর সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগের 
পরিচয় মেলে তার সাহসের মধ্যে দিয়ে । কিন্ত হাই আবার এটাও বুঝলে।, 
এ কথা শুয়েকে এক্ষুণি ঝোললেই সে বুঝবে না। সেঙ্ন্ সে ব্যাপারে তক 
না গিয়ে আবার জিজ্ঞেস কোরলে।, “বলুন কমরেড, স্কোয়া-ডর সভা ডাকার 
আর কী কোনো দরকার আছে ?” 

“সভা ডাক? না ডাকায় কিছুই আর আসে যায়না এখন। মূল কখ। হোচ্ছে 
ওর সম্পর্কে একটু শক্ত হোতে হবে । ছেলেটার অনেক ভালো গুণ আছে, 
সম্প্রতি খুব উন্নাত:ও কোরছে, কিন্তু শংখলাবোধের খুব অভাব” একটু 
থেমে শুয়ে আবার বোললো, “অবশ্য এ ব্যাপ'রে আমারও দে।ষ 'ছলে।। 
তুমি ফিরে গিয়ে সব কথ| ওকে বুঝিয়ে বোলো। এ ঝাপারে যেন ও 
আর মন খারাপ না কোরে থাকে ।” 

ঠিক আছে, আমি তাহোলে চলি।' অভিব।দন জানিয়ে হাই উঠে 
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পড়লো । | 

পেছনে থেকে শুয়ে আবার টেঁচিয়ে বোললো, «“ওকেই বরং আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিও। আমি নিজেই ওর সংগে আলোচনা কোরবো। ও মন 
খারাপ কোরে থাকলে ওকে ঠিকভাবে এগিয়ে ঘেতে সাহাধা করা যাবে ন|।” 


ব্যারাকের আলে। অনেকক্ষণ নিভে গেছে, কিন্তু ইয়েন-শেঙের বিছানা 
এখনো খালি । ও এখনো ফিরলে। না কেন?” হাই ভাবলো, “ও কি 
এখনো আসিষ্ট্যাপ্ট পলিটিক্যাল ইনষ্ট্াক্টরের সংগে কথা বোলছে, না মাঠে 
গিয়ে গ্রেনেড ছোড়। অভ্যেস কোরছে ?* মাঠে গিয়েও কাউকে দেখতে 
পেলোনা'হাই । ব্যারাকের দরজায় বোনলো সে। ছেলেটা ফিরলে কথ। 
বোলতে হবে। “আস্িষ্্যান্ট পলিটিক্যাল ইন স্াক্টর ঠিকই বোলেছে, সমস্ত 
কোম্পানির উৎসাহ-উদ্দীপনা এখন বাড়িয়ে তুলতে হবে। অন্যদের প্রি-' 
যে।গিতার আহ্বানের যে।গ্য হোয়ে উঠতে হবে আমাদের ।” 

“এখনো ঘুমোওনি 1” আসিষ্।ান্ট স্কোয়াভলিভার ওয়েই এসে গ্রশ্ 
কোবলো, “অনেক রাত হোযে গেছে ।” 

“ইয়েন-শেঙের জনা অপেক্ষ। কোরছি। কালকেই একটা সভ। ডাকতে হবে 
আমাদের স্কোয়াডের । আযাসিষ্ট্যাপ্ট পলিটিক্যাল ইনস্টাক্টর বোলছিলেন, 
আমাদের কাজে টিলে দিলে ব। গহংকাশী হোয়ে পডলে চলবে না। মতাদর্শগ ত 
কাজকে লব সময়েই প্রাধান্য দিতে হবে । "কীভাবে এ কাজ আমর] করি, 
সেটা দখবার জন্৮ নেতারা সব উদগ্রীণ হোয়ে আছেন। আমাদের 
স্কোয়াডের এবং গ্রত্েকেব নিজের এ ব্যাপারে কী কী সমস্যা আছে, 
ভাবে।। স্কোয়াডের সভার আগে স্কোয়াড পার্টিগ্রপকে বোসে আলোচন। 
কোরে নিতে হবে । মূল ব্যাপার হোচ্ছে, টিলে দিলে ব। অহংকারী হোলে 
চলবেনা। 

“ঠিক বোলেছো, বারবার সাংগঠনিক মান আর শ'খলাবোধের ওপর জোর 
দিতে হবে)? ওয়েছ কোললো। “কিন্ত ইয়েন-শেং এখনো 
ফিরছে নাকেন? কোনে? গণ্ডগোল হোলে। নাকি ?” 

“ও বোধহয় এখনে। আসিষ্টান্ট পণপ্িটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টরের সংগে কথা 
বোলছে।” হ্থাই উঠে দাড়ালো । “কিন্ত অনেক রাত হোয়ে গেলো। 
নেতাদের ঘুমোবার সময় দিতে হবে তো! আমি ওকে ধরে আনছি ।* 
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শুয়ের ঘর থেকে বেশ দূরে থাকতে থাকতেই হাই বেশ জোরে জোরে তর্ক" 
বিতর্কের আওয়াজ পেলো। শুনবার জন্ত মে াড়িয়ে পড়লো। 

“চেয়াম্যান ম্বাও বোলেছেন, “অনুসন্ধান না কোরে মন্তব্য করদ্রি অধিকার 
নেই), কিন্তু আপনি কী কোরেছেন? “আমার জানার দরকার নেই'» 
“আমি ঠিক জানি”.....আপনি তো সবাইকে ভূল ভাবে সমালোচন। 
করেন।” হাই চিনতে পারলো, গলার স্বরট| ইয়েন-শেংওর | 

“সমালোচনা এলে প্রথমেই তার দুষ্টিভঙ্গিটা বিচার কোরে দেখা উচিত। 
অথচ তোমর। কী কোরছে।? একটু প্রশংসা পেতেই, সামান্য সমালোচনাও 
তোমাদের অসহা ঠেকছে । কমরেড, এই দৃষ্টিভঙ্গিটাই ভুল।” 

“এটা নির্ভর করে, আপনি কেমনভাবে সমালোচনা করেন; তার ওপর । 
ঠিক সময়ে ঠিকভাবে 'সমা€পাচনা এলে, তা যতোই কঠে।র হোক না কেন, 
মেনে নিতে বাধা থাকে না। অ।মদের স্বোগাড ইডারের কথাই ধরুন ন। | 
প্রথমে উনি সব বাপাধ্টা ভালো! কোরে খোজ নিয়ে নেন তারপর ঠিক 
কী ভূল হোয়েছে, কেন ভূল হোয়েছে, সব ধৈর্য ধরে বুঝিয়ে দেন। 
এ সত্বেও ভুল না ধরতে পারলে গল্প বোলে বা উদাহরণ 
দিয়ে ব্যাপারটা আরো সোজ। কোরে দেন! তাই তিনি সমালোচনা] কোরলে, 
সেটা! মেনে নেওয়ার অস্থবিধে থাকে না। একেই তে। বলে মতাদর্শগত 
কাজ, জীবন্ত ধারণ! দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়।। এ রকম সমালে!চনায় আমাদের 
সাহায্য করা হয়, আমর। শিখতে পারি। খুব আনন্দের সংগেই আমর! 
সেট। মেনে নিতে পারি” 

“অথচ কমরেড, ঠিক এ ব্যাপারট? নিয়েই আমি দুশ্চিন্তায় ভূুগছি। তোমাদের 
স্কোয়াডলিভার আদর দিয়ে আর নরম ব্যবহার কোরেই তোমার মাথাট। 
খেয়েছে । প্রথম থেকেই আম এর বিরোধিত। কোক এসেছি । এ নিয়ে 
সমালোচনা কোরলেও সে সেট। মেনে নেয়নি । এতে তোমরাই গোলায় 
যাচ্ছো, তোমাদের ক্ষাত হোচ্ছে। এট। খুবই দাদ্িত্বহীনত.র পরিচয় ।” 
শুনতে শুনতে হা স্তভিত হোয়ে গেলো। ্‌ 
“তোমাদের সাত নম্বর স্কোয়াডের লোকেরা খুবই অহংকাপী হোয়ে গেছে, 
তোমরা লবাই যে গোল্লা যাচ্ছে, এ ব্যাপারে কোনোই সন্দেহ নেই”) 
শুয়ে বোলে চললো, “এ ব্যাপারে খুব শিগগির কিছু না কোরলে তো।মর। 
নীতিগতভাবে পর্যস্থ বিচ্যুত হোয়ে পড়বে ।” 
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হাই ধেন খানিকটা ভ্বোর কোরেই নিন্জের সম্বিত ফেরালে।। "লুকিয়ে 
অস্থের কথ। শোন! ঘোটেই ঠিক নয়।» দ্রতগতিতে ফিবে চললো সে। 
কিন্ত কয়েক গা এগিয়েই সে আবার থেমে গিয়ে, ভাবতে শুরু. কোরলো। 
এরকম ছটিল সমস্যায় সে জীবনে পড়েনি | “একটু প্রশংল। পেতেই সামান্য 
সমালোচনাও তোমাদের অসহা ঠেকছে!” “এট খুবই দায়িত্তীনতার 
পরিচয় 1” “তোমাদের স্কোয়াডলিডার আদর দিয়ে আর নরম ব্যবহার 
কোরেই তোমাদের মাথাটা খাচ্ছে ।” একটু আগে শোনা কথাগুলো 
প্রচণ্ড গর্জনে তার কানের পর্দায় আঘাত (কারতে লাগলে। | কণ্টা মিষ্টি 
আলুর সংগে সব যেন গুলিয়ে যাচ্ছে । আলাদা কোরে কিছু ভাবতে 
পারছে না সে। সারাদিনের ঘটনাগুলে। নিয়ে সে আরেকবার ঠাণ্ড। 
মাথায় ভাবতে চাইলো । কিন্ত মাথায় কিছুই যেন ঢুকছে না। সেতার 
নিজের আচরণ খুঁটিয়ে বিচার কোরে দেখতে চাইলো, কোনো ভূল মে 
কোরেছে কিন।। কিন্তু কোনে কথাই যেন মনে পড়ছে না। খানিকট। 
অসংলগ্নের 'মতোই সে নিজেকে জিজ্ঞে কোরলো, “আমি কি আন্গ 
কোনে। তুল কোরেছি? আমার [ুষ্টিভঙ্গি কি ভূল ছিলে? না। 
আমি হয়েন-খেঙের €পর আস্থ! রে খাছলাম। অনুধন্ধান কোরে আমার 
ধারণাই অঠিক বোলে প্রমাণিত হেয়েছে। ফলও ভা;লা পাওয়া গেছে। 
আমি তার মাথ। খাইনি। মিষ্টি আলুর ব্যাপারে মে কোনো ভুলই 
করেনি, সে ব্যাপারটার ফযসাপাও ঠিক ভাবেই করা গেছে, কিন্তু 
আাসিষ্টযান্ট পলিনিকা।ল ইনস্টাক্টর তাতে সন্ধষ্ট হচ্ছেন নাকেন? 
নিদিষ্ট সমন্তার নির্দিই্ সমাধানই আম কোরেছি। এট নিশ্চমহই আদর 
দেওয়। আর মাথা খাওয়। নঘ? --**, £ | 
হাই মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ভাবতে ল'গলো। 

সু সং গা শা বাঁ 
গত ক'দিন ধরে হাই শুধু ভীবছে, সাত নশ্বর স্কোয়াডের দায়িত্ব নেবার পর 
যে সমস্ত সমস্তা এসেছে, সে সবের কথা, বিশেষ কোরে ইয়েন-শেংকে 
সাহাধ্য করার কথ|। অনেক ভেবেও সে নিজের কেনো ভুল ধরতে 
পারছে ন।। 
কাব সব ব্যাপারেই খুব লক্ষা থাকে । সে-ই আবিষ্কার কোরলে।, 
হাইয়ের মনের মধো কে!নো সমস্য। পাক খাচ্ছে। সে মনে মনে বোললে।, 
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“আমাদের ক্কোয়াডলিডার যেন পুরে। দম-দেওয়া৷ ঘড়ি। কখনো তিনি 
ক্লান্ত হন না, কখনো তার বিশ্রাম দরকার হয় না। কী কোরে সাত নম্বর 
এ স্কোয়াডের উন্নতি ঘটানে। যায়, এটাই তাঁর সর্বক্ষণের চিস্তা। কাজ কোরতে 
গিয়ে যদি ,একশে| ক্যাটি ওজনের কোনো বোঝা পান, *তবে সেট। 
ফেলে তিনি কখনো নব্বই ক্যাটি ওজনের বোঝ! নেবেন না। স্থযোগ 
হোলেই স্কোয়াডের কোনো ন| কোনা কমরেডের সংগে আলোচন! কোরতে 
বোসবেন । আমরা যখন বিশ্রাম করি, তখনো তিনি হয় চেয়ারমান 
মাওয়ের রচন। পড়েন, ন1 হয় কাজকর্মের নোট পরীক্ষা করেন। আমাদের 
কাজে অবহেলা দেখলে তিনি এমন কি নোংর। জামাকাপড় পর্যন্ত কেড়ে 
নিয়ে ধুয়ে দেন। রোববার সবাই যখন বেড়াতে যায়, তখন তিনি রান্নার 
স্কোয়াডে গিয়ে সাহায্য করেন। তিনি আমাদের গোট। স্কোয়াডে আতো 
উদ্দীপন! আনতে পেরেছেন বোলেই আমাদের স্কোয়াড কোম্পানির মধ্যে 
ম.ডল হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছে! কিন্তু গত কদিন ধরে তিনি কী আ।তো 
ভাবছেন? ভেবে ভেবে তার শরীরই তে। ভেঙে পড়বে |” 
এমন কি এতো! চঞ্চল যে ইয়েন-শেং, সে পধন্ত খেয়াল কোরলো, তাদের 
স্কে'য়।ঙালডার চিন্তায় ভারাক্রান্ত হোয়ে আছে। ডিলের মাঠের এককোণে 
হাইকে দেখত পেলে সে হাতে একটা বই নিয়ে নিশ্চল হোয়ে তাকিয়ে 
আছে। ওয়েঠকে নে হাসতে হাসতে বোললো, “আমাদের স্কোয়াড. 
লিডারের মগছ নির্ঘ(ত লোহ্‌। দিয়ে তৈরী, দিনরাত শুধু ভাবছেন আর 
ভাবছেন। দেখুন গে, এখন নিশ্চয়ই আবার নোতুন কোনে। সমস্তার কণা 
ভাবছেন |? 
“তাহোলে এটাও নিশ্চিত জেনে, সেই সমস্যাটা তোমাকে নিয়েই |» 
“অসম্ভব! এর সংগে আমার সম্পর্ক কী?” 
হাই তখন সত্যিসত্যিই তার সম্পর্কে ভাবছিলে। | সেদিন দুপুরেই তাদের 
স্কোয়াডের একট সভ| হোয়েছিলো, নিজেদের দুর্বল বিষয়গুলি খুঁজে বের 
কোরবার এবং এক নম্বর ও চার নম্বর স্কোথাড থেকে কী কীবিষয়ে তারা 
পিছিয়ে আছেঃ সে সম্পর্কে আলোচনার জন্ত। হাই এক দ্িকে যেমন 
স্পর্ণক।তরতার ভন্য ইয়েন-শেঙের সমালোচনা কোরেছিলো), আরেক দ্দিকে 
ঠিক'তেখন নিজের সমালোচনা কোরেছিলো। ইয়েস-শেঙের ছুধলত। দূর 
করার ব্যাপারে *নিজের ত্রুটির জন্য । ইয়েন-শেং তার সম্পর্কে হাইয়ের 
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সমালোচন। মেনে নিয়ে, মোটামুটি বেশ গভীরভাবেই নিজের আত্ম- 
সমালৌোচন। কোরেছিলো। কিন্তু সভা শেষ হবার পর হাই যখন আযাসি- 
্যান্ট পলিটিক্যাল ইন্রাক্টৎরর সংগে তার মুখে মুখে তক কর! সম্পর্কে প্রশ্ন 
তুললো, তখন ইয়েন-শেং উঠলো চটে । 

ইয়েন শেং উঠে ফ্রাড়িয়ে বোলেছিলোঃ “স্কোয়াড লিডার, আপনার এ বক্তব্য 
কিন্তু নীতিগত ছুরবলতারই পরিচয় দিচ্ছে। ওটাকে আপনি মুখে মুখে তর্ক 
বোলতে পারেন না। আমরা একট। সমস্য। নিয়ে বিতর্ক কোরছিলাম ।” 
“সমস্যা নিয়ে বিতর্ক কৌরছিলে ?” 

«নিশ্চয়ই | মিষ্টি আলুর ব্যাপারটা, এবং সেটাকে সমাধান করার ছু'রকম 
পদ্ধতি সম্পর্কে । আপনি বোলতে চান, কোন, পদ্ধাতিট। ঠিক, সেট। আমরা 
বিচার কোরে দেখবে। না 2 

“আযামিষ্ট্যান্ট পলিটিক্যাল ইন-্রাক্টর তোমাকে সমালোচনা! কোরে নিশ্চয়ই 
ভুল করেননি। তিনি কোন, দৃষ্টিভঙ্গি থেকে এটা কোরছেন, এটা তোমার 
বোঝা দরকার ছিলে।।” 

“সেটা ঠিক। কিন্তু তবুও কোনটা ঠিক, কোনটা! ভুল, সেট। বিচার করা 
দ্রকীর।৯ 

“সব সময়ে নেতৃত্থের পদ্ধতির ভুল খোজার জন্য ব্স্ত হওয়। ঠিক না। 
তাছাডা। তুমি যেভাবে কথ| বোলছিলে, তাতে সে সমস্তার সমাধান হয় 
না। এতে শুধু মনোমালিনোর সৃষ্টি হয়। সোজান্থজি তার কাছে 
গি;য় তোমার ব্যাথা। কোরে বোঝানে। দরকার ছিলে।।” 

দধ্যাথয। আবার কী কোরপণো1? আমার তে! মনে হয়, তর্ক কোরে আমি 
ঠিকই কোরেছি। তিনি গোটা ব্যাপারটা ভূলভাবে দেখেছেন। সেখানে 
আমি কী ব্যাখ। কোরবো?? ন্যাখা। করা দরকার মনে কোরলে আপনি 
সেটা করুন। আর এবার থেকে আমিও কাউকে কোনো 
বাপারেই সমালোচনা কোরতে বা যুক্তি-তর্ক দিতে যাবে না ।” 

“এট। কিন্তু আব!র স্ুচিস্তিত সিদ্ধান্ত ভোচ্ছে না।” 

“আপনার এ সমালোচনাও আমি মানতে পারছি না। স্থচিস্তিত বোলতে 
আপনি কী বোঝেন? তার কাজে ভুল হ্োয়েছে,। অথচ আপনি 
আমাকে সম।লে।চন। কোরতে বারণ কোরছেন। গোটা ব্যাপারট। সম্পর্কে 
তিনি সব ভুল খবর পেয়েছেন, অথচ ব্যাধ্যা কোরতে হবে আমাকে। 


১১৬০০, 


নীতিগত কারণে আমার এতে আপত্তি আছে। এটাই স্থৃচিস্তিত সিদ্ধান্ত । 
আপন।র যুক্তি আমি মানতে পারছিন11» 
ইয়েন-শেং রেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলো । কয়েক পা এগিয়েই 
“আবার ফিরে ,এসে বোলেছিলো, “আপনি খুব ভালে €কারেই জানেন যে, 
ভূলট। তিনিই কোরেছেন। অথচ আপনি গিম্বে তাকে সমালোচন। 
কোরছেন না। এট! স্থচিন্তিত হবার রিট না, এটা হোচ্ছে 
উদ্দারনীতিবাদ।” 
হাই এখন সঠিক চিন্ত। আর উদারনীতিবাদের পার্থকাই কোরতে চেষ্টা 
কোরছিলো। “আমার প্রত্ি নেতৃত্বের সমালোচনাকে আমি ষে ভুলভাবে 
নিই নি, এটা ঠিকই হোয়েছে। কিন্তু এখানে থেমে গেলেই কি আমি 
সঠিক চিন্তার পরিচয় দেবো? নিজের গুণ সম্পকে অহংকারী হওয়। ঠিক 
না, কিন্ত কোনে! কমরেডের তুল দেখেও চুপ কোরে থাকাট। কি উদারনীতি- 
বাদ নয় 7১), 
ইয়েন-শেঙের কথায় হাই আসলে একটা ধাকা খেয়েছিলে। | তাই সেঠিক 
কোরেছিলোঃ চেয়ারম্যান মাওয়ের “উদারনীতিধাদের বিরুদ্ধে" রচনাটি 
যত্বকোরে আবার প্রথম থেকে পড়ে ফেলবে । ড্রিলের মাঠের কোণায় 
বোসে সে বারবার লেখ।টি পড়ছিল! ! মনে হোচ্ছিলো, লেখাটির প্রতিটি 
বাক্য, প্রতিটি শব্দ যেন তার সমস্যার কথা ভেবে লেখা হোয়েছে। 
লেখাটির শুরুতেই চেয়ারম্যান মাও বোলেছেন ঃ 

আমর] সক্রিয় মতাদর্শগত সংগ্রামের পক্ষে, কেননা এটাই হোচ্ছে সেই 

হাতিয়ার, য। লড়াইয়ের স্বর্থে পার্টি ও বিপ্লবী সংগঠনগুলির 

মধ্যে এক্যকে স্থনিশ্চিত করে । প্রতোক কমিউনিষ্ট এবং বিপ্রবীর 

এই হ।তিয়ারকে তুলে ধরা উচিত । 
চেয়ারম্যান মাও কথাট। বিশেষভাবেই .বোলেছেন। হাই এবং শুয়ে, 
দু'জনেই কমিউনিষ্ট । তাহোলে কেন তারা পার্টি-সদস্যদের মতো মতামত 
বিনিময় কৌরবে না বা যুক্তি-তর্ক প্রয়োগ কোরবে না? যে সমস্ত লোক 
ভূল কথাবার্ড। শুনেও প্রতিবাদ করেনা, বরং এমন ভাব করে, যেন কিছুই 
হয়'ন, তাদেরকে এই রচন।টিতে সমালোচনা করা হোয়েছে। 
“এট। আসলে আমারই স্মালে।চনা,” হাই ভাবলো । একটি বিপ্রনী 
পরিবারে বড়ো হোয়ে-ওঠ। উপযুক্ত ছেলে ইয়েন-শেং, সরল এবং সং। সে 
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সোজান্বজি বাস্তবসম্মত কথা বলে। নিজে ভূল কে!রলে শুধরে নেয়। 
তুল ও ঠিকের মধো সেস্পষ্ট পার্থকা ফোরতে পারে, এবং নিক্গের ধারণ! 
অনুযায়ী কাক্গ কোরে চলে । নেতৃত্বের কোনে। ভূল দেখলে সেট তাকে 
গভীরভাবেম্পর্শ করে। সে তখন সোজান্থজি যুক্তি দেম এবং তুলে 
বিরুদ্ধে লড়াই চালায় । অর্থাৎ সে বিপ্লবের স্বার্থকে সব সময়েই বড়ো 
কোরে দেখে । আর আমিই বরং এ ব্যাপারে এখনে। সব বাধা পেরোতে 
পারিনি। এট। আমার মতাদর্শগত নীচু মানেরই পরিচয়। অর্থাৎ, এতে 
বোঝা যাচ্ছে, আমি এখনো কৃষকের মানসিকতা ছাঁড়তে পারিনি, বাক্তি- 
্বাতন্ত্যবাদ ছাডতে পারিনি ।” 

চাই ঠিক কোরলো, আসিষ্ট্যান্ট পলিটিক্যাল ইনন্্ান্টরের কাছে খোলাখুলি 
ভাবে তার মতামত জানাবে । 


গত ক'দিন ধরে, কাঁজ কোরতে কোরতে বা বিশ্রাম নিতে নিতে, শুয়ে 
শুধু সাত নম্বর স্কোয়াড সম্পর্কেই ভাবছে । তার মনে হোচ্ছিলো, 
যেহেতু হাইদের স্কোয়াড প্রশংসা পেয়েছে, কাজেই তাদের কাছে আরে। 
উচু মান আশা! করা উচিত। আর হাই তে! একজন চমৎকার যোদ্ধ!। 
সে বারবার সম্মানিত হোয়েছে, প্রশংসা পেয়েছে, সেনাবাহিনীতে যোগ 
দেখার খুব কম সময়ের মধোই কমিউনিষ্ট পার্টির সদস্যপদ পেয়েছে, আর গত 
কিছুদিন ধরে তো চমত্কার কাজ কোরছে। কাজেই, তার কাছেও পার্টি 
অনেক বেশি দাবী কৌরতে পারে। কিন্তু সাত নম্বর স্কোয়াডে? পরিস্থিতি 
বিশেষ স্ুবিধের না। সেখানকার কমরেডর! অহংকারী হোয়ে পড়ছে, টিলে 
দেচ্ছে। “চমৎকার কমরেড হাই । তাকে আরো! তাড়াতাড়ি বেশি বেশি উন্নত 
কোরে তোলার ব্যাপারে কী ভাবে সাহাধ্য কোৌরতে পারি আমি? শুয়ে 
মনে মনে ভাবলো । “বিগ্রবের পথ সুদীর্ঘ অগ্রগতির নিদিষ্ট সীমারেখ। 
নেই। সাত নম্বর স্কোয়াডকে অনেক বেশি উদ্দীপিত কোরে তুলতে হবে, 
যাতে তারা জোর কদমে এগিয়ে যেতে পারে । 

নোতুন একটা নাটক অভিনীত হবে। শনিবার সন্ধোক়্ ক্লাব ঘরে তারই 
রিহাসপল হোচ্ছিলে।। লেই স্থযোগে হাই গিয়ে হাজির হোলো আযাসি- 
ট্যান্ট পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টরের কোয়ার্ট।বে। 

শুয়ে তাকে টেবিলের পাশে বসালো । সে ভাবলো, সে দিন রাতে সাত 
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নগ্বর ক্ষোয়াডকে সমালোচন। করার পর হাই নিশ্চমুই তাদের অহংকার সম্পর্কে 
ভেবেছে, আর সে সম্পর্কে এখন আলোচনা কোরতে এসেছে । হাজার 
হোক, হাই এতো ভালে! কাজ দেখিয়েছে, রাজনৈতিকভাবে সমা?লাচনায় থে 
কোনো বিষয় সে অবশ্তই ত্বাড়াতাড়ি ধরে ফেলবে। কিন্তু হা যখন 
অনেকক্ষণের মধোও মুখ খুললো না, তখন সে বোললো, “কী হোলো? 
কী ভাবছে! বোলে ফেলো ৷” 

«এটা ইয়েন-শেং সম্পর্কে । ওর সম্পর্ষে আমি অন্ত রকম ভাবছি । আপনি 
আর আমি একই পার্টি-শাখায় আছি। কাজেই, এ সম্পকে খোলাখু'ল 
আলোচন। কোরে নেওয়। দরকার ।” 

“অন্য আর কী বোলবে? ওর ব্যাপারট। তো খুব জটিল নয়।” 

“আমার মনে হোচ্ছে, এতে কিছু নীতিগত গশ্ন জড়িত আছে। এ 
সম্পকে্ষতো ভাবছি, ততোই মনে হোচ্ছে, আপনার সংগে কথা বল 
দরকার ।» 

শুয়ে একটু অবাক হোলো । “তাহোলে বলে ফেলো। আমি শুনছ।”' 
সে দিন থাতে ঘটনাক্রমে হাই শুয়ে'র যে কথাবার্তা শুনে ফেলেছিলো, আর 
ইয়েন-শেং এ সম্পর্কে য। বোলেছিলো, হাই সব খুলে বোললে।। «আমার 
খনে হোচ্ছে, এ থেকে ছুটো প্রশ্ন বেরিয়ে আসছে : কী ভাবে অন্যদের 
সমালোচনা কর উচিত, আর কী ভাবে নিজের সম!লোচনা করা উচিত। 
আমার মনে হয়, এই ছু"ব্যাপারেই আপনার কিছু ছুর্বলতা আছে। 
অন্যদের সমালোচনা কোরতে গিয়ে আপনি নিজের মনে মনেই সব ভেবে 
নেন। প্রথমেই খুটিয়ে সব অন্ুসন্ধীন করেন না। কিন্তু চেয়ারম্যান মাও 
আমাদের সতর্ক হোতে শিখিয়েছেন, যাতে আত্মগতভাবে আমর] ন৷ ভাবি, 
নিজের ভাবনা-চিন্তাকেই চরম সত্য 'বোলে ন আকডে থার্কি। কিন্তু 
ইয়েন-শেং কে সম।লোচন। কোরতে গিয়ে ছু'বারহ আপনি আত্মগত চিন্তার 
প্রশ্রম দিয়েছেন ।” 

“দু'বার না তো একবার” শুয়ে প্রতিবাদ জানালো । 

“প্রথমবার যখন রাতে গ্রেনেড ছোড়া অভ্ভোল করার জন্ত ও ধৃপকাঠি 
জবালিয়েছিলো১'” ভাই তাকে মনে কোরিয়ে দিলো। “অনেক মাথা 
থাটিয়ে আর ঝামেল] কোরে নে গ্রেনেড জ্াল..র এহ পদ্ধতি আব্কার 
কোরেছিলো।। পদ্ধতিট[৪ ছিলে! খুব চমৎকার। কিন্তু আপনি তাকে 
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প্রশংস! করার বদলে অনর্থক ঘুরে বেড়াবার অজুহাতে সমালোচন। কোরে 
ছেডে দিলেন। আর দ্বিতীয়বার, যখন সে আপনাকে মিষ্টি আলু খেতে 
দিলে! । মহড়ার পর ক্লান্ত অবস্থায় ওর মতে! একটি কম রয়সী যোদ্ধাকে 
দেখে কমিউনের সদস্যরা ওকে কয়েকটা মিষ্টি আলু খেতে দিয়েছিলো, 
কিছুতেই ফেরৎ নিতে চায়নি! কিন্তু এতে আমাদের এঁতিহা যাতে ক্ষ 
না হয়, সেগন্য গুবোণো! লাল ফৌজের যোদ্ধাদের মতে। সে চিঠি লিখে তার 
দাম রেখে এলো । সে পুরোপুরি ঠিক কাজ কোরলো. কিন্তু জনগণের 
সংগে ব্যবহারের ক্ষেত্রে শুখলাভংগের জন্য আপনি ঙাকে সমালোচনা 
কোরলেন। ছু'টি ক্ষেত্রেই একটু অনুসন্ধান চালালেই আপনি গোটা 
ব্যাপারট। জানতে পারতেন । ছুটি ক্ষেত্রেই আপনার উদ্দেশ্য ভালোই 
ছিলো, কিন্তু ফল তোলো ঠিক উদ্টো । কারণ আপনি অনুসন্ধান চালাননি। 
ফলে ছেলেটাকে কোনো সাহাযাই আপনি কোরতে পারলেন ন1।” 

“কতো বাশ্কতার মধো কতো কম লোক নিয়ে আমাদের কাজ কো।রতে 
ফোচ্ছে। কাজেই প্রতিটি সমস্যার সমাধান করার জন্য অতো খুঁটিয়ে 
অনুমন্ধ।ন চালালো সম্ভব ন।।” 

«এর থেকেই আমার দ্বিতীয় বক্তব্য চলে আসছে । কোনে! সমন্ত্। সমাধান 
কোরবার আগে আপনি যৃথেষ্ট অনুন্ধান চালান ন1। এট। যে কতে। দর- 
কার? তা-ও আপনি বুঝতে চান না। কমরেডর| এ ব্যাপারে আপনার ভূল 
ধরিয়ে দিলে, আপ্নার সেট। নিয়ে চিন্ত। কর! উচিত। কিন্তু আপনি 
সেটাও করেন না। এর থেকে বোঝা যায়, আপনি খুব বিনয়ী নন। 
সেদিন রাতে আপনি যখন ইয়েন-শেডের সংগে কথা বোলছিলেন, তখন সে 
খুব জ্পষ্টভাবেই বোলেছিলে। আপনার সমালোচন। ঠিক হোচ্ছে ন|। 
মাত্র তিন মাস সেনাবাহিনীতে যেগ দিয়েছে, এমন একজনের পক্ষে 
এট। একট। দারুণ ব্যাপার। নেতৃত্বকে সে ভালোবাসে, সে সম্পকে চিন্তা 
করে, আরুসেজনাই সোজা স্থবজি প্লে'একথা বোলতে পেরেছিলো। অন্যের! 
আমাদের সম্পকে কী ভাবছে, এটা তো৷ আমাদের বিচার কোরতে হবে। 
চেয়ারম্যান মাগ্ড বোলেছেন, "বিনয়ী হও, 'তাহোলে এগো্ত পারতধ। 
কিন্ত একজন কমরেড সমালোচনা কর মাত্রই আপনি কীভাবে সেটা 
গ্রত্যাখ্যান,.কোরতে পারলেন ?” 

"কারণ আমি ভেবেছিল'ম, এট| ঠিক ন1।'.. "অবশ্যই তুমি তোমার মত 
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পোষণ কোরতে পারো । কিন্তু তোমার কি মনে হয় একজন যোদ্ধা! শুধু 
নেতৃত্বের পদ্ধতির ভ্ৃল খুজে বেড়াবে, আর কিছু কোরবে না?” 
কিন্তু ইয়েন-শেডের সমালোচন। তে1 ভূল ছিলো না। চেয়ারম্যান মাও 
আমাদের শিধিয়েছেন, বাস্তব কাজের সংগে যুক্ত সবাই তার নিচের স্তরে 
কী রকম অবস্থা, সে সম্পর্কে অনুসন্ধান কোরবে ।, চেয়ারম্যান মাওয়ের 
এই শিক্ষা মনে রেখে ইয়েন-শেং যদি আপনাকে আরে। বেশি অনুসন্ধান 
কে।রতে বলে, তবে ভুলটা কী হোয়েছে? চেয়ারমা।ন মাওফের রচনাবলী 
অধ্ায়ন কর!র জন্য মিলিটারী কমিশন আমাদের আহ্বান জা নয়েছেন। 
নিজেদের উদ্যোগেই তো আমাদের চেয়ারমাান মাওয়ের শিক্ষা অনুষায়ী 
কাজ কর। উচিত । আপনি বোপছেনঃ ইয়েন শেং শুধু নেতৃত্বের পদ্ধতি 
সম্পর্কে তূলই খুঁজে বেড়ায়। তার নাকি আতো অবনতি তে'য়েছে যে, 
তার কোনে। সম।লোচন। হোলেই সে স্হা কোরতে পারে না। আমার 
কিন্তু মনে হয়, গপদট1 ঠিক উণ্টে! জায়গায় । আপনিই বরং 
আপনার বিরুদ্ধ কোনো সমাংলাচন! সহা কোরতে পারছেন 
ন।। চেয়ারম্যান মাও বোৌলেছেন, "আমাদের যর্দ কোনো ভূল 
হ্য়। আর কেউ যদি সেটা ধরিয়ে দেয় এবং সমালোচনা করে, 
তবে তাতে আমরা ভয় পাইনা ।...-**ষে কেউ, দে যে-ই হোক ন| কেন, 
আমাদের ভুল ধরিয়ে দিতে পারে জাপ-বিরৌধী গতিরোধ যুদ্ধের সঃয় 
আমাদের কোনো এক সীমান্তবতী অঞ্চলে একজন কৃষক সেই অঞ্চলের 
কম্যাগডারকে সমালোচনা কোরেছিলেন। চেয়ারমান মাও ও। শুনে 
বোলেছিলেন, এটা একটা দারুণ পরিবর্তন স্থচিত কোরছে যে, একজন সাধারণ 
কষকও লালফৌজের কম্যাগডারকে সমালোচন। করার সহ অর্জন 
কোরেছে। যে সব লোক সমালোচনা £কারতে এগিয়ে আসেন, এভাবেই, 
আমাদের মহান নেতা তাদের অভিনন্দিত কোরেছেন। তাহোলে 
আমাদের সমালোচন। কোরেছে, এষ্টন্ত আপনি কেন আমাদের একজন 
কমগ্ডে সম্পর্কে বোলছেন, তার অবনতি ঘটেছে? আমার বরং মনে হয় 
এ ব্যাপারে আপনারই অবনতি ঘটেছে ।” 

হাইয়ের লমালোচন] ও বিশ্লেষণ আতে। তীব্র হোলে। ষে, শুয়ে সেটাকে 
ঠিক মেনে নিতে পারলো না। সে এই তব" স্বোয়াডভলিডারকে বেশ 
পছন্দ করতো । তার দেওয়া যুক্তিও সে কাটতে পারলো না। কিন্ত 
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সে নিঙ্ছেই ভুল কোরেছে..এ ব্তব্যটাও সে মেনে নিতে পারলো না। 
একটা কাপে কোরে ধীরে ধীরে খানিকটা জল খেলো সৈ, একটু ফেন 
ধাতস্থ হবার জন্তেই। একটু পরে জিজ্ঞেস কোরলো, “আর কিছু 
বোলবে ??? | 

"ন1। সমালোচনা ও আত্ম-সমালোচন। সম্পর্কে আপনার দৃষ্টিভঙ্গি, 
সেটাকে আত্মগত ব1 বান্তবতাবিহীন বা সোজান্থুজি অবিনয়ী--যাই বল। 
হোক ন। কেন, সেটা এসেছে নিজের সম্পর্কে আপনার খুব উচু ধারণা 
থেকে । আপনার ধারণা, আপনি সব সময়েই ঠিক কাজ কোরছেন, আর 
সে কারণেই সব সময়েই, আপনি নিজের অভিমত অন্যের ওপর চাপিয়ে 
দিতে চান। নিজের সম্পর্কে এই অহমিকা, আর অন্যের সদগুণগুলি 
সম্পর্কেও নীচু ধারণা পোষণ-_ এই ছুটে। কারণেই বোধহয় আপনি অনুসন্ধান 
করা ব৷ অন্তের মতামত ধের্ধ ধরে শোন] দরকার মনে করেন ন11” 

শুয়ে প্রায় সাত বছর হোলে। সেনাবাহিনীতে ঢুকেছে । তার কষ্টসহিষ্ণতা 
ও কাজের যোগ্যতার জন্য সে যতোটা না সমালোচিত হোয়েছে, তার 
চেয়ে অনেক বেশি পেয়েছে প্রশংসা । যদিও তার কাজের পদ্ধতি সম্পকে 
কয়েকবার “তাকে বেশ সমালোচনার মুখোমুখি হেো1তে হোয়েছে, কিন্ত 
তবু মোটের ওপর সে ন্ুনামই অর্জন কোর্েছে বেশি । আর আজ 
একজন যোদ্ধা, ওয়াং হাই, বাস্তব তথ্যের ওপর ভিত্তি কোরে সঠিক যুক্তির 
'সাহষো তার আন্তরিক ও বিস্তৃত সমালোচনা কোরলো, তারই কাজকে 
উন্নত কোরবার জন্য । শুয়ে অভূত হোয়ে গেলো । 

কিন্তুঠিক একই সংগে সেনা ভেবে পারলো নাযে, তত্বগত আলোচনায় 
দক্ষ এই তরুণ যোদ্ধাটি নিজেও হয়তো আত্ম-অহমিকায় পরিপূর্ণ । 
হাইয়ের এই আত্ম-অহমিক। যদি খুব সামান্যও হোয়ে থাকে, তবুও পার্টির 
একজন কর্মী এবং সেনাবাহ্নীর একজন অভিজ্ঞ যোদ্ধা হিসেবে তার 
দায়িত্ব রয়েছে, সে সম্পকে হাইকে সচেতন কোরে দেওয়া। এটা ন! 
কোরলে তার নিজের দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়া হবে। এই ভেবে সে হাইকে 
জিজ্ঞেস কোরলোঃ “আর কিছু বোলবে ?” 

“আর একটু আছে। আপনি আমার আগে সেনাবাহিনীতে ঢুকেছেন, 
পার্টির কাছ থেকে শেখার সৃযোগও পেয়েছেন বেশি। আমার বিশ্লেঘণই 
যে পুরোপুরি ঠিক হবে, এর কোনো মানে নেই। আমি শুধু আপনাকে 
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এ বিষয়ে বিচার কোরে দেখতে বোলছি।” 

"সেটা তে]. ঠিকই । আমি যেমন অনোর সমালোচনা কোরবো, ঠিক 
তেমনি আমার প্রতি অনোর সমালোচনাও আমাকে শুনতে হবে। কিন্ত 
আমি যেট! জানতে চাই, সেট। হোচ্ছে এই যে, সাত নম্বর স্কোয়াড 
প্রশঃসিত হবার তুমি কী ভেবেছিলে? এ দুরদনে নিশ্চয়ই এ সম্পকে 
ভেবেছে] ?" 

"নিশ্চয়ই ভেবেছি । এব্যাপারে ওয়েইখর সংগে আলোচনা কোরে আজ 
সকালেই আমরা স্কোয়াডের একটা সভ। ডেকেছিলাম। ইয়েন-শেং এবং 
মিষ্টি আলুর ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের সংগঠনের শৃংখলা এবং 
জনগণের সংগে আমাদের লম্পকের বিষয়ে আমরা আলোচনা কোরেছি। 
আগামী কাল ভোরেও আমাদের একট! সভা ডাক] হোয়েছে।” 

শুয়ে হাত তুলে তাকে থামালো। সেম্পষ্ট বুঝলো» হাই তার নিজের 
'দুর্বপত।* সম্পকে কিছু বোলতে রাজী নয়। সে বোললো, “আগে আমি 
নিঙ্জে যেমন ছিলাম, তুমিও ঠিক তেমনি, নিজের সম্পকে বড় বেশি 
আস্থ। রাখো, নিজের ভুলগুলি দেখতে চাওন1। এট! এখন খুবই স্পষ্ট 
হোয়ে গেছে । আমার নিঙ্জের সম্পকে” কোলতে পারি, এবার থেকে 
আমাবও আরো বেশি অনুসন্ধান চাল:নে। উচিত এবং অন্যান্য কমরেডদের 
বক্তব্য ধৈর্য ধবে শোন। উচিত। আর তুমি বা তোমাদে ক্কৌয়াড সম্পকে 
বল] যায়, তোমরা যেমন কিছু ভালে! কাজ কোরেছে, ঠিক তেমনি 
প্রশংসা পানার পর থেকে তোমর] স্কোয়াডের সভা ডাকার কাজে টিলেমি 
কোরেছে! এবং নিজেদের কমরেডদের মাঝে আরো! এগিয়ে যাবার উদ্দীপনা 
তৈপী কোরতে পারোনি। আমি ইয়েশ-শেং এবং মাষ্ট আলুর বা!পারে 
খুটিয়ে অনুসন্ধনন চালাইনি, এটা! যদি ধরেও নি তবু তার 'আচরণ সম্পকে? 
তুদ্মি সভা ডাকতে পারতে, এর বিরুদ্ধে অন্য সবাইকে সচেতন কোরে 
তুলতে পারতে । কিন্তু তুমি সেটা! করোনি । তোমার কি মনে হয়ন। 
যে, এর কারণ কিছুটা তোমাগ আত্ম-অহমিকা, কিছুটা সমালোচনাকে 
গ্রহণ করার অক্ষমূত। ? 

হাই কিছু বোলতে গিয়েও বোললে। না। ভাবলো, “আমি আযাসিষ্ট্যাপ্ট 
পলিটিক্যাল ইন্াকট্ররের কাছে জানতে চেয়েছিলাম, সমালোচনা ও আত্ম- 
সমালোচনাকে সে কীভাবে নিচ্ছে। এখন সে সই একই প্রশ্ন কোরছে 
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আমাকে ! .কী করা উচিত এখন আমার ?” 
খানিকট। ভেবে সে বোল/লা, “এবার : থেকে আমি অবশ্ই সেদিকে নজর 
দেবো । গোট। বাাাপারটাই নোতুন কোরে ভাবতে হবে আমাকে 1 

“আমি তোমার সম্পর্কে ভাবছি বোলেই একথা বোলছি। আমি চাই 
না যে, তুমি ও তোমাদের সাত নম্বর স্কোয়াড কিছু প্রশংস। পেয়েই আজ্মুহারা 
হোয়ে পড়ছো। কোনে! লোক নিজের সম্পকে অতিরিক্ত আস্থা! রাখলে, 
নেতৃত্বের পদ্ধতি সম্পরকে তার মাত্রাতিরিক্ত সমালোচন। গড়ে উঠতে 
বাধ্য । এ ব্যাপারে আমি তোমাকে . সচেতন কোরে দিতে চাই। 
তথন তার পক্ষে বোঝ। অসম্ভব হোয়ে দাড়ায় যে, সে আত্ম-অহমিকায় 
ভূগছে। মে ভাবতে শুরু করে, একমাত্র অন্যের সমালোচনাতেই তার 
অধিকার। এটা একটা খুবই বিপজ্জনক প্রবণতা । এ বাপারে সতক 
না ভোলে, তোমাদের স্কোয়াডে নোতুন নোতুন সব গুরুত্বপুর্ণ সমস্যা উঠতে 
বাধা। আমি এব্যাপারে নিশ্চিত ।” ৃ 

«এট| ঠিকই,” হাই ভাবলো । “আমাদের কখনোই অহংকারী হওয়। 
ঠিক নয়। কিন্তু কমরেড শু/য় আবার আত্মগত চিন্তাব ব্যাপারট। বা তার 
বিপদটা বুঝতেই পারছেন ন1!। উপধুক্ত সময়ে এ নিয়ে আবার আলোচন৷ 
কোরে হবে তার সাথে । একদিন না একদিন উনি সেট। বুঝবেনই |” 


নবম অধ7ায় 


আগুণের লেলিহান শিখায় 


রোববার। কোম্পানি কম্যাগ্ডারের নির্দেশে মা-বাবাকে দেবার জন্য 
ইয়েন-শেং শহরে যাচ্ছে নিজের ফটে। তোলাতে । সব স্কোয়াডের যোদ্ধারাই 
বিভিন্ন কাজের ভার দিয়েছে তাকে । কারো জন্ত একটা পেন কিনে 
আনতে হবে, ডাকযোগে কারো টাক। পাঠাতে হবে, কারো জন্য কিছু খাম- 
টাম আনতে হবে, কারে। জন্ত কিনতে হবে 'লেই ফেঙের গল্প” বইটা, 
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কারো জন্য বা আনতে হবে শ্ঁচ-স্থতে] :'সবাই আতো জোরে চেঁচাতে 
লাগলো! এ সব দায়িত্ব দিয়ে যে, ইয়েন-শেঙের মাথা ঘুরতে শুরু কে।রলে। 
“একে একে কমরেডঃ একে একে।” সে হাক ছাড়লো । 

কী কী কাজ কোরতে হবে, তার তালিক। তৈরী হোলে দেখ। গেলো, পাচট! 
বই কিনতে হবে, ডাকযোগে 'প চ জনের টাক।| পাঠাতে হনে, কাপড় সেলাই 
করাতে হবে, পেন সারাতে হবে'""" নিজের ফটে তোলানে। ছাড়াও 
মোট বাইশট! কাজ কোরতে হবে। মাথায় হাত দিলে। ইয়েন-ণেং। 
“বাপরে বাপ! এতো কাজ কোরবে। কখন! 

“এক। একা আতো কাঞ্জ কোরতে পারবে নাঃ” হাই সহানুভূতির স্বরে 
বোগলো। 
“কী করাযাবে | লেই-ফেঙের কাছ থেকে শিখে নেবো” ইয়েন-শেং 
হেসে বোললো। ভারপর রওনা হবার আগে হাইয়ের দিকে তাঞ়্ে 
টিজ্ঞেন কোরলো, “ক্কোয়াডলিডার, আপনার জন্ত কিছু আনতে হবে ?” 
ইয়েন-শেডের জামার একট। বোতাম আটকে দিলো হাই। তারপর 
বোললে, “ভালে। কোরে ছবি তোলানে। আর হ্যা, আমার জন্য একট 
কাজ কোরবে__শৃংখল। মেনে চলবে, আর ঠিক সময়ে, রাতে খাবার 
আগে, ফিরে আসবে |, 

“ঠিক 1 ইয়েন-শেং তার বেল্টের সংগে অভ্যেল করার জগ্ত একট! গ্রেনেড . 
আটকে নিলে।। রেজিমেন্ট ভেডকোয়ার্টারের মামনেব বডে। মাঠটায় 
কয়েকবার গ্রেনেড ছেোড়। অভ্োন কর। যাবে। “কোম্পানি কম্যাণ্ডার 
আর স্কোয়।ডংলডার আমার গ্রেনেড ছেোড়ার প্রশংসা! কোরেছেন,” সে 
ভাবলো । “অতএব আমার৪ উচত এটাকে আরে! উন্নত কোরে 
ভোলা 1” ৃ 

হাই তাকে সাবধান কোরে বোললো, “ওট। সাবধানে ছু'ড়বে কারে 
গায়ে যেন না লাগে ।”» 

৮চিস্ত! কোরবেন না। আমি কী ছেলে মানুষ!” গুণ গুণ কোরে গাইতে 
গাইতে ছেলেটা কর্তব্যরত প্লেটুনলিভারের' কাছে চললো, ছুটি চাইবার 
জন্য | 

হাই রান্নাঘরে গিয়ে কোনো! কাজ-টাজ আছে কিন! খোজ নিলো। সব 
কিছু ঝকঝকে তকৃতকে। হঠাৎ চোখে গড়লোঃ অব্যবহৃত একট। 


বাম্পের উন্ন। *শটা খারাপ হে।য়ে পড়ে আছে কেন?” সে জ্কানতে 
চাইলে।। 

"ওটা বিকল হোয়ে পড়ে আছে। যে এটা সারাতে পারে, সে এখন এখানে 
নেই।» 

হাই সেটা পরীক্ষা! কোরে দেখলে || “একট! বশ পেলে এটা ঠিক কোরে 
ফেলা যাবে” সেমনে মনে বোললে।। 

মনস্থির কোরে সে প্লেটুনলিভারের কাছে গিয়ে রাত পধস্ত ছুটি চেয়ে নিলে! 
তারপর হাট। দিলে। নান্কৌ কমিউনের দিকে । সেট! প্রায় কুড়িলি 
দূরে, বেশ ঘুরে ঘেতে হয়। কিন্তু সেখানকার বাশ খুব টেকসই, দামও 
কম। তাছাড়া কর্গদন আগে কোম্পাশি কম্যাগ্ডার বাশের অভাবের কথ। 
বোলছিলেন। নিজের জমানো থেকে কয়েকট। বাশ কিনে আনবে বোলে 
ঠিক কোরলো হাই। ত। দিয়ে বাস্পের উন্থুনট। ঠিক করা যাবে বাশের 
অভাবও ঘোচাণেো যাবে। তাদের গ্রামের কমিউনে৭ পার্টি-সেক্রেটারি 
চৌ তাকে যে'লালপাহাড়” বহট। দিয়েছিলো, সেটাও সে সংগে নিয়ে নিলো। 
পথে বিশ্রাম নেবার সময় পড়া যাবে। বইটা থেকে সিষ্টার চিয়াং আর 
কমবেড শু ইউন-ফেউের কাহিনীগুলো আবার এই ফাকে পড়ে নেওয়। 
যাবে। 

সে ঘখন নীন.কৌ কমিউনে পৌছুলো, সুর্য তখন ঠিক মাথার ওপর। তার 
দরকারের কথ।| জানাতেই কমিউনের কমরেডরা খুব সাহাধা কোরলো, 
একজন বুড়ো লোককে তার সংগে দিয়ে দিলো], যেখান থেকে সে বাশ কেটে 
আনবে, সে জায়গাট। দেখিয়ে দেবার জন্য। বেশ বড়ো আর 
মোট দেখে দু'টো বাশ কাটবার পর হাই যখন তৃতীয় বাখটাম্ম় কোপ 
মারছে শুরু কোরলো, তখন বুড়ো লোকটি তাকে থাময়ে দিলে, 
দিজ্ঞেস কোরলো?, ্‌ 

“কমরেড, আপনারা ক'জন এসেছেন ?” 

“কেন, আমি একাই এসেছি |” 

“আগনি একাই এগুলো বয়ে নিয়ে যাবেন?” বুড়ো লোকটি তার পা থেকে 
মাথ। পধন্ত একবার চোখ বুলিয়ে নিলো। তারপর বোললো, 
“একবার বাশ ছুটে তুলে দেখুন ভে!” 

হাই বাশ দুটোকে কাধের ওপন তুলে নিলো» কিন্ত সেগুলোর প্রচণ্ড ভারে 
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তার মুখ লাল হোয়ে উঠলো!। ছুটোয় মিলে কম কোরেও একশে। আশি 
কাটি হবে। “আপনাদের বাশগুলো৷ সত্যিই খুব ভারী,” একটু লঙ্জিত 
ভাবে হাই বোললো। 

“তবু তে] কমবেড, এখলো লবচেয়ে বড়ো না। এমন অনেক বাশ আছে, 
যেগুলোর একেকটার ওজনই একশো কাটির বেশি । সাধেই কি আমাদের 
কর্মউনের বাশের আতো খ্যাতি 1” হাতের আস্তিন গুটিরে পোকটি 
আবার বৌললো, “আপনি একা পারবেন না। আঁম আপনার সংগে গিয়ে 
পৌছে দেবো1৮ রর | 

''অসম্ভব । আপনার এই বুড়ে। বয়সে” 

“আমার বয়েস মাজ্ব সত্তর । আর লোকে বলে, আমি ষে বছর জন্মেছি, 
সে বছরই নাকি..." মানে সেই একই বছরে '***চেয়ারমা।ন মাও-ও 
জন্মেছেন .” আধেগে বুড়ো লোকটির মাথাট। ছুলে উঠলো । 

“১1৮, এখন চেয়ারম্যান মাওসের বয়স কে, সেটা যে হাই এই গ্রথম 
শুন;লা। “এই বয়সেও চেয়ারম্যান জনগণের স্বার্থে দিনরাত কাজ কোরে 
যাচ্ছেন। আর সে তুলনায় আমরা যুবকর। কী কোরছি!” 

বাশের দাম মিটিয়ে দিলে! হাই। তারপর বাশ দুটো কাধে তুলে নিয়ে 
দ্রুতগতিতে সে এগিয়ে চললো । . 

চেয়ারম্যান মাওয়ের কথা মনে পড়াম্ম তার কাধের বোঝাট। যেন অনেক 
হালক। হোয়ে গেলো । প্রায় দুশো ক্যাটি ওজনের বোঝা যেন কিছুই 
না। বেশদশলি পথসেনাথেমেপার হোয়ে গেলে।। তার গন্তবোর 
প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় একটা পাহাড়ী নদীর পাশে এসে সে বিশ্রাম 
নেবার জন্য থামলো । প। ছুটো ঠাণ্ডা জলের মধ্যে ডুবিয়ে দেখে সে 
বোনলে।। তারপর 'লাল পাহাড়” বইটা পকেট থেকে বের কোরে পড়তে 
শুরু কোরলো। 

ব্রিপ্রবী নারী সিষ্টার চিয়ংকে খুন কোরতে নিয়ে যাওয়ার সময় সে ষে 
কথাগুলো বোলেছিলো, সেট। হাইকে চিরকালই অভিভূত করে। বারবার 
পড়তে পড়তে কথাগুলে! হাইয়ের ষেন প্রায় মুখস্থ হোয়ে গেছে: 
 *কমিউনিজমের আদর্শের জন্য আমাদের যর্দ মরা দরকার হয়, তবে 
আমরা সে জন্য প্রস্তুত থাকি_একটুও ভয় পাইনা, আমাদের হৃদপিণ্ড 
একটুও বেশি দ্রুতগতিতে চলে না। ***ত আমি জানি যে, আমরাও 
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সেট। কোরতে পারবো-"""'ঘতো প্রচণ্ড ঝড়ই উঠুক না কেন, যতো ভিংশ্র 
ঢেউই জাগুক ন! কেন, জড়াইয়ের পত্তাকাকে অতি অবস্যষ্ট আমরা বহন 
কোণে নিয়ে যাবো কমিউনিজমের পথে ।” 

“কমিউনিজমের মহান আদর্শের জন্য লড়াই করে বোলেই একজন 
কমিউনিষ্ট নির্ভীকভাবে মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়াতে পারে।” হাই ভানছিলো। 
“সিষ্টার চিয়াঙের মতো হাজ্জার বিপ্লবী প্রাণ দিয়েছেন, কিন্তু কমিউনিজ মের 
আদর্শ এগিয়েই চলেছে । যে সব শহীদর! প্রাণ দিয়েছেন, তাদের অসমাপ্ত 
কাজকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে আরে! লক্ষ লক্ষ বিপ্লবী, সারা ছুনিয়ার সর্বহারার 
মুক্তির লড়াই এগিয়ে চলেছে । এমনকি আমার মতো একজন ভিথাণীর 
ছেলে? দাড় কাকের বাসার বরফের তলায় চাপ। পড়তে পড়তে যেবেচে 
গেছে, সেও আজ এসে দাড়িয়েছে সেই লড়াইয়ের সারিতে । মরতে 
একদিন গর ২]ঝকেই হবে, বিস্ত বিপ্লব এগিয়েই চলবে । এক পুরুষ থে.ক 
অসংখ্য উত্তর-পুরুষের মাঝে এগিয়ে ধাবে। বিপ্লবের জন্য নিজের জীগনকে 
নিয়োজিত কোণলে, ভয় কণার অ'র কী থাকে? ব্যক্তিগত বিপদের জন্য 
দুশ্চিন্তা খন তে। দূরই হোয়ে যায়। বিপ্রব শেষ পর্যন্ত বিজয় অর্জন 
কোরবেই, এ বিশ্বাস যাদেখ আছে, নিজেদের মৃত্যুর জনা তারা একটুও 
চিন্তেত চোতে পারেনা |” 

সর্ব তখন পশ্চিম শাকাশে ডুনতে বোসেছে । ডুবন্ত সর্ষের আলোয় হাইয়ের 
ছায়া পড়েছে পাহাড়ী .নদীটার জলে। বাশ ছুটোকে কাধে তুলে নিয়ে সে 
আপাও দৃঢ় পদক্ষেপে এগয়ে চলছে তাদের ব্যারকের দিকে । 

একটা পাহাডের ওপর উঠতে পাহাড়ের নীচ থেকে হঠাৎ অনেক 
লোকের চীৎকার তাপ কানে এলো। সে ঘুরে দীড়ালো। দূরে একট। 
বাড়ী থেকে ঘন হলুদ ধোঁয়া উঠছে । 

'আগুণ 1” হাই চমকে উঠলে।। বাশ ছুটে শাময়ে বেখে সেসের্দকে 
ছুটে চললে! প্রচণ্ড গ ততে। 

মাটির দেয়ালের ওপর খড় দিয়ে ছাওয়া একট ছে'ট্োঘর। বাইরের 
উঠে'নে ঈডিয়ে চীৎকার কোরছে অনেক মেয়ে আর ছোটে! ছোটো ছেলে 
মেয়ে। একটি বাচ্চা ক্রমাগত কেদে চলেছে, “ঠাকুমা, ঠাকুমা-..*ত, (৮ 
ফেউ নিশ্চয়ই ভেতরে রয়ে গেছে । হাই আগুপের মধ্যে ছুটে গেলো৷। 
ঘন ধোয়ায় চোখ জাল] কোরছে, কিছুই দেখা যাচ্ছে না। কোনে 


রকমে চারদিকে তাকাতে তাকাতে সে হাক দিলো, “ভেতরে কে আছে? 
ঠাকুমা, তুমি কোথায়?” ্‌ 

কারে। সাড়। মিললো না । 

হাই চারদিকে "তাকিয়ে কাউকেই দেখতে পেলো না। শেষে বিছানাটা 
তুলে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলে! । বাচ্চ৷ ছেলেটা তখনো কাদছে। হাই 
তার কাছে গিয়ে পান্তন। দিঃয় বোললো, “৪..-৪.-.কাদেনা, কাদেনা ! 
তোমার ঠাকুম। ঠিক কোথায় বলে। তে?” 

কান্নার দমকে বাচ্চাটা র মুখ দিয়ে কোনে। কথ। বেরোলো না। সে শুধু আঙ্গুল 
দিয়ে ঘরট। দেখিয়ে দিলো । হাই আবার ঘরের দিকে এগোলে।। দরজার 
কাছে পৌছুতেই প্রচণ্ড শব কোরে একট। বাশ ফাট.লা। ঘরের ভোরে 
তখন ধোয়।র বদলে মাথা তুলেছে আগুণের দললিহান শিখা । দু'টি মেয়ে 
হাইয়ের হাত চেপে ধরলো, “না কমপ্েড ! গণমুক্তবাহিনীর কমরেড, 
এই আগুণের মধ্যে আপনি যেতে পারবেন না!” 

“গণমুক্কিবহিনীর কমরেড!” সঙ্কেশধনটি তার সাহসকে বহুগুণ বাড়িয়ে 
দিলো। ভার মনে বিছ্বাত্চমকের মতে] কে যেন ডাক দিলে, “ঝাপিয়ে 
পড়ে৷ আগুণের লেলিহান শিখর মাঝে ।” হাত ছাড়িয়ে আগুণের মধ্যে 
ঝাপিয়ে পড়লে। হাই। 

“ঠাকুমা, ঠাকুমা! কোখায় তুমি?” কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছেন। সে, কিচ্ছু 
শুনতে পাচ্ছেনা । প্রচণ্ড ধোয়ায় দম বন্ধ হোয়ে ,আসছে। আগুণের 
হন্কায় গ। পুড়ে যাচ্ছে । হঠাৎ মাথার ওপরের -ব।শের মাঁচ। থেকে একট। 
বস্তা পড়লে। তার পায়ের কাছে। ঠাকুম। নিশ্চয়ই মাচার ওপর । 

ম'চাটা ঠিক ভার মাথার ওপর। হাতের কাছে কোনে। মই না পেয়ে 
একটা টুলের ওপর উঠে পড়লো হাই । . মাচাএ ছুর্দিকে শক্ত কোরে চেপে 
ধরে শ্প্রিঙের মতো উঠে পড়লো মাচার ওপঞ্ে। গ্রায় অজ্ঞ ন হোয়ে পড়ে 
আছে বুড়ী, ধোয়ায় জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে। গা থেকে জামাট। একটানে 
খুলে নিয়ে ঠাকুম।এ মুখট। ঢেকে দিলো হই, তারপর বুডীকে পি'ঠর ওপর 
তুলে নিলো। কোথা থেকে মে আযতে। শক্তি পে.লা জানে না, কিন্ত 
প্রায় ছ-লাত ফুট ওপর থেকে লে লাফিয়ে পড়লো! বুড়ীকে পিঠে নিয়ে। 
কোনোরকমে সে দরজ্ঞার কাছে পৌছুলে।। 

ততোক্ষণে গ্রামের যুবকণা মাঠ থেকে সেদিকে ছুটে এ.লছে। আগুণ জপ 
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ঢালতে শুরু কোরলো তারা, ঠাকুমার ঘরের সব জিনিষপঞ্্র বের কোরতে 
শুরু কোরলো। হাইও গেলে। ঘরের মধো, আবার াচার ওপর উঠে 
জলন্ত সব কাঠের টুকরোগুলো৷ বাইরে ছুঁড়ে দিতে লাগলো এর ফলে 
আগুণ ক্রমশঃ কমে এলে।। মিনিট দশেক পরে পুরোপুরিই" নিভে গেলে। 
অ।গুণ। 

ঘটার প্রায় অর্ধেক অংশ আর খড়ের ছ।উনি পুড়ে শেষ। তবে ঘরের 
মধ্যে যে সব জিন্ষপত্র ছিলো, তার অধিকাংশই রক্ষা পেয়েছে । এ সথ 
দেখে বুড়ী ঠাকুম! কাদতে শুরু কোরলো। 

“বন্ধুগণ [৮ গ্রামের উত্পাদন বিগ্রেডলিডার হাক দিলো । সবার সামনে 
সেঃ তুলে ধরলে। একট! বস্ত॥ যেটা ঠাকুমা বচিয়েছে। তারপর 
চেঁচিয়ে বোললে। “আমাদের বিগ্লেডের এই গম বীঙ্জের বস্তা, ঘেট1 ঠাকুমার 
কাছে রাখ। ছিলে, সেট। ব।চাতে শিয়ে ঠাকুমা প্রাণ দিতে বোসেছিলো। 
তাব ঘরট। তো! শেষই হোয়ে গেছে। এবাপারে আমরা এখন কী 
কোরতে পারি ? 

“কী আবার কোরতে পারি ঘরটা নোতুন কোরে ছেয়ে দিতে পারি।” 
"ঠিক! আর এক্ষুনি সেকাজে আমর! হাত দেবো। আমার বাড়ীতে 
বেশ কিছু কাঠ আছে। সেগুলোকে কাজে লাগানো যাবে। আমি 
সেগুলো আনতে যাচ্ছি ।” 

“আমার তো আর কিছুনেঠ, তবে কিছু চট আছে। দীড়াও ঠাকুমা, 
সেগুলো নিয়ে আলি ।” বোলেই ছুটলে। আরেকজন কমিউন-সদস্য 

“বেশ তো! আমা.দর গরীণ ও নিম্ন মধ্যাবত্ব কৃষক সংঘ বাকী সব 
জিনিষপত্রর জোগাড় কোরে ঘণ্টা তুলে দেবার দায়িত্ব নিচ্ছে।", 

এবার অনেক কষ্ট্রে উঠে দাড়ালো ঠাকুম! হুয়াং, “না, এ সব হোতেই পারে 
না। বিগ্রেড আম।কে বিশ্বাস কোরে গমবীজের বস্তাটা রাখতে দিয়েছিলো, 
সেটাফেই আমি প্রায় পোড়াতে বোসেছিলাম। তাতেই আমার লঙ্জ।র 
সীমা নই, আর তার ওপর তোমরা নোতুন ঘর তুলে দেবে? না,সে 
হবে না।” | 

হাইয়ের মনের মধ্যে তখন তোলপাড়, বিচিন্ব অনুভূতি “ঘাট বছবের বুড়ী, 
ঘরে আগুণ লাগার পর নিজের ঝাক্স-বিছানা সরাবার বদলে সে শ্তধু 
কমিউনের গমবীজের চিস্তাতেই মরতে বোসেছিলো। আর ত্তার 
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প্রতিবেশীক্কাও তার দুংখকে নিজেদের দুঃখ বোলে মেনে শিয়ে নিজেদের 
সব জিনিষপত্র আর প'রশ্রম দিয়ে তার নোতুন ঘর তুলে দিচ্ছে। কী 
চমতকার লোক এরা!” হাই গভীগ আবেগে তাকালে! হুয়াং ঠাকুম! 
আর গ্রামের সদ কুঘকদের দিকে । "এর'ই হোচ্ছে আজকের- কমিউনের 
সদস্যরা! নিজেদের জীবন আর সম্পত্তিকে তারা মিশিয়ে দিয়েছে গণ 
কমিউনের স্বার্থর সংগে । যৌথ শ্রম লবাইকেই ঘনিষ্ট আত্মীয় কোরে 
তুলেছে ।” 

কিছুক্ষণের মধ্যেই কুষকরা সবাই নোতুন ঘর তৈরীর কাজে বান্ত হোয়ে 
পডলো। এই ন্যন্ততার মাঝে তারা তুলে গেলে। গণমুক্তিবাহিনীর 
সেই যোদ্ধাটির কথা, যে তাদের হুম়্াং ঠাকুমাকে বাচিয়েছে। হাইও এই 
স্বযোগ নিয়ে সেখান থেকে, সেই পাহাড়ী নদীটার পাবে গিয়ে, তার 
বাশছুটো আবার কীধে তুলে নিয়ে যাত্র। শুরু কোরে দিলো । ঠঠাৎ পকেটে 
হাত দিতেই খেয়াল হোলে, তার 'লাল পাহার' বইট। নেই। হয়তো 
আগুন নেভানোর সময় কোথাও পড়ে গেছে। সে একবার ভাবলো, 
ফিরে গিয়ে সেটা খোজে | কিন্তু আবার ভয় হোলো, কুষকর! আবার 
াকে ধরে ফেলে নাম জানতে চাইবে । জনগণে সেব। কোরে নিজের 
নাম বোলতে তার প্রচণ্ড আপত্তি।' কিন্তু বইটাও হারানে। চলে না। 
সেনাবাহিনীর প্রতোকে এটা পড়তে চায়, তার ওপর এট। গ্রামের কমিউন 
সেক্রেটারি চৌ*র উপহার । 

পেছনে ফিরে তাকালো হাই। অনবরত কথ! বোলছে আর ঘর তুলছে 
কষকরা। “আমা'টীর গণকমিউনগুলি শুধু উৎপদানই বাড়।য়নি, লোকের 
চিন্তাধারাতেও গ্রচগ্ড পরিবর্তন এনেছে”, হাই ভাবলো। “একজন বুড়ী 
পর্যন্ত আজ শুধু মাত্র নিজের সম্পত্তির চিন্তায় বিভোর নয়। কিছু হোলেই 
তারা প্রথমে যৌণম্বার্থের কথা চিন্তা করে, কমিউনের কথ। চিন্তা করে।- 
রেকর্ড পরিমাণ ফসল তৈরী করার চেয়েও অনেক বেশি গুরুত্বপুর্ণ 
মতাদর্শের এই পরিবর্তন ।” 

ব্যারাকের দিকে আরো ক্পা এগোতেই ভীষণ হূর্বল বোধ কোরতে 
লাগলো হাই। হাতে প্রচণ্ড ন্ত্রণা। বড়ে। বড়ো ফোস্কা পড়েছে হাতে, 
তার মধ্যে কয়েকটা! আবার গলে গেছে। তাব মনে পড়লোঃ সে যখন 
কয়েক বছরের শিশু, তখন একদিন বাইরে ভীবণ বরফ পড়ছিলো, আর 
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প্রচণ্ড শীতে সে গিয়ে গুটিশুটি মেরে শুয়েছিলো উচ্ননের পাশে। 
মাঝরাতে প্রচণ্ড যন্ত্রণায় ঘুম ভেঙে ধেতেই দেখেছিলো, তার ডান পাট। 
উচ্ধনের আগুনের ওপর গিয়ে পড়েছে. 
দপ্রচণ্ড কষ্টের ছিলে] সেই দিনগুলি |” (দাড় কাকের বাসার 'কথ। তাঁর মনে 
(ভেসে এলো, ভেসে এলো৷ তাদের সেই খতচ্ছিত্র কুড়ে ঘরটার কথ1- বাতাস 
বা বরফ, কিছুই আটকাতে পারতোন। তাদের ঘরটা। নিজের কাধের 
বাশ ছুটো অন্গভব কোরলো হাই । “নান কৌ কমিউনের সেই বুড়ো কম- 
রেভটি বোলেছিলেন, এই বাশগুলো দিয়ে কাঠের চেয়েও ভালো ঘর বানানে। 
যায়। এই গ্রামের বুডীর ঘর পড়ে গেছে। বাশগুলো দিয়ে খুব ভালো 
ঘর হয়৷ বুড়ীকেই দিয়ে দেওয়া উচিত এগুলো । আমি নিজেও তে। 
এসেছি গরীৰ কৃষকের ঘর থেকে | যেবুড়ী ঠাকুমা] নিজের কথা না ভেবে 
সবার স্বার্থের কথাই নেশি কোরে ভাবে, তার প্রতি অবশ্ঠই শ্রদ্ধা দেখানে। 
উচিত |” বাশগুলে। কাধে নিয়ে আবার ফিরে চললো হাই। 
ঘর ছাওয়া শেষ হোতে হোতে সন্ধ্যে হোয়ে গেলে।। হাই বুড়ীকে তার 
গিনিষপত্র ঘরের ভেতর নিয়ে যেত লাহাধ্য কোরলে, নোতুন বাশের 
মাচার ওপর কমিউনের গমবীছের বস্তাট। তুলে দিলো। সব কিছু ঠিকঠাক 
হ্বোয়ে গেলে, সে সবাইকে বিদায় জানিয়ে যাবার জন্য গ্রস্তত হোলো । 
দাড়ান কমরেড,” ব্রিগেডলিডার তাকে থামালো। “আপ'ন ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। ধরে আমাদের জন্য পরিশ্রম কোরেছেন। আপনার নাম না বোলে 
আপনি চলে ষেতে পারবেন না1” 
হাই ততোক্ষণে চলতে শুর কেরেছে। চেঁচিয়ে সে বোললো) “আমি 
হোচ্ছি কমরেড লেই-ফেঙের সহযোদ্ধা” বোলেই সে দৌড় দিলো। 
“শুজুন কমরেড, শুমুন-"...*১৮  ব্রিগ্রেভলিভার চেঁচাতে লাগলো, 
«এই ষে, কমরেড লেই ফেঙের সহযোদ্ধা, শুস্তুন, ফিরে আন্থুন:*...:।” 

রঃ সা সং ক 
সমস্ত কোম্পানির যোদ্ধাদের সামনে শুয়ে ব্তৃত৷ দিচ্ছে। উজ্জল জ্যোতশ্সায় 
ড্রিলের মাঠট। ঝকৃঝক্‌ কোরছে। শ্র'য়ে অনেকক্ষণ ধরে বোলছে। 
« ..বারবার আমর] জোর দিয়ে বোলেছি ষে, আমাদের শংখলাবোধ ও 
সাংগঠনিক চেতনাকে আরো উন্নত কোরতে হবে। কিন্তু কোনে কোনে 
কমরেড এখনো পর্ধস্ত এ ব্যাপারে গুরুত্ব দিচ্ছেন না। আর এজন্ত বেশি 
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সমাঙ্গোচনা করাউচিত সাত নম্বর স্কোয়াডকে 1” 

সাত নম্বর স্কোয়াংভর যোদ্ধার। লঙ্।য় মাথা নীচু কোরলে!। গোটা 
কোম্প!নিতে ছু'জন যোদ্ধা আজ রাতে নিদিষ্ট সময়ে ব্যারাকে ফেরেনি। 
আর ছু'গ্র“ই সাত নম্বর স্কোয়াডের । ইয়েন-শেং ষখন ফিরলো, তখন রাতের 
খাবার সময় হোয়ে গেছে । আর ওয়াং হাই এখনে পর্যন্ত ফেরেনি । 
কোম্পানি কম্যাগ্ডার কুয়ান একপাশে ইতন্ততঃ পারচারি কোরছে। তার 
মনে .হাচ্ছিলো, শুয়ে যা বোলছে, তা পুরোপুরি ঠিক না। 

শুয়ে বোলে চললে।, “কিছু কিছু কমরেড সংগঠন ও শৃংখলার গুরুত্ব বোঝেন, 
কিন্তু ঠিক এর উল্টে। আচরণটাই তারা করেন। লাত নম্বর স্কোয়াডেরলিডার 
ওয়াং হাই হোচ্ছে এমনি একজন যোদ্ধা। এখনে পর্যস্ত সে ফেরেনি । আমি 
আপনাদের কাছে জানতে চাইছি, সে এ রকম ব্যবহার কোরলে নেতৃত্ব 
দুশ্চিন্তা না কোরে পারে কিনা | এট। ঠিক যে, সে খুব ভালো কমরেড, 
খুব ভানে উৎসাহও আছে খুব, স'ত নম্বর স্কোয়।ভকে সে অনেক উন্নত 
কোরেছে। কিন্তু কী কারণে তার এ হঠাৎ পরিণর্তন? কারণ, সে 
আন্ম-মহুমিকা আব আত্ম-সন্তিতে ভরপুর। আপনাদর সবার এ 
থেকে শক্ষা নেওয়া উচিত । পাটি আশ। করে, আমরা আম।দের কাজকে 
উন্নত কোরে তুলবো । আর সেই উন্নতির কোনো নির্দিষ্ট সীমা নেই। 
কিন্তু কোনে। কোনো! কমরেভ এটা বোঝেন না। কিছু পরিমাণ ভালে। 
কাজ কোরেই তার। আরে। উন্নত হবাগ কথা ভূলে যান। ফলে স্বভাবতঃই 
তারা ভূল করেন। কমরেডগণ, আমাদের সেনাবাহিনী একটি বিপ্লবী 
সেনাবাহিনী, যে মুহুর্তে শক্র,এগোতে শুরু কোরবে, সে মূহূর্তেই আমর 
পাণ্ট। আঘাত হানবে।। আল্রকে হয়তো, আমর] একট] রাস্তা তৈরী, 
কোরছি। কন্ত এটা যদি যুদ্ধ হোত, আর কিছু কমরেড ঠিক সময়ে 
ব্যাগাকে না ফিরতো, নিজেদের খেয়াল-খুশি মতো চলতো, তবে কি 
আমাদের জয়ের কোনে! সম্ভাবনা! থাকতো? এরকমভাবে কোনে 
দায়িত্বই কি আমর! পালন কোরতে পারতাম 1” 

“রিপোর্ট ।” ছুটতে ছুটতে এসে দীড়ালে হাই। আ্যাতো হাফাচ্ছে যে 
নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হে।চ্ছে। 

“আযাতো দেরী টাল! কেন তোমার ? শুয়ে প্রশ্নটা ছুঁড়ে মারলে! । 

“ন।, মানে-"""*.আমার দেরী হোয়ে গেলে।।” ্‌ 
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প্লাইনে দাড়াও 1” হাই লাইনে ধাড়ালে শুয়ে আবার বোললো, “গে 
এখানে যে আলোচন! হোয়েছে, সেটা তোমার কযাসিষ্টা্ট স্কোয়াড- 
লিডারের কাছে জেনে নেবে। তবে ওয়াং হাউ, তোমার সভর্ক হওয়া 
দরকার । এব্যাপারে তোমাদের স্কোয়াডে বিস্তৃত আলোচনা কোরতে 
হবে, যাতে সব কিছুর মূলে যাওয়া যায়।” 

“হা আযাঙিষ্ট্যান্ট পলিটিকাল ইনষ্রাক্টর ।' হাই একথা বোললে| বটে, 
কিন্তু কী ব্যাপারে কথা হোচ্ছে, সেটাই সে.এখনো ধরতে পারেনি। 
«প্রত্যেক কমরেডকে তার নিজের কাছে আরে! দ্রুত অগ্রগতি দাবী 
কোরতে হবে”, শুয়ে বোলে চললো । “কারো এমন ভাব। উচিত নয় 
ঘে, তার আর উন্নতির দরকার নেই । কিছু কিছু সাফল্য অর্জন কোরেই 
আত্ম-অহমিকায় ভরপুর হওয়াটা কখনোই ঠিক না। আমি আবার 
বোলছি, যে এ ব্যাপারে সতর্ক থাকবে না, সে অতি অবশ্যই - 

.কুয়ানের মনে হোলো, শুয়ে একটু বাড়াবাড়িই কোরে ফেলছে। সে 
তাড়াতাড়ি শুয়ে'র কাছে গিয়ে তার কানে কানে কী বোললো। শুয়ে 
তা শুনে একটু ইতম্ততঃ কোরলো৷ তারপর বোললোঃ “আজকের মতো। 
এখানেই শেষ |” | 
হাই বেশ বুঝলো॥ শুয়ে'র শেষ কথাগুলে। তাকে উদ্দেশ্ট কোরেই ব্ল। 
হোয়েছে। সেমনে মনে বোললো, “আযাসিষ্্যান্ট পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টর 
মনে কোরছে, আমার আত্ম-অহমিকাই সব সমস্যার জন্য দায়ী।” 


ড্রিলের মাঠের এক কোণে সাত নম্বর স্কোয়াডের সভা চলছে। এক পাশে 
বোসে আছে কুয়ান। তার মুখে দুশ্চিন্তার রেখা। আজ সন্ধোয় শুয়ে'র 
সমালোচনাটা ঠিক হয্জনি। এই স্কোয়াডের সমপ্ত কমরেডরা কি সেটাকে 
ঠিক ভাবে নিতে পারবে ? হাই কি পরবে তাঁর অনুভূতিপ্রব্ণ প্রকৃতিকে 
চেপে রাখতে? কুয়ানের খুবই চিন্তা হোচ্ছিলে।। | 

ওয়েই হাইকে জানালো, তাদের ওপর কী দায়িত্ব দেওয়া হোয়েছে, আর 
আসিষ্টপ্ট পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টর কী সমালোচন! কোরেছে। তার বল 
শেষ হোতেই ইয়েন-শেং লাফিয়ে উঠলো, “নিজেকে পরীক্ষা করার কিছুই 
নেই আমার।” তার চোখে-মুখে ক্ষোভ ফেটে গড়ছে।.. , “আমি যখন 
ফিরেছি, তখন সবাই সবে মাত্র খেতে বোসেছে। বোধহয় ছু" মিনিটও 


৪১, 


দেরী হয়নি আমার ।৮ 

“না কমরেড, আধ মিনিট হোলেও সেটা দেরী । ক'মনিট দেরী হোলো, 
সেটা বড়ো। প্রশ্ন নয়,” ওয়েই বোললোে।। 

“কিন্ত যাসিষ্টাপ্ট স্কোয়াডলিডার, শহরে আমার কতে। কাজ ছিলো, 
সেটাই.আপনি - জানেন না। পোষ্ট আরঁফসে টাক। পাঠাতে গিয়ে একজন 
বুড়ী দিদিমার সংগে দেখা । .কী কোরে মানি-অর্ড'র ফর্ঘ লিখতে হয় 
জানেন না। তাকে সেট। লিখে দিতে হোলো) বইয়ের দোকানে গিয়ে 
দেখ, কিশোরবাহির্নীর বু ছেলে-মেয়ে ভীড় কোরে জড়িয়ে । সবাই 
'লেই-ফেডের কাহিনী” বইটা কিনতে এসেছে। স্বভাবতই ভাগের আম 
আগে কিলতে দিলাম। কাও'র প্যাণ্টে চারটে রিপু করাতে হবে, দ্জি 
লোকটা খুবই বুড়ো, আর তার সেলাই মেশিনট! বোধহয় আমার বাবার 
জন্মেরও আগেকার । কয়েক সেকে্ড অস্তর অন্তরই সেট। ভেঙ যাধার 
উপক্রম | .* **। যাই হোক, তেইশটা কাজের ' মধ্যে বাইশটাই শেষ 
কোরে আমি উর্দশ্বাসে ছুটতে ছুটতে এসেছি । আমার কী দোষ বলুন %” 
-“কী ব্যাপার ?” কুয়ান বাধ! দিলো । শহরে তোমার তেইশট। কাজ 
ছিলো। ?", | 

“তবু তো রেজিষেপ্টের ড্রিলের মাঠে গ্রেনেড ছোঁড়া অভোস করার 
কাজটা এর মধ্যে ধরিইনি।” বেশ বোঝা গেলো, ইয়েন-শেং খুবই দমে 
গেছে। 

“৯, তাই বলো!” কুয়ান হেসে উঠলো। *তেইশটার মধ্যে বাইশটাই 
কোরে থাকলে সেটে খারাপ নয়। তা কোন. কাজটা বাকী থাকলো ?” 
ছেলেটা চুপ কোরে রইলো । | 

“কী হৌচলা, ঝোলছে! নাকেন? তোমার বাবা-মা থে ফটে| তোলাতে 
বোলেছিলেন, সেটা তোলানো হোয়েছে?” 

*ফটোর দোকানে যাবার সময়ই পেল।মণ্না। বাকী কাজগুলো সারতে 
মারত্ইে কখন স্থধ ডুবে গেছে, বুঝতে পারিনি*, ইয়েন-শেং আহত 
স্বরে বোললো। | 

প্রথমে স্কোয়াডে লবাইই আসিষ্)ণ্ট পলিটিক্যাল ই-স্ক্টরের সম লোচন। 
সম্পর্কে বেশ গুরুত্ব লহকারে চিন্তা কোরছিলে। । কিন্তু ইয়েন শেডের 
কথায় তারা যেমন অভিভূত হোয়ে পড়লো, ঠিক তেমনি হাস পেলো। 


২৮৩ 


“্বিকই তে” তারা বলাবলি কোরতে শুরু কোরলো॥ «রেজিমেন্টের 
সবচেয়ে দক্ষ লোকদের সংগে ঘণ্টা খানেক, গ্রেনেড ছে ডা অভোস কোরে 
সে শহরে গেছে। তারপর বিভিন্ন কমরেডদের সব কাজ কোরতে 
কোরতেই ' সময় হোয়ে গেঁছে, তার ছবিই ভোলানে! ছয় নি। ডারপর 
সে মাত ছু' মিনিট দেরী কোরে ফিরছে। এর জন্য আত্ম-সমালে।চন। 
কোরবার কোনো মানেই হয় ন11 

“দোষ আসলে আমারই," কাও বোলে উঠলো। “আমার পাণ্ট. রিপু' 
কোরতে ন! দিলেই ওর আর দেরী হোতো না। আসলে একটা নিদদি 
সময়ের মধ্যে নিদিষ্ট পরিমাণের চেয়ে বেশি কাজ করাই যায় না। -এট' 
হোচ্ছে বিজ্ঞানের শিয়ম |” 

অমনি অন্যান্তরাও নিজেদের সমালোচনা কোরতে শুরু কোরলো। একজন 
বোললো, ইয়েন-শেংকে বই আনতে দেওয়াটাই তার উচিত হয়নি ! অন্য 
একজন বোললো, এটা তাদেরই দোষ । শেষে সবার সাধারণ অভিমত 
হোয়ে উঠলে! £ “ইয়েন-শেংকে দোষ দেওয়া ঠিকনা। সে যেন গোটা 
প্লেটুনের কাজের দায়িত্ব নিয়ে গিয়েছিলো !” 

হাই তখন চিন্তা কোরছিলে। আগুণের জন্য তার দেরী হবার কথাটা বল! 
ঠিক হবে কিনা। শুয়ে'র সমালোচনায় সে খানিকটা আহতষ্ হোয়েছিলে।। 
তাই তেবেছিলো, সব কথা খুলেই বোলবে। কিন্তু এখন স্কোয়াডের কম- 
রেডরা যে ভাবে কথা বোলছে, তাতে তারও দেরী হবার বাস্তব কারণ 
ব্যাখ্যা কোরলে গোটা সভাটাই অর্থহীন হোয়ে পড়বে, আাসিষ্টযাপ্ট পলি- 
টিক্যাল ইনষ্ট্ান্টরের সমালোচনার সবটাই তারা প্রত্যাখ্যান কোরে 
বোসবে । -তাছাড়া, কোম্পানি কম্যাগ্ডার পরের দিনই একটা! ট্রেশিং-এ যোগ 
দেবার জন্য বেশ কিছু? দিনের জন্য বাইরে যাচ্ছেন। পুরে দায়িত্বটাই তখন 
এসে পড়বে শুয়ে'র কাধে । কাজেই সাত নম্বর স্কোয়াড শুয়ে'র 
সমালোচনাকে পুরোপুরি প্রত্যাখ্যান কোরলে, সেট। শুয়ে'র পক্ষে খুবই 
মধাদ! হানিকর হবে, তার পক্ষে তখন কাজ চালানোটাই অসম্ভব হোয়ে 
দাড়াবে। " 

হাই উঠে ফ্লাড়ালো॥ বোললো, “আমি তোমাদের সংগে একমত নই। 
কমরেড ইয়েন-শেং অনেক কাজ কোরেছে, বিশেষ কোরে একজন বৃদ্ধা ও 
ক-ম্কজন 'কিশোরবাহিনীর ছেলেমেয়ের উপকার কোরেছে। এসব সে 


লেই-ফেঙের কাছ থেকে শিখেছে ।. 'গণমুক্তি বাহিনীর যোদ্ধার উপযুক্ত কাঙ্জ 
এসব। আবার নেতৃত্বের পক্ষ থেকে দেশী কোরে আদার জন্ত তাকে ও 
আমাকে সমালোচনা করা হয়েছে । এটা করা হয়েছে, সংগঠন ও. 
শুংখলার দৃষ্টিভংগি থেকে। যুদ্ধের জন্য গ্রস্ততির পুয়োজনীয্ব্ত1] থেকে। 
এটাও খুব সঠিক কাজ হোয়েছে। চেয়ারম্যান মাও বোলেছেন, আমাদের 
জনগণের সেব। কোরতে হবে। আমরা ধা কিছু কোরবো, তা জনগণের 
সেবা করার জন।ই কোরবো। তার মানে কি এই যে, অন্তান্ত কমরেডদের 
জন্য কিছু কাজ কোরেছি বোলে নেতৃত্ব অমাদের হূর্বলতাগুলির সমালোচন। 
কোরতে পারবেন না? তাহোলে আমরা জনগণের কেমন সেব| কোরছি ?” 
কেউ কোনো কথা বোললো পা দেখে হাই বোলে চললো, “আমরা ষে সব 
ভালে কাজ কোরেছি, সেগুলোকে ছোটো কোরে দেখার জন আঙজকের 
এই সভ। ডাক? হয়নি--এ সভা ডাকা হোয়েছে, আমর। “কন ঠিক সময়ে 
ব্যারাকে ফিপিনি, তা আলোচনা কোরতে। কোণ টা বেশি গুরুত্বপুর্ণ_ 
প্যাণ্ট রিপু করা বা ফাউন্টেনপেন সারানো, না যুদ্ধ করা? সবাই নিশ্চয়ই 
বোলবেন যে, যুদ্ধ, করাটাই বেশি গুরুত্বপুর্ণ । যখন এই দৃষ্টি৬গি থেকে 
আ]াসিষ্ট্যাপ্ট পলিটিক্যাল ইনস্টাক্টর আমাদের সমালোচনা কোরলেন, তখন 
আমাদের উচিত, আমরা যুদ্ধের জন্ত কতোখানি প্রস্তুত, সেট। বিচার কোরে 
দেখা । অ।মাকে দিয়েই শুরু কর] যেতে পারে। যুদ্ধের জন্য আমার প্রস্তুতি 
মোটেই খুব সন্তোষজনক নয়। যে কোনো মুহুর্তে যুদ্ধেষাবার জন্ মানসিক 
প্রস্তুতি আমার নেই। একজন যোদ্ধা হিসেবে আমাদের দায়িত্ব রয়েছে 
দেশকে রক্ষাকর।। সে দিক দিয়ে আমার মনে হয়, আাসিষ্ট্যাপ্ট পাঁলটি- 
ক্যাল,ইন্্াক্টরে? সমালে।চন1 খুবই সঠিক ও সময়োপযোগী । আমাদের 
নিজেদেরকে বিচ।র কোরে দেখা দরকার ।” 

“ঠিক, আমাদের স্কোয়'ডলিডার খুবই তিক কথ। বোলেছেন, ওয়েই 
বোলে,উঠলো। “আমাদের গুণগুলোকে অস্বীকার করার প্রশ্ন উঠছে না, 
কিন্তু অ।মাদের দুর্বলতাগুলির দিকে চেখ বুজে থাকাট।ও ঠিক না। 
কমরেড ইয়েন-শেং অগ্থাণা কমরেডদের কথা আতে। বেশি ভেবেছে যে, 
তার নিজের ছবিই তোলানে। হ্ছনি। এক্জন্য আমাদের স্কোয়াডের উচিত, 
তাকে অভিনন্দন' জানানো । আবার সে দেরী কোরে ফিরেছে--ত।1 সে 
এক মি'নটই হোক) বা আধ খিনিটই ভ্ক_্ ন্য তাকে ঘমালোচন। 


চার 


কর! উচিত। আজ সকালেই আমরা বোলেছিলাঃ, নিজেদের কাছে আরো 
বেশি দাবী করা উচিত আমাদের, কমিভ, লেই-ফেওের কাছ থেকে শেখা 
উচিত। .এট।ই হোচ্ছে সময়, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সময়, ধবন্ন সেই চিষ্তার 
ভিত্তিতে আমাদের নিজেদের বিচার করা উচিত 1” 

“বেশ, সেট। মানলাম-*."কিন্তু আমার তাহলে কী করা উঠিত ছিলো?” 
ইয়েন-শেং জানতে চাইলে! | 

হাই বোললো, “তোমার সমন্ত কাজ শেষ না হোঁলেও ফিরে আসা উঁচিত 
ছিলো । আজ যে কাজটা বাক থাকলো, সেটা অন্য একদিন কর। যেতে।। 
কিন্তু দেরী কোরে আসাটা শৃংখলাভংগ | এর মধ্যে শক্ররা হঠাৎ, আক্রমণ 
কোরে বোললে এ ভূল শুধরাণোর আর কোনো উপায়ই থাকতে! না।% 
ইয়েন-শেং ধীরে ধীরে মাথা তুললে! । ভ্রিলের মাঠের অন্যপ্রান্তে কর্তব্যরত 
একজন যোদ্ধা পায়চারি কোপতে কোরতে পাহারা দিচ্ছে, পুনিমার চাদের 
আলোয় তার বেয়নেটট! ঝকৃঝক্‌ কোরছে। ইয়েন-শেঙ্ের মনে পড়লো 
তার বাণ তাকে শিখিয়েছিলেন -সতক প্রহরা বিশেষভাবে গুরুত্বপুর্ণ 
শান্তিপূর্ণ সময়েই । শক্রর কাম!ন থেকে একবার গোলাবর্ষণ শুরু হোয়ে 
গেলে, তখন আর কেউ পাহারা দেবার কথ বোলতে আলবেন]। 

সে সোজাস্থজি বৌললো, *আমি আপনাদের সর্গালে'চনার সংগে একমত। 
যেকোনো সময়েই যে যুদ্ধ বেধে যেতে পারে; এ ব্যাপারটা আমি মনেই 
রাখিনি । এটা ঠিক যে, শহরে আমি কাঙ্জ নিয়ে খুব বাস্ত ছিলাম। 
আবার সংগে সংগে আমি একথাও ভেবেছিলাম যে. একটু দেরী হোলে 
আর কীহবে। এটা খবই দায়িত্বহীনতার পরিচয়। এ সম্পর্কে নেতৃত্ 
যে সমালোচন] কোবেছেন, আমি সেটা মেনে নিচ্ছি ।» ৃ 

এবার হাই উঠলো, “আ্যাসিষ্ট্যান্ট পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টর আমাদের যে 
দুর্বলতার জন্য সমালোচনা কোরেছেন, তার পূর্ণ দায়িত্ব আমারই। 
এ বাপারে কোন অজুহাত দেওয়! ঠিক হবে না। আমার শংখলাবোধ 
ও যুদ্ধ-প্রস্ততি খুব দুর্বল বোলেই' আমি ঠিক সময়ে ফিরিনি। স্কোয়াড- 
লিডার হিসেবে তোমাদের এ ব্যাপারে বারবার সচেতন কোরে দেওয়ার 
দায়িত্ব ছিলো আমার। কিন্তু আমি সেটা করিনি। সেটাও আমার 
. অসতর্কতার পরিচয় দিচ্ছে। আসিষ্টযান্ট 'পলিটিকাল ইনষ্রাক্টর' ঠিকই 
বোলেছেন__লনাধাহিনীর মুল কাজ যুদ্ধ'করা। আজই যদি শক্রর 
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আক্রয়ণ হতো, তবে আমার দেরী কোরেফেরার জন্ত সমস্ত কোম্পানির 
প্রতিরোধ ক্ষমৃতাই ক্ষতিগ্রস্ত হোতো। অন্ততঃ সাত নম্বর স্কোয়াড ঠিক 
সময়ে লড়তে, যেতে পারতো ন1। যুদ্ধ বাধলে যদি যুদ্ধ কোরতেই না পারি, 
তবে অ।র কী ধরণের যোদ্ধ। আমরা? কোম্পানি কম্যাপ্তার এবং 
স্কোয়াডের বিভিন্ন. কমরেডদের মামনে, এই আত্ম-সমালোচন! আমি 
রাখছি তাদের বিবেচনার জন্য, এবং তার সংগে এই প্রতিশ্রতি দিচ্ছি যে, 
ভবিষ্যতে এরকম যাতে না ঘটে, সেজন্য আম মচেতন থ।কবো। আমি 
আশ।.করি, তোমরা সবাই আমাকে সমালোচনা কোরবৰে। আর 
আমার আত্ম-অহমিক1 সম্পর্কে যে মমালোচনা উঠছে, সে সম্পর্কে আমি, 
আর একটু ভেবে দেখতে চাই 1” 

হাই বোসে পড়লে] । অন্থান্ত কমরেডদের হাইয়ের বিরুদ্ধে বলার বিশেষ 
কিছুই ছিলে। না। শুয়ে'র সমালোচনার ভিত্তিতে সবাই নিজেদের 
সমালোচনা কে।রলো। আলোচনার কেন্দ্রুবন্দু হোয়ে দাড়ালো লতর্ক 
প্রহরার ।বষয়টি। যুদ্ধের গ্রস্ততির জন্য উন্নত নাংগঠনিক চেতনা ও 
শংখলাবোধের প্রয়োজনীয়তা সবাই. স্বীকার কোরলো। বিশেষ কোরে 
প্রা ষাট কাটি লোকের সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূমির রক্ষার দাযিত্বগ্রা্ত 
প্রতিটি যে'ছ্বার প.ক্ষ এটা অবশ্ট গ্রয়োজনীয়। আর এদক থেকে দেখতে 
গেলে শুয়োর সমালোচনা খুবই যুক্তিসংগত। প্রতোক যোদ্ধারই উচিত 
বাইরে গেলে ঠিক সময়ে ফিরে আসা, যে কোনো পরিস্থিতিতেই এটা 
জরুরী । সমাজতান্ত্রিক মাতৃভূমির নিরাপত্তার কাছে অন্য সব যুদ্কিই কম 
গুরুত্বপুর্ণ । 

এ সব আলোচনা শুনে কুয়ান স্বস্তি পেলো, তার সব দুশ্চিন্ত। দূর হোয়ে 
গেলে।। সেহাইকে এক পাশে ডেকে নিয়ে জিজ্েন কোরলো, “মত্যি 
কোরে বলোতো, কি জন্য তোমার ফিরতে আতে। দেরী হোলো 1” 

হাই একটু ইতস্তত; কোগলো৷। তার. মনে হোলো, আগুণের কথাটা বল! 
ঠিক হবে না। আর মে তো সত্যিসতি!ই সতর্কতা! বজায় রাখেনি। 
কাজেই আগুণের কথাট। খানিকটা অজুহাতের মতো! শোনাবে.| “কম্যাপ্ডার, 
সে সম্পর্কে অমি পরে একদিন আপনাকে বোলবে।।% 

"আর আবাসিষ্ট্যাপ্ট পলিটিক্যাল ইনষ্াক্টর যা বোল লা, মে সম্পর্কে তোমার 
অভিমত ?” 
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“অধিকাংশ বাপারেই আমি একমত | তবে কয়েকটা বিষয় আছে, যে জন্য 
আমি ঠিক কোরেছিলাম, কমরেড শুয়ে মম্পর্কে পার্টি শাখায় আলোচন। 
তুলবো । কিন্ত আগে আমাপ নিজে তুল ক্রটিগুলো সম্পূর্কে একটু ভাব। 
দরকার। কালকেই আপনি ট্রেনিং-এ চলে ষাচ্ছেন, আতো! কম সময়ের 
মধ্ো দু-চার কথায় সব বুঝিয়েও" বলা যাবে না। আপনি ফিরে এলে এ 
সম্পকে” আপনাকে পুরো রিপোর্ট দেবো ।” 

কুয়ান একটু ভেবে বোললো, “এর মধ্োই পবিস্থিতি সম্পকে আমি কিছু 
জানতে পেরেছি । আমার মনে হোচ্ছে, তোমার দৃষ্টিভংগি ঠিকই আছে। 
আমাদের বিপ্লবী সেনাদলেও খুঁটিনাটি ব্যাপারে কিছু মতান্তর হোতে পারে, 
কিন্তু পার্টির ওপর সব সময় মাস্থা রাখতে হবে, মূল বিষয়ে খেয়াল রাখতে 
*বে। আমিও ভোমার,সংগে কিছু কথা বণার সুযোগ খু'ঁজছিলাম। কিন্ত 
আজ আর হোচ্ছে না, আজ রাতেই আবার পার্টি কমিটির সভা আছে। 
দেখা যাক, এ ব্যাপারে আমরা এঁকামত হোতে পারি কিনা। তোমাকে 
আর একট! বল দরকার হাই। দেখবেঃ কোনো সমস্যা যেন আমাদের 
নির্দিষ্ট কাজে বাধা স্টি না কোরতে পারে ।” টা 

“সে বাপারে আপনি পুরোপুরি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । সাত নম্বর 
স্কোয়া আর আমি আপনাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আমরা আমাদের কাজ 
ঠিকমতে। কোরবো, কোনো দুর্ঘটনা ঘটবে না।” 

“বেশ 1” কুয়ান তার হাত এগিয়ে দিলো, “দিন দশেক পরেই আবার 
দেখ! হোচ্ছে।”? ৃ 
হাই তার নিজের হ।ত করমর্দন করার জন্য এগিয়ে না দিয়ে বরং পিছিয়ে 
নিলো, হেসে বোললো, “দূর ! এটা বড্ডো বেশি ভদ্রতা হোয়ে যাচ্ছে! 
মাত্র ন-দশ দিনের জনো তো মোটে যাচ্ছেন আপনি।" অভিবাদন জানিয়ে 
সে চলে গেলো। 

সভ। শেষ হবার পর সবাই ব্যারাকের দ্বিকে এগিয়ে চললো। কাও 
হাইয়ের কছে এমে বোললো।, “স্কোয়াডলিভার, এটা ধরুণ, আপনার জন্য 
এনেছি ।” 

«কী এট। 1” 

“কিছু বিস্কুট | রান্নাঘরে উন্ভন নিভিয়ে দেওয়া হোয্েছিলো 1 আবার 
জালিয়ে কিছু খাবার তৈরী হোচ্ছে। তাতে দেরী হোডে পারে, এই ভয়ে 
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আযাসিষ্টাণ্ট পপিটিক্যাল ইন্ষ্রাক্টর আপনাকে কিছু বিস্কুট পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 
অভিভূভ ভোয়ে ভাই সেগুলো! নিলে! বোললো, প্থুব বেশি খিদে পায়নি 
আমার। আসলে এখন কিছু ঘুম দরক্কার.” 

কোম্পানি অফিসে কুয়ান "মার শুয়ে কথ! বোলছিলে।। কুয়ান হাইয়ের 
অতীতের সণ কথা বোলে মন্তবা কোরলো, “ওর দেরী কোরে ফেরার 
নিশ্চয়ই কোন যুক্তিংংগত কারণ আছে। ও অশ্ব মট| বলেনি, কিন্ত 
ওর মতো কমরেডে? ওপর আস্থা রাখা উচিত। ভতাছাডা, ও সব ব্যাপার 
যথেষ্ট তলিয়ে চিন্ত|! করে |” 

"আমি আপনার স'গে একমত নই)” শু;য় বোললো । «আজ ওকে আরো 
বেশি সমালোচন। করা উচিত ছিলে।। ওব অহংকার খুব বেডে যাচ্ছে।” 
“অহংঞ্গার ?” কুয়ান ঠিক বুঝো উঠতে পাঁরলে। না। 

“হা, কারণ ওর আত্ম-সন্তুষ্টি বড্ডো বেশি । ইয়েন-শেঙের দুর্বলত। থেকে 
যাতে অনা সবাই শিখতে পারে, সেজন্য ওকে স্কোয়াডের একট। সভ। 
ডাকতে বোলেছিল।ম। কিন্তু ও শুনলো না। ওকে কষে সমালোচন।| ন! 
কোরলে ওর ক্ষতি কর হণে |” 

“তুম ওকে ঠিক মতে। বুঝতেই পারছো! না” কুয়ান ড্রয়ার থেকে 
কুয়েইরাং কাউন্টির পার্টি কমিটির লেখ। কয়েকট। চিঠি বেৰ কে।রলে।। 
“কোনো ভালে! কাজ কোরলে সে কখনোই সেট। কাউকে এসে বলে 
না। গত বছর তার গ্রাম থেকে ফিরে সে পার্টি শাখাকে কিছু বলেনি। 
কিন্তু 'সখানক।র কাউটি পার্টি কমিটি আর কন্নউন থেকে লিখে পাঠিরেছে, 
গগামে থাকার সময়ে হাই হাদের যৌথ-খামারে কাজ কোরেছে, খুজিবাদী 
চিন্তাধারার বিরুদ্ধে লড়াইয়ের নেতৃত্ব দিযেছ, কুমোর মধো ঝাপ দিয়ে 
একট] বাচ্চা মেয়ের জীবন বাচিয়েছে_-১ 

«এ সব কথাই ঠিক, কিন্তু আমার মনে হয়, শুধু মাত্র ওর ভালে| দিকগুপির 
দিকে জোর দিয়েই আমর। ওকে অহংকাখী কোরে তুলেছি। সে জন্যই 
আজ সে কয়েক ঘণ্টা রী কোরে ফিরেছে । ওকে খুব কোরে সমালোচন! 
না কোরলে ও আরো! খারাপ কাজ কোগবে, এটা আমি জোর দিয়ে 
বোলতে পারি ।” | 

“আমি কিন্তু ব্যাপারটাকে এভাবে দেখছেন, কুয়ান উঠে দাড়ালো 


“গত ছু'বছর ধরে আমার একটা দৃঢ় ধারণা হৌচ্ছে_ আমাদের যোদ্ধারা 
খুব দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছে, সব লময়েই তারা নোতুন কিছু কোরছে। 
এ সম্পর্কে আমি অনেক ভেবে এই সিদ্ধান্তে এসেছি ষে, মিলিটারী 
কমিশন এবং কমরেড লিন পিয়াও-র আহ্বানে সাড়া 'দিয়ে চেয়ারম্যান 
মাঁও-এর চিস্তাধারাকে তার! দূঢ় ভাবে আমত্ত কোরেছে বোলে, তার! 
এভাবে এগেতে পারছে । আমরা যখন, তাদের মতো সাধারণ সৈন্য 
ছিলাম, তখন সভায় কিছু আলোচনা কোরতে গিয়ে আমরা প্রধানতঃ 
কোম্পানি কম্যাগ্ডার বা পলিটিক্যাল ইনষ্রাবীরের কথাগুলোই আউডে 
যেভাম। কিন্তু এখন তার! সরাসরি কমরেড মাও সেতুঙের রচনাবলী 
থেকে উদ্দীপনা ও শক্তি পাচ্ছে। তাছাড়া, সমবায় বা কমিউনের মতো 
বিরাট সব পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে তারা এসেছে, গত দশ বছরেরও বেশি 
সময় ধরে তারা নোতুন সমাজতান্ত্রিক সমাজে বড়ো হোয়ে উঠেছে ও 
শিক্ষা পেয়েছে । আমাদের সময়ে অনেকেই সৈম্তদলে যোগ দিয়েছে 
নিজেদের খেত বা গ্রামকে বাচাবার উদ্দেশ্তে। আমাদের তখনকার 
অবস্থার সংগে এদের কোনে তুঙ্গনাহ চলতে পারে না। এখন যে কোনে। 
'ষোদ্ধা অন্তকে সমালোচন| কোরতে গিয়ে চেরারমান মাও-এর শিক্ষ। 
অনুষায়ী চমত্কার তথ্যভিত্তিক বিশ্লেষণ কোরতে পারে। তার কারণ, 
তাদের রাজনৈতিক চেতন| ও তাত্বক ধারণ। বহু গুণ উন্নত হোয়েছে। 
ওয়াং হাইয়ের সংগে আমি যখনই কথ। বলি, তখনই আমি এর সত্যত। 
বুঝতে পারি। আমরা মতাদর্শগতভাবে নিজেদের কতোখানি পাণ্টাতে 
পেরেছি, তার ওপরেই নির্ভর কোরবে আমরা কতে। সঠিক ভাবে একজন 
যোদ্ধার অগ্রগতিকে বিচার কোরতে পারছি । অনেক জিনিষ আছে, 
যেগ্ুলে। আমাদের কাছে নোতুন, আমর তাতে অভ্যন্ত নই, আমরা 
সেগুলো বুঝি না, কারণ আমাদের পুরৌণো অভ্যেস ও ধারণা সেগুলোকে 
বুঝবার পথে বাধা সৃষ্টি করে। তোমার আমার মতো৷ লোকের পক্ষে 
এ এক নোতুন পরীক্ষা ।* 

শুয়ে চিন্তান্বত ভাবে কোম্পানি কম্যাগ্ডারের দিকে তাকালো । কুয়ানের 
যুক্তকে অন্বীকার করা যাচ্ছেন।। “আমি আপনার সংগে একমত। 
কিন্ত ওয়াং হাইয়েগ সাম্প্রতিক-আচরণ সম্পর্কে.” সে থেমে গেলো। 
"আমি কাল সকালেই ট্রেনিডে চলে যাচ্ছি। কিন্তু শুয়ে, আমার মনে হয়, 
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এই প্রশ্নটিকে আর ফেলে রাখা ঠিক নয়। আমি প্রস্তাব কোরছি, আজ 
রাতেই পার্টি কমিটির একট সভা ডাকঝাহৌক। হাইয়ের সংগে কেমন 
ব্যবহার কোরতে হবে এবং তার চিন্তাকে কী ভাবে বুঝতে হবে, সে 
সম্পর্কে আমাদের,একামত হওয়। দখকার। তুমি কী বলো?” ূ 
"ভালো কথা। হাইকে সাহাধ্য করার জন্য আমিও কিছু ভেবেছি। 
সে সম্পর্কেও সবার সংগে আলোচনা করা ঘাবে।” 
কোম্পানি হেড কোয়ার্টারে পার্টি কমিটির এক জীবস্ত সভা শুরু হোলে!। 

চা রং ঙ ্ ০ 
তিন নম্বর কোম্পানি এবং অন্যন্য ইউনিটের যোদ্ধারা তাদের ট্রেনিং-এর 
সময় থেকে কিছুটা সময় বের কোরে নিয়ে একটি বাধ তৈরীর কাজে স্থানীয় 
জনগণকে সাহাধ্য কোরছে। দিনে প্রথর স্্যের নীচে আর রাত হাচাকের 
আলোয় প্রান অবিরত কাজ কোরে মাত্র পাচ দ্রিনের মধোই তার বড়ো 
রাস্ত। থেকে বাধ পর্যন্ত বির।ট ও প্রশস্ত এক রাস্তা তৈরী কোরে ফেললে।। 
এখন তার] শেষ -পর্যায়ে কাজগুলে! কোরছে - অর্থাৎ দু'পাশে গাছ পুতছে, 
পাথর দিয়ে রান্তাট। বধাচ্ছে। আর হাইদের সাত নগ্বর ক্বোযাড তৈরী 
কোরছে রাম্তার নীচে ড্রেনের রাস্তা । 
কাজ কোরতে কোরতে কাও খেয়াল কোরলো, হাই যখন কাধের বাশে 
কোরে মাল বইছে, তখন সে বেশ গল্প কোরছে, হাসছে। কিন্তু একটা 
গাইতি বাঁ বেলচা হাতে তুলতেই কাতরে উঠছে, চোখে মুখে যন্ত্রণার ছাপ 
ফুটে উঠছে । কাও জানতো, হাই লোহার মান্য একটু আধটু যন্ত্রণায় 
জরক্ষেপও করে না। কিন্তু অনেকক্ষণ চেষ্ট। কোরেও কাও হাইয়ের যন্ত্রণার 
কারণ ধরতে পারলে|।না। আরে আশ্চধ ব্যাপার, সে দিনরাত আজকাল 
ছু হাতে দস্তানা পরে থাকে, এমন কি খাবার সময়েও সেটা খোলে না। 
“আগে তো স্কোয়াভলিভার দন্তানা পরতো ন।1” কাণ্ড ভাবলো । 
“ও বোলতো, দন্তানা পরাট। বাজে ব্যাপার । কিন্তু আজ ওর এই পরিবর্তন 
কেন? নিশ্চয়ই এর মধ্যে কোনো গোপন রহস্তা আছে!” 
ব্যাপারট। সে আ্যসিগ্রাণ্ট স্কোয়াভলিডার ওধেইকে রিপোর্ট কোরলে।। 
ওয়েই বোললো, এ ব্যাপারট। তারও চোখে পড়েছে। 
কাও বোললো, 'ক্কোয়াডলিডারের হাতে নিশ্চয়ই কিছু হোয়েছে। 
না হোলে, দিন রাত কেন দস্তানা পরে থাকবে 1? রী 
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“কী হোতে পারে বলোতো ?” 

“হয় তো হাতে কোনে। আঘাত-ট।ঘাত পেয়েছে '" 

“অসম্ভব 1” ওয়েই জোর দিয়ে বোললো!। “রোঙ্জ আমি মেডিক]ল 
বিভাগের কর্মীকে জিভ্রেস করি। সে বোলৈছে, হাই একদিনও সেখানে 
যায়ন।” 

ইয়েন-শং এক প শে দীডিয়ে স। কথা শুনছিলো। “আন্দাজে টিল মেবে 
কী লাভ?” সে অধৈর্য ম্বরে জানতে চাইলো । “আপেলের ম্বদ কেমন 
জানতে হে।লে ছু'কামড় খেয়ে দেখতে হয়। স্কোয়াডলডারের হাতের 
দক্তাএাট। খোলাতে পারলেই সব ব্যাপারট] জান। যাবে ।* 

“দস্ত!ন। খুলবেই নাও । গত মংগপবার বিকেলে আমি চেষ্টা- 

“নরম পথে কাজ না হোলে চরম পথ ধরতে হবে !” ইয়েন-শং অন্য ছু'জনের 
কানে ফিস ফিস, কোবে ক বোললো। তাঙ্পর মন্তব্য কেরলো,, 
“এতেই কাজ হবে।” 

[তিনজনই তাদের আ.লাচনা শেষ কোরে একসংগে হেসে উঠলো 

সেদনের কাস শেষ হে'লে ওয়হ ক্ৌয়াডের সমস্ত কমরেডদের নিয়ে ফিস- 
ফস কোরে চক্রান্ত শুর কোর.ল।। কিন্তু হাডখের খোজ কেরত গিথে 
দেখ। গেলো, আশে পাশে তাকে দেখা যচ্ছেনা। হাইয়ের নাম ধর সবাই 
টেঁচাতে লাগলো । কিন্তু কোনো স'ডা পাওয়। গেলোনা। *আশ্চষ 
কয়েক মিনিট আগেই দেখলাম 1 ঈয়েন-খেহ বোল উঠলে। | সবাই 
পরস্পরের দিকে তাক।$ লাগলো গেলে) কোখায় সে? 

এমন সময়ে বাস্তার নীচপ স্গানিমিত ড্রেনটাৎ কাছে কা একটা শখ 
হোতেই সবাই দেখলো, হ।ভ্‌ হামাগুড়ি দিয়ে এগয়ে আসছে। সে দৃশ্য 
(দেখে সবাহ প্রচণ্ড হ',মতে ফেটে পড়লে।। হাসতে হামতে ভাদদ৭ পেট 
বাখ। কোরতে শুক কেরলো]। 

কোমর পসন্থ খাল গ|হ.ইজের। শুধু চোখটুকু বাদ দি-য় প| থেক মাথ। 
পযন্ত সমস্ত দেছট।ই কাদ। মাখাঃ মাথার চুণগুলে। ঝাটার কাঠি মতো খাড়। 
হোয়ে আছে। হাই থুথু কোরে কাধ ছিটাতে ছিটাতে সবার দিকে 
অবা+ হোয়ে ত!কিয়ে রহলে। | 

“কী ব্যাপার! আতো হা'সর কী হোলে। ?” 

তার বথ। শুনে সবাই আরো জোবে হেসে উঠলে। |  ইয়েন-শেং কোথা 
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থেকে এক বালতি জল এনে তার মাথায় ঢেলে দিয়ে বোললো, “এনার 
আপনি ঠিক পরিষ্কার হোয়ে যাবেন!” 

“পেটাবে। কিন্তু ইয়েন-শেং হাই চেঁচিয়ে উঠলে! । বরফের মতো! কন.- 
কনে ঠাণ্ডা জল তার দেহের কাদা.ক গলিয়ে দিলো! । "কাদার এই চিনি 
গুলে (খেতে খুব খারাপ না,” সে টাট্র: কোরে বোললো, “কিন্ত দ।ত বডে। 
কিচ্কিচ 'কারছে । কিন্ত তোমরা আছে] হালতে। কেন?” 

আপনাকে দেখে 1” উয়েন-শেং তার পেছনে লাগলো । “কাদায়-চোবানো 
বাদরেব গল্প শুনেহি, কিন্ত চোখে এই প্রথম 'দখল।ম 1” 
“খুব খাপ হোয়ে যাবে কিন্তু!” হাই দত কিডমড কোরে বোললো। 
দ্রান্তার নীচের ডট! পরীক্ষা করলাম] সব ঠিকই আছে । হাজার 
হাজার টন যন্থপাততি এর ওপর দিয়ে গেলেও এর কিছু হবেনা। কাল 
একটু পিমেণ্ট দিয়ে দি'লই এর কাজ শেষ ।” 
*(ব্বাযাডলিডার, 'মামরা নির্ধারিত কাজের চেয়ে বেশিত কোর ফেলেছি। 
এজন্য সাত নম্বর ক্বোয়াড অভিশন্দণশ দাখী নোরতে পারে এবার আমর। 
আবার পুরোণে খা।তি ফিবে পাপো।” বোলতে বোলতে ইয়েন-শেহ 
ুষ্ট হাসি হাসলো, “আমাদের এই সাফলোর জন্য আন্থন আমর| সবাঈ 
হাতে হাত মিলাই 1” 
দকমরেডগণ, গত ক'দিন পরে ইয়েন. 4 খুব পরিশ্রম কোরেছে। পাইপ 
লাগবাখ জন্য সে রোজ তিন-চাব ঘন্টা কোরে মাটির নীটে কাটির়েছে। 
তাদের বিপ্রবী পরিবারির আ্রাতহাকে মে আছর এগিয় নয়ে যাচ্ছ)” 
একথ। বোলে হাই ইপ়েন-বেডের পিকে তার পপ্ছানাপর। ভাত এগংণ দিলে | 
“দন্তানাপরা হাতে কণদদ্রন কর। ঠিক না, কাও বোলে উঠলে।। 
হাইয়ের কেমন সন্দেহ ছেলে | সে তাড।তাডি ভাতহটে। “কেটে ঢুকয়ে 
নিয়ে বোললে, “তো ম'দের মহগবগ।ন। কী বলো তো? 

কাও তার কথ। উড দল], এল আব কা]। দান ঢ। খুলুন, 
হাতে ভাত মিলাই।” 
“উহু মতৎ্ল? খুব খারাপ 1? হাহ একপাশে সে দাডাতলা। আছে 
নিয়ম-কানুন আবার কপে থেকে আমদ।নি 1ল, ?” ] 
ইয়েন-শেং সবার পর্দকে তা|াবয়ে চোখ টিপহেত, সবাই হাইকে চারপাশ 
থেকে চেপে পরলো) এবং প্রচণ্ড হাক দিম তাকে মাটির ওপর ফেলে বোললে।, 
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“দস্তান! খুলবেন কিন! বলুন ?” 

“না, কিছুতেই না।” হাই দৃ়ভাবে তাতছুটো, পকেটের মধ আটকে 
রাখলো। কর 

দ্থুব গাছের জোর, তাই না? ঠিক আছে, বাবস্থা হোচ্ছে !” ইয়েন-শেঙের 
নির্দেশে পাচ-ছ” জোড় হাত হাইয়ের বগলে আর পেটে শুড়শুণ্ড দিতে 
লাগলো। হাই হাসতে হাগতে মাটির ওপর গড়াতে লাগলে! । চেঁচিয়ে 
বোললো, «তোমরা যা খুশি কোরতো৷ পারো, আমি হাত বের 
কোরবেো নাত" রর 

ইযেন-শেং হাক দিলো, "উন, নরম পথে হবে না, চরুম পথ নিতে হবে !” 
সবাই তখন গায়ের জোরে পকেট থেকে হাইয়ের হাত বের কোরলো। 
সংগে সংগে পকেট থেকে একটা ছোটো! শিশিও গড়িয়ে পড়লো । 

ওয়েই শিশিটা তুলে নিয়ে লেপেলট! পড়লো? পসর্বরোগহর তেল! কাটা- 
পোড়ার উপশম করে। নোতুন মাংস গজায়-...*"” 

"ছা, ব্যাপারট। বোঝা যাচ্ছে 1” ওয়েই ভাবলো । তারপর টেচিয়ে বোললো।, 
“কমরেডগণ, ওর হাত ছেড়ে দিন ।” 

ইয়েন-শেং এবং অন্য সবাই অবাক হোয়ে হাইয়ের হাত ছেড়ে দিলে। | 
শিশিট। উচুতে তুলে ধরে বোললো, “স্কোয় ডলিডার, আপনার খেলা শেষ । 
দন্তানাট। খুলে ফেলুন, হাতটা পরীক্ষা কোরে দেখা যাক ।” 

"ঠিক আছে। কিন্ত এনিয়ে বেশি হৈচৈ কর! চলবেন1।” হাই ধীরে 
ধীরে দস্তান| খুলে ফেললে।। তার ক্ষত বিক্ষত হাতে গলে যাওয়া 
ফোস্ক।গুলে। আর নেই, তার জায়গায় নরম লাল মাংস গজাতে শুরু 
কোরেছে। | 

“ও |” ইয়েন-শেং ভাবতেই পারেনি, তাঁর ঠাট্টার থেকে এমন জিনিষ 
বেরিয়ে পড়বে ।: সে আস্তে আন্তে হাইয়ের হাতে হাত বুলালো৷। গভীর 
ক্ষোভে সেবোলে উঠলো, “এই হাত নিয়ে আপনি কাজ কোরছিলেন। 
কাউকে কিছু বলেন শি কেন?” 

“আরে । এখন তো! ওট। সেরেই গেছে । দেখছোনা, নে তুন মাংস 
গজাচ্ছে। একে বলে 'পুনর্জন্' । তাই না ক'ও?” বোলেই সে কাও'র 
দিকে তাকিয়ে হাত্ততালি দিলে | 

কাও তাকে থামিয়ে দিলে, *ওট। কী কোরছেন আপনি ?” 
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“হান দুটে। কেমন সেরে গেছে দেখ।চ্ছি।” 

ওয়েই বোললে!, “আপনার আগেই একথা বলা উচিত ছিলো । আসলে 
আমিই একট| যূর্খ। ক'দিন আগেই আমি বুঝেছিলাম, একট! কিছু 
হোয়েছে। “কিন্ধু সেটা যে আযাতো গুরুত্বপুর্ণ, তা বুঝিনি । তাহে।লে 
আপনাকে কিছুতেই আমি আতো। কাজ কোরতে দিতাম না। আগে 
জানতে পারলে "** 

"আমাকে এক পাশে বোলিয়ে রাখতে, এই তো কিন্তু দেখো তো, 
রাস্তার কাজও শেষ; আমার হাতও ভালে। হোয়ে গেছে । কাজ ব! 
ত্বাস্থা, কে।নোটারই ক্ষতি হয়নি।" 

“আযাপিষ্টাপ্ট ইনষ্রান্রকে এটা রিপোর্ট কোরতে হবে,” ওয়েই ঘোষণ। 
কোরলো।। 

হাই তাকে বাধা দিলো, “না, কক্ষনো না।” 

“কেন, নাকেন?? 

“ইতিমধ্যেই আমাদের স্কোয়াডে অনেক দুর্ঘটন। ঘটে গেছে। তার ওপর 
ধঘণ্দ এটাও প্িপোর্ট--১ 

“অন্থস্থতাকে কবে থেকে দুর্ঘটনা! বোলে ধরা হোচ্ছে?”  ইয়েন-শেং 
জানতে চাইলো। 

"নিশ্চয়ই ধর হবে।” হাই সরল মুখে বোললো'। “ভালো! স্বাস্থা *পাচটি 
ভালো গুণের" একটি । আমার সম্পর্কে প্িপে্ট হোলে এ বছরে আমাকে 
আর 'পাচটি ভালো গুণসম্পন্ন' যে।দ্ধ। হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়। হবে না। 
তার জন্ত তোমরাই দায়ী হবে। সেট! কি ঠিক হবে?” বোলতে 
বোলতে হাই আর নিজেকে সামলাতে পারলো না, হো হো কোরে 
হানতে লাগলে।। 

কোম্পানি হেড কোয়ার্টারে শুয়ে সগ্য-সমাপ্ধ কা?জর সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট 
তৈরী কোরছে। গালে হাত দিয়ে সে ভাবছিলো। পাঁচদিন কাধে 
কোরে অনবগত বোঝা বয়ে বয়ে সারা দেহে ব্যথা হোয়ে গেছে। কিন্তু 
তার মানসিক দুঁট়তা তাতে একটুও কমেনি। কুয়ান ট্রেনিং-এ চলে 
যাওয়ায়, শুয়ে'র ওপরই এখন কোম্পানির বস্তা তৈরীর কাজের পুর্ণ 
দায়িত্ব।। গোটা! কোম্পানিকে নেতৃত্ব দেওয়াট| খুব সহঞ্জ কাঞ্জ নয়__ 
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গু মাথা ঘামানে, দিন-রাত সব কিছু খেয়াল রাঁখ!। কাধের থেকে 
বেঝ। নামানোর সময় হয়তো পাওয়া যায়, কিন্ত মন থেক দায়িত্ব 
নামে না। | 

আজই রাস্ত। তৈরীর মূল কাজটা শেষ হয়েছে । ব্যাট!লিয়ান নেতৃত্ব সেজন্ 
অণ্ভনন্দন জানিয়েছেন। কিন্তু এখনো অনেক কাজ বাকি । রিপোর্ট 
শেষ কোরে শুয়ে একটা নামের তালিকা তুলে গিলে! । বিভিন্ন গ্রেটুনের 
প্রাথমিক রিপোর্টের ভিত্তিতে সমস্ত কোম্পানির সামনে ষে!গা কমদের 
গ্রশংসাকোরতে হবে। সাত নম্বব স্বোয়াড থেকে চারটি নাম এসেছে _ 
ওয়াং হাই এবং অন্ত তিনজন । 

শুয়ে মনস্থর কোবতে পারছে ন।। পার্টি কমিটির সভায় কুয়ান এবং 
আরে। অনেকে হাই সম্পর্কে তার থেকে অন্য মত পোষণ কোরেছিলো, 
তার] তার কিছু পদ্ধতি সম্পর্ক পশমালোচনা তুলেছিলে।। তাদের বক্তব্য 
যুক্তি সম্মত ঠিকই. তবু তার মনে হোচ্ছে, গঠ সপ্তাহে হাইকে সমালোচন। 
করার পর হাই এখন অনেক বেশ এগিয়ে আসছে । রাস্তা তৈরীর 
ব্যাপারে হাইয়ের চমত্কার কাজ্জ শুয়ে সমালোচনার সঠিকতা ও 
কাধকরিতাই প্রমাণ কোরছে। কিন্তু এখন কি সমস্ত কোম্পানির সামনে 
হাইয়ের গ্রশংস। করাট। ঠিক হবে? এতে কি তার অহংকারকেই 
আবার বাড়িয়ে দেওয়া হবে না? | 
রিপোর্ট ।৮ ব্যাটালিয়ান থেকে একজন সংবাদবাহক এলে হভাজির। সে 
শুয়ে'র হাতে একটা চিঠি দিলো । চিঠিট। একটা কমিউনের পক্ষ থেকে 
লেখা হোয়েছে। তার। এমন একজন যোদ্ধা সম্পর্কে খোজ চেয়েছে, যে 
তার্দের আগ্তণ নেভাতে সাহায্য কোরেছিলে।২ যোদ্ধাটি সেখানে একটি 
আধপোড়া “ল।ল পাহাড়? বই ফেলে এসেছে। 

“ব্যাটালিয়ান ইনষ্রাক্টর আপনাকেখোজ নিতে বোলেছেন, এই ষোদ্ধ।টি 
আপনাদের কোম্পানির কিন|। যতো শিগগির সম্ভব চিঠির উত্তর দিতে 
বোলেছেন আপনাকে |” 

“ঠিক আছে। তুমি যাও 1৮ 

শুয়ে চেয়!রে বো.স চিঠিট। পড়লো । গত চান্দ্রমালের পোনেরে৷ তারিখে 
গণমুক্তিবাহিনীর একজন যোদ্ধা হুাংচিয়। গ্রামের একজন বৃদ্ধাকে জলস্ত 
আগুণ থেকে বাচিয়েছে এ+ং ঘরের আগুণ নেভাতে সাহায্য কোরেছে। সে 


চা 


[নিজের পরিচয় দিয়ে বোলেছে -লেই-ফেডের সহযোদ্ধ।। কমিউনের পক্ষ 
| থকে আশা প্রকাশ কর। হোয়েছে, সেনাবাহিনী এই চমতকার ষেদ্ধাটিকে খুজে 
|(পর কে রবার ব্াাপাবে তাদের ন!হাষ। কোরবে ।** চান্দ্র মাসের হিসেব 
| অগ্যায়ী আক্ধ কতে। তারণ, শুয়ে তা জানেনা । কিন্তু যাই হোক, 
ত্বাগের সবাই গত কিছুদিন ধরে খুব বাশ্য। অবসরের সময়ের মধ্যে অতে। 
দর হুত্বাংচিয়া গ্রামে গিয়ে ফিরে আসবে? এমন কাউকেও সে খুঁজে 
'পলোন।। আধপোড়া 'লাল পাহাড় বইট। সে হাতে তুলে নিলে 
বইটার মধো অনেক লাইনের নীচেই লাল পেদ্নিলের দাগ, কোথায়ও আবার 
নজ্জিনে লেখা কিছু মন্তব্য। বইটার নামপত্রে যোদ্ধাটি লিখে রেখেছে £ 
"আমি লিষ্টার চিয়াং-এর কাচ্ছে শিখতে শ্চাই | কমিউনিজ মের জনা 
'শামাকে যদ মরতে হয়ঃ তবু একটু ভয় পাবে। ন। আমি, আমার 
»হপিগুট। একটুও বেশি গতিতে ম্পন্দত হবে ন11” 

“চম২ক'র যোদ্ধ।1” শুয়ে ভাবলো । 

বইটার মপাটে অস্পষ্ট কালিতে একটা নাম লেখা । অনেক কষ্টে শুয়ে, 
পড়তে পারলো £ “চৌ হু-শান” । মে হাপলো। “এ নামে আমাদের 
কোম্পানিতে কেউ নেই ।”? চিঠি আব নইট। সে ড্রয়ারে বেখে দ্িলে।। 
তিন নম্বর কোম্পানিতে লেই-ফেডের সহযাদ্ধাকে খুজে বের কোরবার আর 
কোনো দরকারই সে বোধ কোরলো। না 


সমস্ত কোম্পানির যে দ্বারা হাজির 1 শুয়ে রাম্ত তৈরীর কাজ সম্পরকে ভার 


সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট রাখলো । তারপর সে বিশেষ প্রশংসার জন্য মনোনীত 
যেদ্ধাদের নামের তালিক। পডলো। সংগে নংগে একটা গুন উঠলে! । 
শুয়ে বোলল।, “এই রিপোর্ট ও যোদ্ধাদের নামের তালিকা সম্পর্কে 
স্কেয়াডগুলে। আলোচনা! কোরবে, এবং কোনে। ভিন্্রম ত খালে জানাবে । 

সে কোক্ষা্টাবে ফিরতে না ফিরতেই চেন এসে -হ।জির। “আমাদেব সমস্ত 
প্লেটুন মনে কোরছে, ওয়াং হাইকেও প্রশ'স। শানাণো উঠত ছিলো । 
চমৎকাঁর কাজ কোবেছে লে। কেন তাকে বাদ দেওয়া হেলে!_-লব।রই 
এই প্রশ্ন। এ প্রশ্নের সমাধান না হোলে কাঙ্গ কোরতে খুব অস্থবিধে 


হবে 1+১ 
“আমিও ভেবেছিলাম; এ ব্যাপারে আপনর সংগে কথ। বোলনো। 


২৯৭ 


হাইয়ের ভালোয় জন্যই এটা করা হোয়েছে। আপনি তো জানেন, 
আজকাল হাই খানিকটা অহংকারী হোয়ে পড়েছিলো । এখন খানিকট? 
পরিবর্তন আসতেই ধ্দি তাঁকে প্রশংসা! করা হক, তবে তাতে তার ক্ষতিই 
হবে। প্রেটুনের কাজে সাহ।ঘা করার জন্যই তাকে প্রশংসা “কর! হচ্ছনি |” 
“আমি কিন্তু তাকে অহংকারী বোলে মনে করি ন|। একটা সোজা কথ) 
বলি, কমরেড । আমাঞ্চ মনে হয়, আপনি একপেস্েভাৰে দেখছেন । 
মাত্র একবারই সে ফিরতে দেরী কোরেছে, শা-ও তার কারণ আমরা) 
জানিনা। এথেকে তার অহংকারের প্রশ্ন কী কোরে আসে? অনেক 
কমরেডই আপনার সমালোচনাকে সমর্থন করেন ন।, পাটিকমিটিও ভিন্ন 
মত পোষণ করে। আজ আনান্ত আপনি দেই একই কথা তুলছেন । 
এ থেকে বোঝ! যাচ্ছে পার্টিকমিটির বিশ্লেষণই ঠিক__ওয়াং হাই সম্পর্কে 
আপনার ফারণা."."" ॥ আমি-বোলত্তে চাই না। আপনার নিজেরই 
সেট। বৈধঝা! উচিত ।” 

“কী বুঝাবোজ্ধণি 
"আপনার বোঝ উচিত্ঃ তার সম্পর্কে আপনার সমালোৌচন! নিতান্তই 
আত্মগত। আমার মনে হোচ্ছে আপনার চিন্তাই পিছিয়ে পড়ছে?” 
“পিছিয়ে পড়ছে? গতবাব প্রশংসা পাবার পর সাত নম্বর স্কোয়াড 
কতে। ঢিলে দতে শুরু কোরেছিলো, সেটা তে। আমি এখনও পার্টি 
কমিটিতে রিপো্টই করিনি । ওয়াং হাইয়ের মতে) চমৎকার একজন 
কমরেড ঘখন হঠাৎ বিগড়াতে শুরু করে, তখন তাকে সমালোচন। করাট। 
নীতিগতভাবেই দরকার হোয়ে পড়ে। আপনি প্লেটুনলিড র, তার সম্পর্কে 
আপনি টিংলে দিলে চলবে কী কোরে?” ূ 

চেন বুঝলে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। সে উঠে দীড়ালো। “আমি 
আবার বোলছি, আপনি ওয়াং হাই সম্পর্কে একপেশে দৃষ্টিতে দেখছেন। 
আমার মনে হয়, পার্টি কমিটির আরেকট। সভা ডে:ক এট। আলোচন। 
কর] দরকার |” | | 
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“সময়টা আপনিই, ঠিক করুন। আসিষ্টাপ্ট ইনষ্র।ক্র, আপনি এই 
কোম্পানিতে খুব অল্প দিন এসেছেন। আপনি এখনে। ওকে বুঝতে 
পারছেন না,” চেন খুব আন্তরিকভাবে বোপলো। “মাম আর হাই 


৭৯৮ 


প্রায় পাচ বছর একসংগে আছি। এমন কোনোদিন হয়নি ঘে, কোম্পানি 
বা রেজিমেণ্ট থেকে তাকে কোনে দায়িত্ব দেওয়া হোয়েছে, আর লে 
স্টো ঠিকভাবে কফোরতে পারেনি । কখনো এরকম হয়নি। আর 
প্রতিবারই প্রশংসিতদের তালিকায় ভার নাম উঠেছে । এমন কি 
'ধমাদের ভর্ধতন নেতৃত্ব তিন নম্বর কোম্পানির ওয়াং হাইয়ের নাষ 
জানেন । এখানে এলেই তার। তার লংগে দেখ। কোরতে চান। এই 
চমংকার ঘোচ্ধার অগ্রগতির জন্য তার! মবাই আগ্রহী। মবাই কি 
তাহোলে ভুল কোরছে? আমার কথা বিশ্বাস না হোলে আপনি একটু 
ঘুরে দেখুন, সবাই কী বলাপলি কোরছে। যে কোনো কর্মীকে নেতৃত 
এন্বং জনগণ, সবাঝ কখাই মন দিয়ে শুনতে হয় । কিন্তু আপনি দুদক 
থেকেই বিচ্ছিন্ন। আপনি প্রচণ্ড ভূল কোরছেন 1” 


সমস্ত স্কোয়াভেই শুয়ের রিপোর্ট আর প্রশংলিভতদের ভালিকা সম্পকে 
উত্তপ্ত আলোচনা চলছে । কিন্ক শুয়ে কাছাকাছ যেতেই তারা আলোচন। 
থামিয়ে দিচ্ছে। স্পছগু বোঝ। য।চ্ছে, তার উপন্থতিতে তাব। নব কথ। 
বোপতে চাইছে না। “বাপারটা তলিয়ে দেখতেই হোচ্ছে” দে মলে 
মনে বোললো। “সবাই কী ভাবছে, খুজে বের কোরতে হবে।” সে 
সন্ভপ্পণে সাত নঘ্বর ক্গোয়াডের দিকে এগিয়ে চললো । 

মাত নম্বর ফোয়াডেষে তিনজন প্রশংমিত ছোয়েছেঃ তার সবাহ তখন 
খুন উত্তেজিত। ম্পষ্টতঃই তার। অনেকক্ষণ ধরে কথা বোলছে। 

কাও বোলচে, “অ.মাদের স্বোয়াডলিডারের নংগে আমার তুলনাই হোতে 
পারে না। তাকে খাদ দিয়ে আমাকে গ্রশংলা জ্ঞানালে, আমার খুব 
খারাপ লাগবে, এই প্রশংসা সম্পর্কেই আর কারো আম্। থাকবে না? 
“আমি একট। বুদ্ধি দিচ্ছি,” ইয়েন-শেং বোলে উঠলো | "খুব সংক্ষেপে 
সেটা রোলণি : যাগ প্রশংসা পাবার যোগা, তাদের বাদ 
দেওমু। হোলে, আমি ভাপছি, আমি আমার গ্রশংলা গ্রহণ কোরতে 
পারবো না? | . 
প্রশংমিতদের তালিকায় ওয়েই'র লাম আছে? সে এক উভম্লংকটে 
পড়েছে। নেতৃত্ব সম্পকে এদের আছো অনান্থামূলক দৃট্টিকেও সে ঠিক 
মনে কোরছে না, আবার আ।সিষ্টাপ্ট ইনষ্রা্টরকেও সে মেনে নিতে 


ওটি 


পারছেনা। সে আন্তে আস্তে বোললো॥ “এটা কিন্ত ঠিক হোচ্ছে ন। 
আমাদের কোনো সমালোচনা থাকলে, নঠ্ভিক গদ্ধতিতেই সেটা পাঠাণে। 
উচিত । আমরা যার! প্রশংসিত হোয়েছি, তাদের কতা, , একমাত্র! 
কতাবা, কিছুতেই অহংকারী না হওয়া। আর ধারা প্রশংসিত হন, 
তাদের কতা, একমাত্র কত'ব্য--£ 

“ওসব 'একমাত্র কতা” রাখুন?” ইয়েন-শেং অধৈর্য ভোয় বাধা দিল! 
“আমরা আপনার কাছে. জানত চাই, একখান জানতে চাই; আপর্ন 
নিজে এ সম্পরকে কী মনে কোরছেন ?") 

ওয়েই একটু ভাবলো । তারপর বোললো, “আমাদের স্কোয়াডজিড'ব 
অবশ্যই চমত্কার কাজ কোরেছেন। সব সময়েই তিনি তা করেন। 
কিন্তু তাকে প্রশংসা না করাট। ঠিক হোয়েছে কিপা, এ সম্পকে” আম 
কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারছি শা। সেঞ্জন্ত আমি কোনো মন্তামত 
দিতে চাই ন।।” 





শায়ে দেখলো» হাই মাথ। নীচু কোরে বোসে আছে । “এদের ক্কৌয়াডলিডার 
বাদ যাওয়ায় এরা সত্যিই খুব ক্ষু হোয়েছে)” শুয়ে ভাবছে লাগলো । 
“কিন্ত হাই নিজে এটাকে কীভাবে দেখছে ?” 

হাই এবার উঠে দাডালেো। “আমি তোমাদের সাথে একমত নই। 
তাছাড়া, শবচেকে বড়ো কথা হোচ্ছে, কাকে গ্রশংস। কর। হোলে কি 
হোলো না, সভার সমস্ত সময় ধরে এ নিয়ে আলোচন। কর।ট.ও আমি ঠিক 
মনে করি না। আমর। সবেমাজ্ম একটা কাজ শেষ কোরেছি। আমাদের 
উচিত এর সার-সংকলন কর!) অভিজ্ঞত| থেকে শিক্ষা! নেওয়া, ভবিষ্যতে 
কীভাবে আরে। ভালো কাজ করা যায়, তার জন্য চিন্ত। করা। সেজন্যই 
আযাসিষ্্যাপ্ট ইনস্টাক্ট:রর সংক্ষিগ্ত রিপোর্টকে আমাদের গুরুত্ব দিয়ে বিবেচন। 
করা উচিত 1” 

“আমাদের মনে হয়, তার রিপোর্টটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ ও চমৎকার। এ ব্যাপারে, 
আমাদের কোনো দ্বিমত নেই। এনিয়ে নোতুন কি আলোচন। হবে ?" 
ইয়েন-শেং জানতে চাইলো । 

“বেশ, এবার তাহোলে প্রশংসিতদের, তালিকা সম্পর্কে আলোচনা হোক ।” 
হাই সবার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলো। “আমর কী জন্য কাজ 
করি? প্রশংসা পাবার লোভে? না। চেয়ারম্যান মাও আমাদের 


শিখিয়েছেন, “আমাদের সমস্ত বাহিনী জনগণের মুক্তির কাজে সম্পূর্ণভাবে 
নিয়োজিত, তারা শুধুমাত্র জনগনের স্বার্থে ই কাজ করে।” সম্ভা শুরু হবাঝ 
ঠিক আগেই এই লেখাট! আমরা পড়ছিলাম । এখন সেটাকে বাশ্তবে 
প্রয়োগ কোরতে হবে। যেমন, আমার নিজের কথা ধরা যাক | মাত্র গত 
সগযাহেই আমি লমালোচিত হোয্েছি। ক্ছু ভালো কাক্দ কোরেছি «বালে 
আজই দি আবার আমাকে প্রশংসা কর। হয়, তবে তাতে আআসিষ্টয।ণ্ট 
ইনষ্াক্ট-রর সমালোচনা সম্পর্কে ধার কী ধারণ। হবে ?” 

“আযাসিষ্টা।প্ট ইন্রাক্টরের উচিত, ষে প্রশংসার যোগা, তাকেই গ্রশংল। 
কর, এবং ষে সমালোচনার যোগা) তাকেই লমালোচন। করা,” ইয়েন-খেং 
প্রতিবাদ জানিয়ে বোললো। “তাছাড়া, আমিও আপনার মতোগও 
সপ্তাহেই লমালোচিত হোয়েছিলাম !” 

“একজন কমরেড এগিয়ে ষেতে নাহাষা করার জন্যই তো গ্রশহংস। বা 
সমালোচন। করা,” হাই ধেধের সংগে বাখা। কোরে বোঝাতে লাগলে! । 
“সে দিন তিনি আমাকে সমালোচনা! কো।রছেন, যাতে আম আমার ভূল 
বুঝে শুধরে নিতে পারি। আর আজ যে তিনি প্রশংসার জন্য আমাকে 
মনোনীত করেননি, তা থেকে বোঝা যাচ্ছে, আমি এখন ৭ য:থষ্ট উন্নতি 
কারনি, আমার আরে চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া উচিত । হয়েন-শেং এক ডন 
নোতুন বোদ্ধাঃ চোখে পড়াৰ মতো নিজের উন্নতি সে ঘটিণেছে । কাজেই 
নে প্রশংসা পেয়েছে! পার্টির কাছ থেকে আমি বেশিদ্দন ধরে শিক্ষ। 
পেয়েছি । ফলে পার্টিও আমর কাছে আরো বেশি দাবী কোরতে পাখে। 
আমার মুন ভয়, আসিষ্ট্যান্ট উন্রাক্টব থে প্রশংলার জনয আমকে মনোনীত 
করেন'ন, তার কারণ হোচ্ছে,ত'ন আমার ওপর থ্যাস্থ। বলাগছেন, আমাকে 
উৎসাহ দিচ্ছেন।” . 

“কী কোরে বুঝলেন 1” ইয়েন-শেং জানতে চাইলে । “আপনে তে আর 
আাসিষ্ট্য।ণ্ট ইনষ্রাক্টৰ নন! আমি বিশ্বান করি ন। যু” 

তাকে থাময়ে দিয়ে হাই গভীরভাবে বোলে চললো, “ঘে পরিস্থিতিই হোক 
না কেন, নেতৃত্বের লমালে।চন। বা প্রশংলাকে আমাদের গ্রহণ কোরতে হবে 
ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে । কেবলমাত্র এভাবেই আমন প্রতিটি পদঙ্গেপে 
এগয়ে যে.ত পারি, নিজেদের কাজ ঠিকভাবে কোরে ঘেতে পারি। 
উদ্াহ্রণম্বরূপ, রাস্তা তৈরীর এই কাজটার কথ। ধরাযাক। আমরা সবাই 
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দেখেছি__আ্যাপিষ্টযাপ্ট ইনস্াক্টর টঈমংকাঁর কাজ কোরেছেন। বাতের 
পাহারার দায়িত্বে থাকাকালীন অনেক ক'দিনই আমার চোখে পড়েছে, 
গভীর রাতে তিনি পরের দিনের কাজ সম্পর্কে কারিগরদের সংগে আলোচনা 
কোরছেন। পরের দিন কিন্তু আবার খুব ভোরে উঠেই দিতনি আমাদের 
মংগে কাজে-বেরিয়ে পড়েছেন । প্রায় তিরিশ বছর বয়স তর, অতীতে 
থুব বেশি দৈহিক পরিশ্রম করার অভ্যেসও নেই । আমাদের মতে] তরুণদের 
তুলনায় তার গায়ের জোরও অনেক কম। কিন্ত তবুও তিনি সবচেয়ে কঠিন 
পরশ্রমের কাজগুলো কোরেছেন, সবচেয়ে ভারী বোঝা বয়েছেন-_ এ সব 
কিছুই আমর] দেখেছি । কিন্তু তবুও তিনি নিজেকে গ্রশংদ। পাবার যোগ্য 
বোলে মনে ফরেন নি, ব্যাটালিয়ান থেকেও তার সম্পর্কে বিশেষভাবে ফ্ছু 
বলা হয়নি । তার মানে কি তিনি ভালে! কাজ করেন নি? মোটেই না। 
একজন কমরেডের অগ্রগতিকে প্রতিটি দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করার দায়ত্ 
রয়েছে নেতৃত্বের । নেতৃত্ব বিভিন্ন কমরেডের কাছে বিভিন্ন রকম দাবী 
কোরবেন, বিভিন্ন কমরেডের সংগে বিভিন্নভাবে বাব্হার কোরবেন - ৮ 
আর কোনে। কথা শোনার দরকার নেই, শুয়ে সরে এলো সেখান থেকে । 
গুচণ্ড অবাক হোয়েছে সে। , চেনের সংগে কথা বলার পর থেকেই তার মন 
হোচ্ছিলো, হাইফের নাম প্রশংসিতদের মধ্যে না রেখে বোধ হয় ভূলই 
হোয়েছে। কিন্তু হাই ষে তাকে আাতে। ভালোভাবে বুঝবে, এবং নেতৃত্বের 
পক্ষ নিয়ে অন্তদের কাছে আ!তো। ভালোভাবে ব্যাথা কোরবে সব কিছু, 
এট! তার ধারণার বাইরে ছিলে । 

"এরকম উঁচু মানের রাজনৈতিক চেতনা ঝরল,” মে ভাবলে।। “সেকি 
নিজের ভূল শুধরে নিয়েছে? নাকি গুথম থেকেই সে ঠিক ছিলে, আ মই 
তাঁকে বুঝতে তুল কোরেছি ?” তার প্রাতি হাইয়ের সোজাস্থার্জ সমালোচন) 
ব| পার্টি কমিটির সমালোচনার কথা মনে ভেসে উঠলে। তাপ । “তাহোলে 
কিআ.'মই আ্যাস্ডো দিন তাকে আত্মগতভাবে ভুলভাবে বিচার কোরে 
এসোছি?” শুয়ে ঠিক কে।রলো, এ ব্যাপারে তার বিরুদ্ধে যে সমস্ত সমা- 
লোচন) এসেছে, সে সম্পর্কে নোতুন কোরে ভেবে দেখতে হবে। 

"রিপোর্ট ।” ওয়েই'এ ইহাকে তার চিন্ত। বাধা পেলে । 

“কী বাপ।র ?” সে জানতে চাইলে! । 

“আপনাকে একট। খবর জানানে। দরকার । আমাদের স্কোয়াডলডার হাই' 


“গত কন ধরে ক্ষত-বিক্ষত হ।ত নিয়ে কাজ কোরে এসেছে ।” 

“কী বোললে? ক্ষত বিক্ষত হাত 1” 

“তার দু'হাতই জখম । সবেমাত্র নাতুন মাংল বেরোচ্ছে। কিন্তু চিকিৎসা 
বিভাগের কমবেড.দর কাছে না৷ গিয়ে সে কাটা-পোড়ার একটি তেল কিনে 
নিজে নিজেই পোড়ার ঘা-র চি কৎনা কোরছে।” 

“পোড়াব ঘ|?” শুয়ে ক্রমশঃ উত্তেজিত হোয়ে উঠতে লাগলো । “কৰে 
হোয়েছে এটা? শিগগির বলো” আত্ম-গ্রানিতে সে আবার বোলে 
উঠলো, "আমার আগেই খোজ নেওয়া উচিত ছিলো ।” 

“গত ক'দিন ধরে সে সণ সময় দক্তানা পরে থাকতো। আমর আজকেই 
এট। ঠিক মতো] জানতে পেরেছি। রাস্তা তৈরী শুরু হবার কাছাকাছি 
সময়ে বোধ হয় তার হাত পুড়েছে ।” 

শুয়ে নিজের মনে বোললো, “রোববার--চান্দ্র মাসের পো?নরো তারিখ. 
বুঝছি! সেদিন হই যখন দেরী কোরে ফিরলো, তখন চাদের আলোয় 
চারদিকে ভেসে যাচ্ছিলে।*---*-1৮ 

তাড়াতাড়ি ওয়েইকে বিদায় দিয়ে সে কোম্পানি হেভ কোয়াণারে ফিরে 
এলে।। টেবিলের ডুরম্মার থেকে চিগ্ঠিট। তাড়াতাড়ি বের কোরে পড়তে 
লাগলো, “..চান্দ্র দাসের পোনেরো তারিখ" লেই-ফেঙের সহখোদ্ধ।"-' 
নান কৌ কমিউনের হুয়াংচিয়। গ্রাম. নাশ--.কথায় হুনান প্রদেশের টান". 1” 
শুয় বিন্মত ও উত্তেজিত হোয়ে উঠলো। | তার স্পষ্ট মনে পড়লো, মে দিন 
প্লেটনলিডার তাকে জানিয়েছিলো, হাই নানকৌ কমিউন থেকে বাশ 
আনতে গেছে । “কী গবেট আমি! কেন আমি আগে চিঠিটা ভালো! 
কোরে পড়ে দেখিনি 1” মে নিজেকে মমালোচন( কোরলে।। “নান কৌ 
কমিউন ! এবার তে। সব সম্প্ট বে।ঝ। যাচ্ছে!” ড্রয়ার থেকে আপপোড়। 'লাল 
পাহাড় বইট। তুলে নিলে সে। এনাম লেখা আছে, চৌ হু-শান! "ক 
সে? হাই কি সভািসতিই আগুণ থেকে সেই বুড়াটিকে বাচিয়েছে? ত। 
যদ হয়, আবার আমি আজ্মগত চিন্তার পরিচয় দিয়েছি'.ওর সংগে এ নায় 
খোল।খুপি কথ। বোলে জেনে নিতে হবে। বারবার একই ভুল কোরে 
তাড়াহুড়ো করার যুক্তি নেই।” 

বাদবাহক গিয়ে হাইকৈ ঘুম থেকে টেনে তুললে' - হাই জামার বোতাম 

অটতে আটতে হেড কোয়াট্টারে হাজির হোতেই শুয়ে ছুট এলো, 


তুমি চৌ হু-শান বোলে কাউকে চেনো?” 
“আমাদের গ্রামের কমিউনের পার্টি-সেক্রেটারির 'লাম চৌ হু-শান। আপনি 
কি তার কথা বোলেছেন ?” ” 
“ও 1” আর কিছু জানকাব নেই শুয়োর। সে হাত নাডিয়ে মরম গলায় 
বোগলো॥ “ঠিক আছে, ওতে হবে। তুম শুতে যাও? 
হতভভ্ত হোয়ে ঘব থেকে বেরিয়ে গেলে। হাই । 
শুয়ের মনে হোতে লাগলো, তার মাথাট। যেন ফেটে যাচ্ছে । আধপোড। 
'লাল পাথর" বইটির দিকে তাকিয়ে রইলে। সে। রান্তের মুদু হাওয়ায় লাল 
মল।টট। উড়ে যেতে চাইছে । মনে হোচ্ছে, যেন আগুণ জলছে । শুয়ে'র 
হদয়েও যেন জগছে সেই সসাগা | 
"আমার সম্পর্কে পার্ট কমিটির সমালোচনা, কোম্পানি কম্যাপ্ডার্র তিরস্কার 
আর হাইয়ের সমালোচন। -সবই ঠিক। আমিই ভূল কোরছিলাম,” গভীর 
শেশভে সে ভাবতে লাগলো । “সব ব্যাপারেই আগে অনুসন্ধান করার 
ক্ষেত্রে আমার গাফিলতি আমাকে ভুলের পথে ঠেলে দিয়েছে । নোতুন সব 
বিকাশের সংগে সম্পরক নেই আমার । একজন চমৎকার কমরেড, সবাই 
যার প্রশংসায় মুখর, তার সম্পর্কেই আমি ভুল কোরেছি, তাঁকে ভুলভাবে 
(বিচার কোরেছিঃ তার মতে) একজন ক'মউনিষ্ট যোদ্ধ।কে কষ্ট দিসেছি-.....৮ 
পার্টি কষিটি, কুঘান চেন আর হাইয়ের সমালোচনা যেন জলন্ত “লাল 

[ভাড়া বইটার লেলিহান আগুণকে অরে বনু গুণ বাড়িয়ে দিলো । আর 
রঃ আগুণে আরে তীব্রভাবে পুড়তে লাগলো শুয়ের হৃদয়। তাঁর আত্মগ্ 
ধারণ। আর অহংকার পুডে ছাই হোয়ে গেলে।। প্রচণ্ড যন্্ণাময় সেই 
অ।গুণের দাহ। শুয়ে মাথ! নীচু কোখলে]। 
তার,মনের ভেতর থেকে কে যেন হাক দিয়ে বোলে উঠলো, “ওয়াং 
হাইয়ের মতো হও, আগুণের লেলিহার শিখার মাঝে ঝাপিয়ে পড়ো 15: 
কী কোরবে, ঠিক কোরে উঠতে পারছে না শুয়ে।. তার মনে পড়লো, 
তিন নর কোম্পানিতে আসার সময় তার নেতৃস্থানীয় কমরেড তাকে 
উপদেশ দিয়ে বোলেহিলেন, সব ময়ে' বাস্তবের গভীরে ঢুকে যাবে। 
শুয়ে ভাবতেই পারেনি, আতেো। কম সময়ের মধ্যে এ রকম একটা বিরাট 
ভূল কোরে বৌসবে। এখন সে কী কোরবে? | 
. মাথা তুলতেই তার চোখ পড়লে দেয়ালে টাঙানে৷ চেয়ারম্যান মাও-এর 


৩৩ 


ছবিটার 'ওপর.। লাফিয়ে উঠলো! সে। একান্ত ঘনিষ্ঠ এবং ব্যক্তিগত' ৷ 
হোয়ে তার কানে বেজে উঠলো! চেয়ারম্যান মাও-এর নির্দেশ £ 
*কমিউনিষ্টরা সব সময়েই নিজেদের ভূল শুধরে নেবার জন্য তৈরী 
থাকে, কেনন? ভুল মাত্রেই জনগণের স্বার্থের হানি ঘটায়।% - 


ঝা যা ক রা রা 
তিন নম্বর কোম্পানির যোদ্ধাদের ভিড়ে গিজগিজ কোরছে ক্লাব ঘরটা। 
ব্যাটালিয়ানের নেতারাও এসেছেন আজকের সভায় যোগ দিতে। 
সবার সামনে দাড়িয়ে শুয়ে। গত ক'দিনের মানসিক অত্তর্ঘন্দে তার 
চোখে কালি পড়ে গেছে। সামনের টেবিলটার ওপরে রাখ! কতকগুলি 
জিনিষের দিকে আঙুল দেখিয়ে সে বোলে চললো £ 

“কমরেডগণ, এট। হোচ্ছে অভ্যেস করার জন্য তৈরী একট! গ্রেনেড, এট! 
কমিউনের সদস্যদের কাছে রেখে আসা কমরেড ইয়েন-শেঙের চিঠি, আর 
এট1 কমরেড ওয়াং হাইয়ের আধপোড়া বঠ লাল পাথর'। এর 
প্রত্যেকটার সংগেই জড়িত আছে একট! কোরে কাহিনী, ঘ1 থেকে ধর| 
পড়ে, আমাদের গণ-যোদ্ধারা মতাদর্শভাবে কতে। উন্নত, যোছ্ছ। হিসেবে 
তারা কতো। ভালো। একই সংগে এই কাহিনীগুলো আমার আত্মগত 
ধারণা এবং তুল সব পদ্ধতিরও গ্রমাণ বহণ কোরছে। এই ছোটো 
জিনিষগুলিকে কেন্দ্র কোরেই আমার ভূলগুলি গড়ে উঠেছিলো:***** 

গভীর আন্তরিকতার সংগে তিনটি ঘটনাই বিবৃত কোএলো শুয়ে, 
সমালোচনামূলকভাবে ব্যাখ্যা কোরলে৷ তার আত্মগত "ও খেয়াল-খুশি 
মতো! আচরণের 

আোতারা শুনে চমকে উঠলে।| সামান্য অনুসন্ধান না চালিয়ে কীভাবে 
একজন কমিউনিষ্ট এধরণের ভুল কোরতেে পারে? প্রায় সাত বছর ধরে 
সে সেনাবাহিনীতে আছে। কী কোরে মে কমরেডদের ও জনগণের 
মতামতকে প্রত্যাখ্যান কোরলো, নিজের মতাদর্শগত পরিবর্তনকে 
অবহেলা কোরলো ? কিন্তু যতোই শুয়ে'র কথ! শুনতে লাগলো, ততোই 
তারা তার আস্তরিক ও গভীর আত্স-সমালোচনায় অভিভূত হোয়ে 
পড়তে লাগলে।। যে কমিউনিষ্ট অন্য কমরেডদের সামনে খোলাখুলি- 
ভাবে নিজেকে সমালোচনা কোরতে পারে, অনাদের সম্পকে অহংকারী 
ও অধৈর্য, সমালোচকের অবস্থান থেকে সরে এসে নিজের প্রতিই প্রচণ্ড 


সমালোচনামুখর হোয়ে উঠতে পারে, সে তো সবার অজিলন্দন পারায় .যোগা। 
শুয়ে বোলে চললে!। যতোই সে বোলছে, ততোই তার বিল্লোষণ হোয়ে 
উঠছে নিজের প্রতি আরে তীব্র মমালোচনামুলক | “পার্টি াম'দের 
সব সময়ে শিক্ষা দিয়ে আমছে নিজের চিন্তাধারাকে' পাপ্টাবার জনা। 
কিন্তআমি কখনে৷ সেটা! করিনি । অতীতে বাস্তবের সংগে খুবই কম 
ধোগ ছিলো আমার । মাণি তখন কাঞ্গও কোরে যেতাম ওপর ওপর । এটা 
আমার নব ভুলের উৎস। স্কুলে পড়া শেষ কোরে আমাদের বিপ্লবী 
সেনাবাহিনীতে সেই তুল দুষ্টিভংগি নিয়েই আমি ঘোগ দিয়েছিল।5। 
শারীরিক পরিশ্রম কোরতে আমার ভালো! লাগতো । আমি ভাবতাম, 
এটাই যথেষ্ট, আমি বেশ উন্নতি কোরছি। এমন কি অনাদের চেয়েও 
নিজেকে বেশি ভালো! বোলে ভাবতাম । ভাবতাম, আমি লব সময়েই 
ঠিক কাজ কোরছ্ছ, অন্যরা সক তুল কোরছে। তাই কেউ আমাকে 
সমালোচনা কোরলেই আমার মেজাজ খারাপ হোয়ে যেতো । আমি 
বুঝতাম নাযষে, আমি নিজেকে পান্টাতে অন্বীকার কোরছি, এগিয়ে 
ঘাবার পথে বাধা তৈরী কোরছি। নিজের ব্যক্তিম্বাতস্াবাদী স্বার্থপর 
চরিত্রের পরিচয় দিচ্ছি। এগুলেই হোচ্ছে আমার ভৃলের সাম্প্রতিক 
কারণ ।” 

"আমাকে তিন নম্বর কোম্পানিতে পাঠাবার সময় আমার নেতৃত্বানীঘ 
কমরেডর! এখানকার বান্তব অবস্থার গভীরে ঢুকবার জনা আর শ্রমিক 
ও কৃষকদের খর থেকে উঠে আম। কমরেডদের কাছে শিক্ষা নেবার জনা 
বারবার উপদেশ দ্িম়েছেন। আমি আমার ভুল ধারনাগুলি কাটাতে 
পারিনি। আমি ভাবতাম, যারা আমার আত্মগত ধাব্না অনুযায়ী কাজ 
কোরছে না» তারা সবাই অহংকারী । শুধু আমার নিজের "ওপর আস্থা 
আর অন্য সব ধর্রেডদের ওপর অনাস্থা-_এটাই হোচ্ছে ক্ম'ম!র ভূলের 
প্রত্যক্ষ কারণ ।* |] 

*কমরেডগণ ! একজন বিপ্রবী নি:জকে পুরাপুরি পাক্টাতে পেরেছে 
কিনা, তার পরীক্ষাহয় 'সমালোচনা ও খদাত্ব-সমালোচলার প্রতি তার 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকে । সেন্ঘদি 'মন-প্রাণ দিয়ে বিপ্লবের স্বার্থে কাজ কোরতে 
নায়, ভবে সমালোচনা এলে সে খুশিই হবে-২ফেনন! ' নিজের ছল সম্পর্কে 
সঠিক ধারণ! অর্জন কোরতে 'পারলে, আরো এগিয়ে ফাবার.পথ্ে তার, জবিধেই 


হবে| এই পরীক্ষা থেকেই ধরা পড়েছে আমার বাক্তিস্বাভন্াবাদ। 
বাক্তিম্বাতন্তরাবাদী ধারণা সব সময়েই নিঙ্গেকে বাচাবার জনা তীব্র লা 
চালায়। সে জনাই আমি কমরেড ওয়াং "হাইয়ের ধারণাকে তুল 
বুঝেছিলাম, ভার ,সমালোচনাকে প্রত্যাখ্যান কোরেছিলাম-.....* 
আযসিষ্টাণ্ট ইনস্টাক্টরের এই আস্তরিক আত্ম-সমালোচন। শুনতে শুনতে 
হাই অভিভূত হোয়ে পড়তে লাগলো । পার্ট যে আতো! ভাড়াভাড়িই 
শুয়েকে তার ভূল বোঝাতে পেরেছে, সে জনা তার মন আনন্দে ভরে 
উঠতে লাগলে! । সেদিন প্রায় সারা রাত ধরে পার্টি কমিটি শুয়েকে 
এ নিয়ে বুঝিয়েছে । “আমাদের পার্টি কমিটি যেন একটি লৌহ দুর্গ!” 
সে ভাবলে! । গভীর আবেগে হাই শুয়ের কথা শুনতে লাগলো । 

"পার্টির কাছে আমি কৃতজ্ঞ। আমি কৃতজ্ঞ কমরেড ওয়াং হাইয়ের কাছেও । 
একজন কমিউনিষ্টের যে যে মহৎ গুণগুলি থাকা উচিত, তার সবগুলিই 
আমি তার মাঝে দেখেছি । আমি তার কাছে আন্তরিকভাবে ক্ষম। চাইছি 
সবার দামনেই | কমরেডগণ, আমার ভূলগুলির জন্য আমি মোটেই লজ্জিত 
নই, বরং আমি গর্বোধ কোরছি এ কারণে যেঃ আমাদের মহান পার্টি ওয়াং 
হাইয়ের মতো! যোদ্ধাদেব গড়ে তুলছে । তার এবং তিন নম্বর কোম্পানির 
» অন্যান্ত কমরেডদের সহায়তায় আমি নোতুন কোরে আবার শিখতে চাই, 
একেবারে গোড়া থেকে শিখতে -::8 

টেনিলের ওপরে রাখা জিনিষগুলি দেখিয়ে শুয়ে আবার বোললো, “আমি 
প্রত্তান কোৌরছি, এই জিনিষগুলিকে আমাদের ক্লাবের 'সমালোচন1 ও আত্ম- 
সমাঞ্পোচনার প্রদর্শনীতে রেখে দেওয়া হোক। এগুলি আমাকে আমার 
আত্মগত ধারণার বিপদ সম্পর্কে বারবার সচেতন কোরে দেবে, আমার 
মতাদর্শগত.পরিবর্তনের জন্য আমাকে এখন ষে প্রচণ্ড লড়াই চালাতে হবেঃ 
সেটা মনে কোঁরিয়ে দেবে । কমরেডগণ, আপনার] যেমন কমরেড ওয়াং 
হাইয়ের কাছ থেকে এবং আমার ভূলগুলি থেকে শিক্ষ! পাবেন, এই 
জিনিষগুলিও ঠিক একইভাবে আপনাদের শিক্ষা দেবে 1” 

শুয়ের বলা শেষ ভোলো। বেশ কিছুক্ষণ কেউ কথা বোললো ন|। 
বাযাটালিয়ান ইনষ্রা্টর হাইয়ের দিকে তাকিয়ে বোললো, “তোমার কিছু 
বলার আছে? কমরেড শুয়েকে আগে বল! হয়নি, এমন কোনো! কথ! ফি 
থাকে তো বোলে ফেলে ।" 


হা আমার কিছু বলার আছে,” হাই উঠে ঈড়ালো। _ শআ্যাসিষ্টান্ট 
পলিটিক্যাল ইনষ্াক্টরের আত্ম-সমালোচনা আমার সামনে বিরাট এক শিক্ষ। 
তুলে ধরলো। সত্যিকারের একজন বিপ্রবীর মতো! নিজের ভুল এবং 
বলভাগুলির প্রতি তিনি অত্যন্ত নিয় ও নির্মম । তার ,মতো আমাদেরও 
সব সময়ে নিজেদের প্রশ্ন কোরতে হবেঃ নিজেদের ভূলক্রটির গ্রভি আমরা 
কী ধরণের দৃষ্টিভঙ্গি অললম্বন কোরবে।। আমগ! কি সেগুলিকে অবহেল। 
কোরবো না আাসিষ্্যান্ট ইনষ্রান্টরের মতো নির্মমভাবে সেগুলিকে ধ্বংস 
কোরবার জন্ত এগিয়ে আসবো ?” ূ 

ব্যাটালিয়ান ইনষ্রাক্টর জানতে চাইলেন “এ বা।পারে তোমার কি কোনে৷ 
সমালোচনা আছে 7” 

“অবস্থাই আছে। কিন্তু সেটা আমার নিজেরই বিরুদ্ধে। যেদিন আসি- 
ট্যাণ্ট ইনষ্াক্টর আমাকে সমালোচনা কোরলেন, সেদিন আমি খানিকট। 
নিরুৎসাহ হোয়ে পড়েছিলাম । তার থেকে বোঝা যাচ্ছে, আমাকে কেউ 
ভূল বুঝলে, আমি সেটা সহা কোরতে পারি না। নিরুৎসাত হোয়ে পড়ার 
মানেই হোচ্ছে, একজন কমিউনিষ্টের ষে পাজনৈতিক চেতনা থাক উচিত, 
আমার সেটা নেই। আমি তাই আশ। করি, আমাদের পার্টি ও আয'সিষ্ট্যাপ্ট 
ইনষ্রাক্টর আমাদের শিক্ষা দেবেন, আমাদের কাছে আরে। বেশি বেশি দাবী 
কোরবেন, আমাদের অগ্রগতি সম্পর্কে আরো বেশি কোরে লক্ষা রাখপেন, 
এবং পার্টির প্রয্নোজন মতো। আমর] য।তে গড়ে উঠতে পারি, সে দিকে দুষ্ট 
রাখবেন। আর এ কাজটা তারা যতে1 তাভাতাঁড়ি সম্ভব কোরনবেন। 
মতাদর্শগত পরিবর্তন সম্পকে আসিষ্ট্যাপ্ট ইনষ্রাক্টরের কাছ থেকে তার 
মতো কঠোর দৃষ্টিভ ্গ শিখবার প্রতিশ্রুতি আমি দিচ্ছি। চেয়ারম্যান মাও আমা- 
দের শিখিয়েছেন, “যদি জনগণের স্বার্থে, যা সঠিক, সেটাই আমরা রুরি, এবং 
ঘ! ভূল সেটাকে আমরা শুধরে নিই, তবে আমাদের কর্মারা অতি অবস্থাই 
এগিয়ে যাবেন। আমাদের আ সসষ্টযাণ্ট ইনষ্াক্টর আজ চেয়ারম্ান মাও-এর 
এই শিক্ষাক্েই জীবস্তভাবে প্রয়োগ কোরেছেন। বিপ্লবের স্বার্থে কাজ 
করার জন্য তার এই উদ্যোগকে আমাদের অন্থসরণ কর। উচিত ।” 

প্রচণ্ড হাততালিতে সারা ঘর প্রতিধ্বনত হোয়ে উঠলো। এর থেকে 
শ/য়'র প্রতি সমবেত যোদ্ধাদের আস্থা প্রকাশ পেলো, হাই যে তাদের ঠিক 
মনের কথাটাই তুলে ধরেছে, তার স্বীকৃতি মিললো । 


৩৩৮ 


ব্যাটালিয়ান পার্টিঞকমিটির সেক্রেটারি এবং শত শত শ্রেণী-ভাইরা, যার 
দেশর প্রতিটি প্রান্ত থেকে এখানে এসে মিলেছে, তাদের সামনে উঠে 
দড়ালে। শুয়ে। আবেগে উচ্ছ্বাসে তার চোখ দিয়ে জল ঝরতে .লাগলো। 
তাই ছুটে গেলো তার দিকে, বন্ধুত্বের উ্ণ আবেগে চেপে ধরলো তার হাত। 
আনন্দে উচ্ছ্বাসে উদ্বেলিত কমরেডর] চারদিক থেকে তাদের ঘিরে ধরলো । 
ক্লাব ঘরের বিরাট হর্মধ্বনি রূপান্তরিত হোলো। প্রচণ্ড বিপ্লবী উদ্দীপনায়। 


দশা আধার 
দ্রবর দুর্জয় নিভাঁক 


১৯৬৩-র শীতকাল। সেনাবাহিনীর সম্মিলিত সামরিক মহুডার দিন এগিয়ে 
আসছে। গণমুক্তিবাতিনীর প্রতিটি ইউনিটের কাছে এট! যেন একটা 
বা।পক পরীক্ষা। নিজেদের মতাদর্শগত চেতনা এবং যুদ্ধ কৌশলকে পাকা-' 
[পান্ত ৪ পবীক্ষিত কোরে তুলবার উদ্দেশ্ে প্রতিটি যোদ্ধা! ও কম্যাগ্ডার এর 
অপেক্ষ য় রয়েছে । নেতৃত্বের পক্ষ থেকে শ্লোগান তোল। হোয়েছে £ “যে 
যোদ্ধ। এই মহডায় ভালো দক্ষতা দেখাতে পারবে, সে যুদ্ধক্ষেত্রেও ভালো 
লড়তে পারনে।” | 
মহুড়া শুরু ভোতে চলেছে । ধনুকে সংযোজিত তীরের মতোই সবাই তৈরী 
তোয়ে আছে-_সংকেত পেলেই ছুটে যাবে ষেন। চূড়ান্ত প্রস্তুতি চলছে জোর 
ক্দমে। ভাই কয়েক ডজন ক্যাটি ওজনের চাল এবং সয়াবীন জোগাড 
কোরে এনেছে । যোদ্ধাদের রেশন-ব্যাগের মধ্যে চাল পুরে দিলে! সে 
যুদ্ধের সময় ঠিক যেমণটি কোরতেো পুরোণো লাল ফৌজের যোদ্ধার, নিঙ্জের 
নিজের জরুরী খাগ্য-সরবরাহ নিজেরাই বহন ঝোরতো।। সয়ানীনগুলো সে 
রেখে দিলে। নিজেরই ব্যাগে । পথে খাবার জন্ত চাল লাগবে তাদের । আর 
গম্তবাস্থলে পৌছে সয়াবীন গুঁড়ো কোরে সয়াবীনের দই তৈবী হবে। 
“সেনাবাহিনীতে আমার পাচ বছর হোলো” হাই ভাবছি,ল।।; "খুব 
সম্ভবতঃ এটাই আমার শেষ, সামরিক .মহড়া। আর কমরেডদের বোঝ। 


হাল্ক! করার জন্য আরো বেশি উদ্যোগ নেওয়। উচিত আমার». 
“স্কোয়াডলিডাব 1” ছুটতে ছুটতে কাছে' এসে ধাড়ালে। কাও। “কোম্পানি 
কম্যাগ্ডার €ক্ষুণি দেখা কোরতে বোললেন আপনাকে, বোলেছেন_বিশেষ 
দরকার।” | : 

হাই ছুটলে! কোম্পানি হেড কোয়ার্টারে | কুয়ান তখন জ্িনিষপন্জর গোছ- 
গাছ কোরে নিচ্ছে। 

“কম্যাগ্ডার আপনি আবার চললেন কোথায় ?” 

“কিছু নোতুন যোদ্ধাকে, যুদ্ধে তালিম দিতে হবে। এবছরে হয়তে। 
ফিরতেও ন1 পারি শেষ পর্যন্ত । যাই হোক, বোসো। তোমার সংগে কিছু 
কথ। বোলে যেতে চাই” একটা চেয়ার টেনে নিয়ে কুয়ান সামনাসামনি 
বোসলো । “মমস্ত ডিভিশন আর সেনাবাহিনীর ইচ্ছে, তুমি তোমার 
কার্ধকাল ফুরোলেও এখানেই থাকো । কোম্পানির পার্টি কমিটি পরিকল্পন। 
নিয়েছিলে।-_কিছু দিনের জন্য - তোমাকে অধ্ায়নের জন্য সামরিক স্কুলে 
পাঠানো হবে, তারপর ফিরে এলে তুমি প্রেটুনলিডারের দায়িত্ব পাবে। কিন্ত 
পরিস্থিতি এখন পাণ্টে গেছে । অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ একটি দায়িত্ব নিতে 
হবে তোমাকে । প্রতিরক্ষা উৎপাদনের একটি নোতুন কারখান। পোল। 
হোয়েছে। পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি থেকে নিদেশি এসেছে, যাতে সবচেয়ে 
ধোগা কমরেডদের) কমিউনিষ্টদের, বিভিন্ন কোম্পানি থেকে নির্বাচিত কোরে 
পাঠানে। হয়। কাজটা খুবই গুরুত্বপুর্ণ এবং কঠিন। নিজেদের পায়ে 
দাড়ানোর এবং উতৎসাহইভরে এগিয়ে যাবার রণনীত্তিকে সামনে রেখেই 
এগোতে হোচ্ছে। প্লেটুনলিডারের চেয়েও সেখানকার কাজ একটু বেশি 
কঠিন । নেতৃত্বের চিঠি পাওয়। গেলে, আমর] ঠিক কোরেছিলাম, আমাদে৭ 
মধ্যে সবচেয়ে ভালো! যোদ্ধাকে পাঠাবো । কমিশনার কে তোমার নামটা 
বিশেষ কোরে উল্লেখ কোরেছেন। আর খুব তাড়াতাড়িই লোক পাঠাতে 
হবে আমাদের | মৃহড়। শেষ হবার পরে পরেই বোধ হয় তোমাকে চলে 
যেতে হবে। হাই, মনে হোচ্ছে, তোমার সংগে এর পর বছুদিন আর দেখা 
হবে না।” কুয়ান তার ভারী হাতটা হাইয়ের কাধে রাখলো । 

তাকে এবার নোতুন এবং আরে ভারী 'এক দায়িত্বের বোঝা কীধে নিতে 
হবে। উৎসাহে ও উত্তেঞ্জনায় হাইয়ের মুখ জল্‌ জল্‌ কোরতে লাগলে।। 
সে জিজ্ঞেস কোরলো, “কম্যাগ্ডার, প্রতিরক্ষা উত্পাদনের এই ফারখানাট। 
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কোথায়? এখানে কী কী--....৮ 

কুয়ানের চোখ জলে উঠলো» "আমি জানি না। **.* আর জানলেও 
ঝোগতাম না। কারণ এটা গোপন সামরিক বিষয় ।” 

হাইয়ের হৃৎপিগুট। ষেন ধকৃ কোরে লাফিয়ে উঠলো। কোদোরকমে সে 
বোসে রইলো | "চষৎকার !” সে ভাবলো । “কঠিন ও গুরুত্বপুর্ণ কাজে আমার 
ডাক পড়েছে । পাচ বছর আগেযুদ্ধকরার জন্য সেনাবাহিনীতে ঢুক্ছি। 
তখন “গোপন সামরিক বিষয় কথাট। শুনলেই আমি উত্তেজনায় অধীর 
হোয়ে উঠতাম। আর আজ সতাকারের এক গোপন সামরিক কাজে 
য[বার কথ শুনেও ঠিক একইভাবে আমি উত্তেজিত হোয়ে পডছি। বিপ্র- 
বের পথে একটি লড়াই শেষ হোলে আরেক লড়াই আসে, একটি ছরুণী কাজ 
শেষ হোলে ক্সাসে নোতুন কাজ । এমন এক যুগে আমরা বাস কোরছি, 
ঘখন নিতা-নোতুন পরিবর্তন আসছে। প্ররুত্পক্ষে এটাই হোচ্ছে রিপ্বী 
যোদ্ধার জীবন.**** 1৮ ৰ 

কুয়ানের গোছগাছ-কর৷ জিনিষপত্র্ের দিকে তাকাতেই একটা অশ্চ্ছ। তার 
মনে জেগে উঠলো। এ বছরট। শেষ না হোলে, দেখ। হবার কি আর 
কোনে সম্ভাবনাই নেই আমাদের 2” 

"বোধ হয় নেই। আমি ফিপতে ফিরতে ছে মাকে চলে যেতে হবে । তাতে 
কী আসে যায় বলো! আমরা চিঠি লিখে যোগাযোগ রাখতে পাবি 7” 
“চিঠি তো! অবশ্যই লিখরে।। আর প্রতিরক্ষা কারখানায় ছুটি পেলেও 
আমি চলে আমতৈ পারি ।” 

কুয়ান ঘড়ির দিকে তাকালে।। “আমার ঘধাবঝার সময় হোয়ে গেছে।” 
আরে। কী যেন বোগ্তে গেলে। সে, কিন্তু কী ভেবে বোললো না। হাইয়ের 
মতো একজন চমৎকার যোদ্ধার জন্য অযখা চিন্ত। করার কোনো কারণই 
থাকতে পারে না। এব্যাপারে সে স্থুনিশ্চিত' ষে, হাই যেখানেই যাক্‌, যে 
কাজই, করুকঃ,্গর লময়েই তাকে কমরেডদের প্রথম সারিতে দেখতে পাওয়া 
যাবে। নিজের পরেট থেকে পেনটা, তুলে নিয়ে হাইয়ের ভাতে দিলো কুয়ান, 
"এট! তোমাকরেআসার কথা মনে পড়িয়ে দেবে ।” 
'*এট। তে। আপনায় কাজে লাগবে !” 

“তোমাকে কি আমি শুধু মাত্র একট! পেন দিচ্ছি!” কুয়ান নিজের মাথার 
পেছন দিককধর ক্ষত চিন্থটা দেিয়ে বেললো, “১৯৪৮ সালে আমরা ষখন 
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হেইশান পাহাড়ে শত্রদ্দের ঘায়েল ফোরছি, সে সময় আমি আহত হোয়ে 
পড়ি। আমাদের রেজিমেপ্টাল কমিএয_এখন তিনি আমাদের 
ডিভিশন কমিশার--আমার হাতে এই গ্েনট! তুলে দিয়ে পড়ানুনা 
ক্ষোরবার জনা বোলেছিলেন। তখন আমি কোনোক্রমে নিজের নামটাই 
শুধু লিখতে পারতাম। কিছুদিনের মধেই আমি লিখতে শিপলাম, 
কমিউনিষ্ট পার্টি দীর্ঘজীবি হোক'। শেষে পার্টিতে, ঢুকবার আবেদন 
লিখলাম নিজের হাতে । কিন্তু আমার অগ্রগতি মোটেই খুব দ্রুত ছিলে 
না, তয়তে| মাথার ওই আঘাতটাই তার জন্য কিছুটা দায়ী । :*.". তুমিও 
নোতুন একট। দায়িত্ব নিতে যাচ্ছো । এই পেনটা নাও। এটা দেখলেই 
তোমার মনে পড়বে তোমার সম্পর্কে নেতৃত্বের প্রত্যাশার কথ॥ গত পাচ 
বছর ধরে যোদ্ধা হিসেবে তোমার-আমার বন্ধুত্বের কথা। আমাদের 
মতো যার! শ্রামক ও কৃষকদের ঘর থেকে এসেছে, উন্নত সব কলাকৌখল 
তাদের শিখতে হবে। আর সেজন্যই আমাদের অধায়ন কর! দরকার। 
আমি শুনেছি, চেয়ারম্যান মাও নাকি তার ভাজার ব্যস্ততার মাঝেও 
বিদেশী ভাষ। শিখবার সময় কোরে নেন।” 

কুয়ান তার জিনিষপত্রগুলেো কাপে তুলে নিয়ে রেজিমেন্টের দিকে 
এগিয়ে গেলো । হাই পুরোণো। কায়দায় কালে৷ পেনটার 'ওপর হাত 
রাধলো।। 'পেনের ওপর কুয়ানের শক্ত হাতের ছাপ পড়ে গেছে। কী 
প্রচণ্ড উত্সাহেই না কম্যাগ্ডার লেখা-পড়া শিখেছেন! কুয়ান সম্পর্কে সে 
যেন এখন অনেক বেশি পরিষ্কার ধারণা কোরতে পারছে । একবার সে 
পেনটার দিকে তাকালো আবার তাকালো কুয়ানের দূরে মিলিয়ে যাওয়। 
বলিষ্ঠ মৃতিটির দিকে । তার মনে হোলো, ছুটে খায়, পথট। এগিয়ে দেয় 
তাকে কিছু কথা বলে।- ভবিষ্কতে কোন্‌ ধরণের কাজে হাইয়ের বেশি 
মনোযোগ দেওয়। উচিত? তার প্রতি কুয়ানের আর কীকী উপদেশ? 
এ নিয়ে কোনোই কথায় হোলো ন! ভাদের। কিন্তু এখন বড্ডো দেরী 
হোয়ে গেছে, অনেক দূৰ এগিয়ে গেছে কুয়ান। আকাশ ফাটিয়ে হঠাৎ 
চীৎকার কোরে উঠলো হাই £ “আপনি ভাখবেন ন। কম্যাগ্ডার। আমি 
যেখানেই যাই, যে কাজই করি, পার্টি আমাকে ষে দায়িত্ব দেবে, সেটা 
আমি পালন কোরবোই ।” রা 
কোনো উত্তর দিলে] ন। কুম়ান। হাইয়ের দিকে শুধু-ফিরে তাকালো সে। 
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তার শক্ত মুখে ফুটে উঠলো রহন্তময় এক হাসি। যে যে কথা বল! দরকার 
ছিলো, যে ষে উপদেশ দেওয়ার ছিলো, সে সবই যেন ফুটে উঠলে মেই 
হালিতে 


ভোর । প্রায় দু'টো নেজে গেছে । হাই এখনো বারাকে বাস্ত। নোতুন 
দায়িত্বে ধাবার জন্য অধীর আগ্রন্, আর ভিন নম্বর (কোম্পানি ছেডে যেতে 
অনিচ্ছা - এ দুয়ের টানাপোড়েনে তার মন এখন উদ্বেল। ঘুমিয়ে-খাক। 
কমরেভ:দর দিকে তাকালে সে। এদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছে কোরছে না। 
গত দু'বছর ধরে কতে। কাজ তার একসংগে কোরেছে। একসংগে তারা 
পড়েছে “জনগণের সেবা করো) চেয়ারম্যান মা-এর শিক্ষা নিয়ে আলোচনা 
কোরেছে ; কাধে কাধ মিলিয়ে তারা কাজ কোরেছে, ঘাম ঝরিয়েছে, অনেক 
অসাধ্য সাধন কোরেছে ; সমাজতান্ত্রিক মা়ৃভূমিকে রক্মী করার দায়িত্বে 
সামরিক প্রস্তরতিতে কতো প্রস্তত্বি তাবা নিয়েছে । আর এখন সে এদর 
ছেড়ে কী কোরে যাবে? 

কমরেড? কথাটির অর্থ এখন তাঁর কাছে পরিষফার। তার] সব যুদ্ধরত 
শ্রেণী-ভাই, একই আদর্শে একই লক্ষোর দিকে তারে তাল মিলিয়ে 
এগোচ্ছে । আত্মীয়-পরিজ্ঞনর চেয়েও বেশি ঘনিষ্ঠ তার।, রক্তমাসের চেয়েও 
বেশি প্রিয় । বাডী ছেড়ে আসার চেয়েও এদের ছেডে যাবার বষ্ট তাই 
অনেক বেশি। | 

“আরো তিন সপ্তাহ স্ময় আছে আমাদের,” নিজের মনকে সে সাস্ববনা 
দিলে!। “দেখা যাক কী হয়!” 

“সেকী! এখনো তুমি ঘুমোওনি 7?” টর্চ হাতে শুয়ে এসে হাজির । 
“নিজের শরীর খারাপ কোরবার ইচ্ছে নাকি? ঘুমোতে যাওনি কেন?” 
“না. মানে এক্ষুণি যাবো । তা আপনিই বা শুতে যাননি কেন?” 

“অ।মার কখ। পরে হবে, এখন তোমার কথা ভোচ্ছে 1” শুয়ে হাইকে ধরে 
তার বিছানায় নিয়ে গেলো । জিজ্ছেস কোরলো, “ইয়েন-নেঙের কাছে ঘ। 
শুনল।ম, সেট। ঠিক ? তুমি নাকি রোজ খুব ভোরে উঠেই ক্লাবে গিয়ে বই 
পড়ো। ঠিক কথা?” | 
“না...মানে তত? 

“না, মানে! আমাকে বোক। বাপাবে ভেবেছে।? পুরোপুরি অনুসন্ধান 


চালিয়েই আমি জেনেছি। এই তো, গতকাল ভোরে তুমি 'নয়া-উপনিবেশ- 

বাদের ফেরিওয়ালা বউটি পড়ছিলে। আর গত বঝোববার খন সবাই 

খেলতে গেলো॥ তখনও তুমি বই পড়ছিলে |” ' 

“কিন্ত কমরেড, আন্তর্জাতিকভাবে শ্রেণীংসংগ্রাম ষে রকম তীব্র ও জটিল 

ভোয়ে পড়েছে, তাতে আতো পড়েও তাল রাখা যাচ্ছেনা! 

“আমি তোমার পড়া বিরুদ্ধে কিছু বোলছি না, কিন্ত তোমার স্বাসঙ্থ্োর 

দিকেও নজর রাখতে হবে তো?” 

'চ্থা, সেটণ ঠিক |” 

যাবার আগে শুয়ে পকেট থেকে একটা টি শিশি বের কোবে বোললো, 
“ওহে, ভূলেই গেছিলাম !” 

«এট কী? হাই শিশিটা হাতে নিয়ে বোললে।। 

“কপটিন। শুনলাম, এখনে! মাঝে মাঝে তোমার পেটে যন্ত্রণা হয়। মহড়ার 

সময় শিশিটা সংগে রাখবেও পেটে অশ্বন্তি হোলেই ছু'টে। ট্যাবলেট খোয় 
নেবে। তুলবে না কিন্তু ।” ূ ূ : 

“আমি তো৷ ভালোই আছি ॥। তাছাডা, আমি তো বিনে পয়সাতেই হাস- 

পাতাল থেকে এর্ঘধ পাবো । আপনি আবার খরচ কোরে -ওষুধ আনতে 

গেলেন কেন ?” ৰ 

“তোমার হাসপাতালে যাবার সময় তো। খানিকটা বাচলে।। তাছাডা, তুমি 
ভালো আছে! বোললেই তো হবে না! হাসপাতালে আমি খেজ নিয়েছি । 

মাত্র ছ'মাসপ আগেই তুমি অন্স্থ হোয়ে পড়েছিলে ! . খুটিয়ে খোজ না নিয়ে 
আমি আজকাল মন্তবা করি না” 

হাই হেসে সম্মতিস্থচকভীবে মাথা পড়লো । 

“তাছাড়া আরেকট। বাপার আছে। কোম্পানি কম্াাগডার এখানে নেই। 

নোতুন পলিটিক্যাল ইনষ্াক্টরও সবেমাত্র এসেছেন। ফলে এই মহডার 

ব্যাপারে আমার ওপব বিরাট দায়িত্ব এসে পড়েছে । আমি কিছু ভূ 

কোরলে তুমি সংগে সংগে সেটা ধরিয়ে দেবে ।” 

“কিন্ত আমি একা কী কোরে এদায়িত্ব নিই! হাই একটু বিব্রত বোধ 

কোরলো । “তবে যে কোনো দায়িত্ব আপনি সাত নগ্ধর স্কোয়াডকে দিন) 

আমর] দায়িত্ব পালন কোরবার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি 1” 

শুয়ে খুশি হোয়ে বৌললো, “ঠিক আছে, এবার ঘুমোতে. যাও।” হাই 


৩১৪ 


বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ে দেখে লে বেরিয়ে দু'নম্বর প্রেটুনের দিকে হাটতে 
লাগলা। 
হাই ওষুধের শিশিটা হাতে নিয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলো । “গত ছ' 
মাসে বিরাট পরিবর্তন এসেছে আযসিষ্টান্ট ইনষ্াক্টরের মধ্যে । দীর্ঘদিন সেনা- 
বাহিনীতে থাক এবং উ*চুমানের রাজনৈতিক চেতনা একটা লোককে কতো 
তাড়াতাড়ি বর্দলে দেয়? প্রথম যেদিন শায়'র সংগে তার দেখা 
হোয়েছিলে, শুয়েশর সেদিনের ঘর্াক্ত মুখটি তার মনে ভেসে উঠলো 1 
শুয়েকে ছেড়ে ঘেতে ভার খুব খারাপ লাগবে। 
তার ঝিমুনি আসতে না আসতেই জরুরীভাবে সমবেত হবার সংকেত 
বেজে উঠলো । সবাই লাফিয়ে উঠলে! বিছানা থেকে । গভীর অন্ধকারের 
মধোই তারা খুব তাড়াতাড়ি তৈরী হোয়ে নিলো, একটুও শব না তুলে। 
বিউগ লের একটান৷ ধ্বনি শেষ হবার আগেই হাই পুরো সামরিক পোষাকে 
বারাক থেকে বেরিয়ে এলো । অন্ধকারের বুক চিরে তার বলিষ্ঠ নির্দেশ 
বেজে উঠলো £ “সাত নম্বর স্কোয়াড, আমার পেছনে এসো।” 
একসারি বলিষ্ঠ যোদ্ধা লাফিয়ে পড়লে! সামনের দিকে, ঠিক যেমন ধক 
থেকে বেরিয়ে আসে তীর । ঝকৃঝকৃ কোরতে লাগলো বেয়নেটগু:লা, 
মাটির ওপর পা! পড়তে লাগলে তালে স্বালে। 
রূপোলি বরফের কুভিতে পথ ঘট তখন ছেয়ে গেছে। মাথার ওপরের 
আকবশে মিটুমিট কোরছে অসংখা তারা। 

রং শী সঃ বাঁ | রা 
প্রায় একমাস ধরে অবিরাম ট্রেনিঙের পর সম্মিলিত মহড়া প্রায় শেষ হোয়ে 
এলে। । প্রায় ছিনশো। লি পথ জার কদমে পার হোয়ে ক্লান্ত যোদ্ধারা এখন 
পিকিং-ক্যান্টন রেলপথের পাশের এক গ্রামে বিশ্রাম নিচ্ছে । ট্রেনের 
অনবরত্ত যাতীয়াতের অবিরাম শব্দে বারবার ঘুম ভেঙে যাচ্ছে হাইয়ের । 
সারারাত ধরে দশখ*পোনেরো! মিনিট অন্তর ট্রেন । ট্রেনের চলার শবে সব 
কিছু যেন নড়ে উঠছে। কাছের ষ্টেশনে থেকে আবার চলতে শুরু কোরছে ট্রেন। 
বাশির তীক্ষু আওয়াজ আর ধোয়] ছাড়ার কর্কশ শব শুনে হাইয়ের মনে 
ছোচ্ছে। নোতৃন যাত্রার প্রস্ততি শুর হোচ্ছে। হাই জানলার বাইরে 
তাকালো । গভীর অন্ধকার । গড়ানে। ছাত দিছে অননরত জল ঝরছে। 
অর ঘুম আসছে ন। তার। এই সামান্ত স্কুমেই তার সমন ক্লাস্তি যেন মৃছে 


গেছে। বিছানা থেকে উঠে পড়লো হাই । আলো জালালে!। তারপর 
পকেট থেকে একটা নোটবুক বের কোরে লিখতে লাগলে! ঃ 

নভেম্বর ১৮, ১৯৬৩1 বৃষ্টি হোচ্ছে। সম্মিলিত মহড়া পুরোদমে 

চলছে । সাত নম্বর স্কোয়াডের ওপর দায়িত্ব পড়েছে 'পশ্চাৎব।হিনী 

হিসেবে কাজ করার এবং পলায়মান যোদ্ধাদের বন্দী করার... 
পেন রেখে দিলো হাই । “আঠারে। তারিখ হোয়ে গেলো 1” সে ভাবলে। ৷ 
ভায়েরীর পাত। উন্টে সে তারিথট। সম্পর্কে আরো নিশ্চিত হোতে চাইলে।। 
গানিকট। অবাকই হোলো সে। কম্পমান প্রদীপের আলোর দিকে 
তাকিয়ে ভাবলো। “দিনগুলি কী তাড়াতাড়ি কেটে যাচ্ছে! এর মধ্োই 
আঠ।রোই নভেম্বয় হোয়ে গেলো। আর কদিন পরেই আমার তেইশ বছর 
পুর্ণ হবে। প্রায় কিছু জানিনা, প্রায় কিছুই কোরতে পারিনি, কিন্তু এর 
মধ্যেই তেইশ বছর বয়স হোয়ে গেলে 1” 
হাইয়ের মনে পড়লে, তাদের সেই দাড়কাকের বাসার কথা। তার 
বয়স তখন দশ । গণমুক্তিবাহিনীতে যোগ দেবার জন্ত অধীর হোয়ে 
পড়েছিলো সে। আর প্লেটুনলিভার চৌ কিছুতেই তাকে যোগ দিতে 
দেবে না। কারণ, তার বয়স ভীষণ কম। “তাড়াতাড়ি বড়ো হোয়ে 
ওঠ।র জন্য কী ভীষণ ইচ্ছেই না কোরতো। আমার,” সে ভাবলো। 
“বাড়ীর সামনের পাইন গাছটা পাশে দাড়িয়ে নিজের উচ্চতা মাপতাম, 
ছার দিয়ে উচ্চতার দাগ কেটে রেখেছিলাম । কিছুতেই আমার মাথায় 
ঢুকতো। না, কেন যতে। দিন যাচ্ছে, ততোই আমি লম্বা হবার বদলে 
বেটে হোয়ে যাচ্ছি। মা বোলতো, আমি নাকি একটা হাবা। “তুই 
বাড়ছিস বটে, কিন্তু গাছট। তে। তোর চেয়েও বেশি তাড়াতড়ি বাড়ছে। 
গাছের মতো। তাডাতাড়ি কী কোরে বাড়বি তুই? আমি কিন্তু তখন 
গাছের মতো তাডাতাড়িই বাড়তে চাইতাম। আর এখন, ” হাহ 
নজের শ্রায় রং-ঠ। সামরিক পোষাকটার দিকে তাকালে] । “...এখন 
আমার মনে হোচ্ছে, বড্ডো তাড়াতাড়ি বড়ো হোয়ে যাচ্ছি। চোখের 
পলকের মধ্যে ঘেন তেইশট। বছর পার হোয়ে গেলে।। যে যোদ্ধা হবার 
এন্য আমি আযাতো। চাহতাম, আমার সেই যোদ্ধার কাজই এবার শেষ 
হায়ে যচ্ছে। নোতুন এক যুদ্ধক্ষেত্রে যাচ্ছি আমি আরো ভারী এক 
শোঝা কাধে নিয়ে। গোপন প্রতিরক্ষা কারখানাটি ঠিক কোথাম, সেপ্ানে 
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কী কী তৈরী হয়, সে সব কিছুই জানা নেই আমার। এট! কী. 
তাহোলে'''** 7” | 

প্রতিরক্ষা কারখানার জনা নির্বাচিত ধোদ্ধাদের ঠিক কোরেছেন কেন্দ্রীয় 
নেতৃত্ব । সে কি তাদের প্রত্যাখ। পুর্ণ কোরতে পারবে? হাইয়ের 
বারবা« মনে হোচ্ছে, সে বড়ে। ধীরে ধীরে এগোচ্ছে, খুব সামানাই সে 
শিখেছে । আজকের এছুনিয়া় কতে। ক।জ করার আছে কমিউনিষ্টদের ! 
সে তে। তার তুলনায় প্রায় কিছুই জানে না। আযতো বান্ততার মাঝেও 
চেয়ারমাণ মাও বিদেশী ভাষ। শিখছেন। হাইয়ের মনে হোলো, সে 
যদি ঘুমোনোই বন্ধ কোরে দেয়, তবুও তার য। যা! জান! উচিত, তার লব 
সে শিখে উঠতে পারবে না। 

জানলা দিয়ে আবছা! আলো৷ আসছে। এক মুহূত ইতস্তত: কোরলো 
হাই। তাখপর স্কোয়াডে সবাইকে ঘুম থেকে তুলে স্কোয়াডের এক 
সংক্ষিপ্ত সভার ব্যবস্থা! কোরলো। তাদেরকে কী দায়িত্ব পালন কোরতে 
হবে, কালকের মহড়ায় তাদের কী কী কাঙ্জ কোরতে হবে, কীভাবে 
পশ্চাৎ্বাহিনী হিসেবে কাজ কর! যাবে এবং শক্রতদর পলানমান অংশকে 
বন্দী করা ষাবে--এ সব সম্পর্কে সবাইকে বুঝিয়ে দিলো। প্রত্যেকে 
নিজের নিজের কাজ ঠিক ভাবে পাণন করার সংকল্প প্রকাশ কোরলে। 
প্রত্যেকেই খুব আস্থাসহকারে কাজ কোরতে এগিয়ে আসতে চাইলে । 
ভোরে ঘুম থেকে উঠবার সংকেত জানিয়ে বিউগল বেক্গষে উঠতে উঠতে 
তাদের সবার পোষাক-টোষাক পরা এবং বিছান। পত্তর গোটানে। হোয়ে 
গেলো । চু 
বৃষ্টি পড়েই চলেছে । শিয়াং নদীর বুকে সাদা বরফের আন্তরণ। 
ছেংশান পাহাড়ের মাথাতে কালো মেঘ, চুড়াটাই ঢেকে গেছে সাদ। 
কুয়াশার পর্দার আড়ালে । ঝোড়ে। হাওয়ায় গাছের পাতাগুলো কেঁপে 
কেঁপে উঠছে। বেশ বোঝা! যাচ্ছে, বিরাট বড় উঠবে। 

কাদ। পেরিয়ে হাইদের তিন নম্বর কোম্পানি দ্রুত এগিয়ে চলেছে পুব 
দিকে । রেল লাইন পাপ হোয়ে তারা পৌছুবে তাদের চূড়ান্ত মহড়ার 
নির্দিষ্ট জায়গায়। নোতুন পলিটিক্যাল ইন্াক্টরের নেতৃত্বে জোর কদমে 
এগোচ্ছে তারা । শুয়ে লাইন ছেড়ে হাইদের স্কোয়াডে এলো, হাইকে 
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'(বাললে। “আমর। এগ্লিয়ে ধাচ্ছি। তোমার ওপর আর সাত নম্বর 
স্কোয়াডের ওপর আমাদের জয়-পরাজয় নির্ভর কোরছে। পশ্চাৎষাঁহিনী 
ছিলেবে এবং পলায়মান শক্তুদের ধরার ব্যাপারে-_” 

“ঘাবড়াবেন না, আপিষ্টা্ট ইন্টার । আমরা ঠিক ভাবে কাজ 
কোরবোই |” 

বাহিনী এগিয়ে যাচ্ছে । শ্রুতি সারিতে একজন। শুয়ে দৌড়ে গিয়ে 
তদের ধরগো। সাত নম্বর স্বোপাড রন্ে গেলো! পেছনে, পশ্চাৎ্বাহিনী 
হিসেবে । কাও হিসেব কোরে দেখলো, পশ্চাৎধাহিনী হিসেবে তাদের 
কাজ শুরু হবার এখনে! বেশ দেরী আছে। সে হাইকে বোললো, 
"এখনে। কিছুটা সময় আছে হাতে । চলুন, €দখ। যাক, গ্রামের লোকর্দের 
সব জিনিষ ফিরিয়ে দেওয়া হৌয়েছে কিনা, বা কোনো ক্ষতিপুরণ করার 
ব্যাপার আছে কিন11” 

«এট! ফি পশ্চাত্বাহিনী হিজেবে আমাদের কাজের মধ্যে পড়ে?” একজন 
যোদ্ধা জানতে চাইলো । 

“না, ত। না, তবে এটা আমাদের বিপ্লবী দায়িত্ব” 

কেউ তার কথার প্রতিবাদ কোৌরলো৷ না। হাই কাও'র ওপর খুব খুশি 
হোয়ে উঠলো। তার মলে হোলো, খোলা মনেই সে এখন সাত নম্বর 
স্কোয়াড ছেড়ে তার নোতুন দায়িত্ব নিতে যেতে পারে। কাও,র মতে 
চমৎকার যোদ্ধার! খুব শিগগিরই যোগ্য স্বোয়াভলিডার হোয়ে উঠবে । 
নোতুন যোগ্য নেতৃত্বে ধোদ্ধার| আরে] বেশি এগিয়ে যেতে পারৰে 
গ্রামবাসীদের ছুয়োরে ছুয়োরে ঘুরে গণমুক্তিবাহিনীর বিরুদ্ধে কোনো 
অভিযোগই শুনতে পেলে! না তারা। বরং সবাই তাদের প্রশংসায় 
মুখর । জল এনে দেওয়া, জাঁলীনি কাঠ কেটে আনা, রাস্তাঘাট পরিষ্কার ও 
মেরামত কোরে দেওয়। প্রভৃতির জন্য সবাই খুশি। একটা বাড়ী থেকে 
তাদের কাছে ছুটে এলে। একটা বাচ্চ। ছেলে। গলায় ফিশোরবাহিনীবর 
লাল স্ক্ক, হাতে ক্ষুলের বইয়ের ব্যাগ। “তোমরা চলে ্বাচ্ছে!?” 
সে জিজ্ঞেস কোরলে।। 

দ্যা,» হাই বোললে।। “এখন গিয়ে গ্রতিক্রিয়াশীলদদের বিরুদ্ধে ভলো- 
ভাবে লড়বার জন্য যুদ্ধের মহড়া দিতে হবে। চলি, ছোট্রো৷ কষরেড |” 
“ফিস্ক.''কিন্ত তুমি যে বোলেছিলে, আরে। গল্প বোলবে ?” 
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“আবার ফেরার সময়। তখন তোমাকে নোতুন গল্প শোনাবো ।* হাত. 
নেড়ে বিদায় নিলে স্থাই, তারপর দৌড়ে তার স্কোয়াডের যোদ্ধাদের ধরে 
ফেললো । ৃ 
হাইদের বাহিনট খুব দ্রুত এগোচ্ছে । সামনেই ছুটো পাহাড়ের বুকে 
একটি সংকীর্ণ গিরিপথ। সেখান থেকে হঠাৎ সাপের মতো বেরিয়ে 
এসেছে আকা বাক্ক। রেল লাইন। রোদে ঝক্‌ ঝক কোরছে। 

বৃষ্টির বেগ ক্রমশঃ বান্ডছে। মেঘগুলো নেমে আসছে আরো, ধেন মাথার 
ওপর এসে পডবে। সাদ] কুয়াশার আসন্তরণে চাগদিকে ছেয়ে গেছে। 
হাইদের বাহিনীর অর্ধকাংশই রেললাইন পার হোয়ে গেছে। কেবলমান্ত 
গোলন্দাজ্জ বাহিনীর শেষ অংশ আর হাইদের সাত নগ্বর স্কোয়াডই 
তখনে। পেছনে পড়ে রয়েছে । তারা এখন দুণদ্িকের খাড়। পাহাডের মধ্যে- 
কার মংকীর্ণ গিরিপথের যে অংশ দিয়ে চলছে, তার সামনেই রেল- 
লাইনট। হঠাৎ বেঁকে গেছে। 

দূর থেকে ট্রেনের বাশি বেজে উঠলো । -- 

"থাযো!! ট্রেন আসছে! নিরাপত্তামূলক সতর্কতা বজায় রাখো 1” নিদেশি 
ঘোঘিত হোলো 

অগ্রপরমান বাহিনীর পেছন দিকে থেকে হাই আবার নির্দেশটি বেশ চীৎকার 
কোরে সবাইকে শুনিয়ে দিলো । তার সংগে সংগে সে সবাইকে নিদেশি 
দিলে, পাশের খাড়া পাহাড়ের গা! ঘেষে চলতে । 

সামনে মান্ত্র চল্লিশ-পঞ্চাশ মিটার পধন্ত রেল লাইনটাকে দ্রেখা যাচ্ছে । 
তারপরই রেললাইনটা অদৃশ্য হোয়ে গেছে একট] পাহাড়ের আডালে। 
এখান থেকে ট্রেনটাকে এখনে কেউ দেখতে পাচ্ছে না। কিন্তু বেশ বোঝা 
যাচ্ছে, ট্রেনট। খুব ভ্রুত এগিয়ে আসছে | 

ট্রেনট। সেই গিরিপথের মধ্যে ঢুকে পড়লে। | প্রায় হাজারখানেক যাত্রী 
ট্রেনটাতে 1. বিভিন্ন জায়গায় যে সব নিমণণ কাজ চলছে, সে সব জায়গায় 
চলেছে। গিরিপথের মধ্যে রেললাইনের ঠিক পাশেই গণমুক্তিবাহিনীর 
যোদ্ধাদের দেখতে পেয়ে ড্রাইভার ট্রেনের গতি কমিয়ে বাশিটা অনবরত 
বাজাতে লাগলো। 

বাশির তীব্র একটানা আওয়াজ, ইঞ্জিনের “ধোয়ান্ছাড়ার আর ট্রেনের 
চাকার কর্কশ ঘম্ঘন্‌ আওয়াজ--সব মিলিয়ে প্রচণ্ড এক কান-ফাটানে গর্জন 
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' উঠলো, গিরিপথের ছু'দিকের খাড়া পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে গর্জনটা আরো 
বছুগুণ জোরে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হোয়ে উঠলো। গোটা গি্রিপথটি 
কেঁপে উঠলো থরথর কোরে, গাছের ডালপালা ও পাত! নড়ে উঠলো, 
ছুলে উঠলো সবার পায়ের তলার মাটি। 

পাহাড়ের আড়াল থেকে ঠিক সেই সময়েই বেরিয়ে এলে! ট্রেনট। | সেটা 
তখন বাকের মুখেই, হাইদের কাছ থেকে মাত্র চল্লিশ-পঞ্চাশ মিটার দৃরে। 
মনে হোচ্ছে। টে নট! যেন লাইন ছেড়ে তাদের গায়ের ওপর এসে ঝাপিয়ে 
পড়বে। 

গোলন্দাজবাহিনীর ক!মানবাহী একটা ঘোড়। হঠাৎ ভয় পেয়ে প্রচণ্ড হ্ষা 
ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস কাপিয়ে দিলো, ছুটে বেরিয়ে গেলে। লাগাম 
ছি'ড়ে, রেললাইনের ওপর ট্রেনটার দিকে ছুটিতে লাগলো। খানিকটা 
গিয়েই দ্রুত অগ্রসরমান ট্রেনটার দিকে তাকিয়ে নিশ্চল হোয়ে ঈ্রাড়িয়ে 
পড়লো, একটুও নড়লো না। ঘোড়াটার পিঠে বাধা বিরাট কামানট1 রোদের 
আলোয় ঝকৃঝকৃ কোরতে লাগলো । | 
ঘটনাটা আতো! তাড়াতাড়ি ঘটে গেলে। বটে, কিন্তু ঝির ঝির বুষ্টির 
মধো সেটা ঠিকই নজরে পড়লো হাইয়ের । তার শিরায় শিরায় রক্ত 
চলাচল বেডে গেলো, ঘন তরু গোল। কুঁচকে, ধক কোরে যেন লাফিয়ে 
উঠলে! হাদপিগুটা । যে গতিতে টেনটা ছুটে আসছে, তাতে তিন-চার 
সেকে্ডের মধ্যেই লেট? ঘোড়াটার ওপর এসে পড়বে । ঘোড়াটা চাপ৷ 
পড়বে । আর ট্রেনট। যাবে উন্টে। একেবারে অবধারিতভাবেই-..... 
“ভাববার সময় নেই তখন একটুও, ইতস্ততঃ করার সময় নেই। এমনই 
চরম মুহুর্ত সেটা। ধনুক থেকে নিক্ষিপ্ত তীরের মতো, কামান থেকে 
বধষিত গোলার মতো, হাই ছুটে গেলো টেনটার দিকে, ঘোড়াটা4 
দিকে, দ্রুত আসন্ন বিপদের দিকে । 

আর এক €সকেণ্ডের মধ্যে টেঃনট! ঘোড়াটার ওপর এসে পড়বে । চরম 
মুহূর্ত এট।। পথ ছেড়ে সরে দীড়াও ঘোড়া। ব্রেক দিয়ে থেমে যাও 
টেন। থামো, সময়, থেমে যাও । আমাদের ওয়াং ভাই এগিয়ে ঘাচ্ছে। 
কিন্তু ঘোড়াটা! নড়লোন। একটু ৪। সময় এগিয়ে চললো॥ সেকেণ্ডের পর 
সেকেগড। আর সেই বিরাট টেনটা, সেই লঙ্কা টেনটা বঞ্জের গতিতে 
ছুট আলতে লাগলে! ঘোড়াটার দিকে, আমাদের ওয্াং হাইয়ের 
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দিকে......ঝাপিয়ে পড়লো, ঝাঁপিয়ে পডলো, ঝাপিয়ে পড়লো, 


'-*সংক্ষিপ্ততম সেই মুহূর্তটিতে কী ভাবছিলে! আমাদের ওয়াং হাই? 

সে হয়তো ভাবছিলে। তার তেইশ বছব্রে জীবনের বিভিন্ন সব ঘটনার 
কথা -সেই শিশুটির কথা, যে বরফেব তলায় নিশ্চিত মৃতু।র হাত থেকে 
রক্ষা গেয়েছিলো! সেই বাচ্চাটির কথা,যে নিজে আসল নাম ব্যবহার 
কোবতেও ভয় পেতো, শীত আর খিদের যন্ত্রণায় আকুল হোতো, এক 
হাতে ঝুডি আর এক হাতে কুকুর তাড়ানোর জনা লাঠি নিয়ে ভিক্ষে 
কোবতে বের হোতো, স্বপ্নের মধ্যেও যে লিউ জমিদারের সেই চিত্র 
কুকুরটার ভয়ে শিউরে উঠতো --****প্রচণ্ড বরফ ঝড়ের মধ্যে তখন এগিয়ে 
এসেছিলে। কমিউনিষ্ট পার্টি, তাকে উদ্ধাথ কোরেছিলে।। চেয়ারমান 
মাও তাকে দেখতে শিখিয়েছিলেন বুঝতে শিখিয়েছিলেন কেন গরীব 
মানুষের! বষ্ট পায়, কেন তাদের পড়তে হবে। ভিখারী ছেলে থেকে 
সে রূপাস্তরিশ হোয়েছে একজন কমিউনিষ্টে। অতীতে তাকে দুয়ারে 
দুয়ারে ভিক্ষে কেরে বেড়াতে হোতো। শুধু ভার ছোট্র! বোনট।র পেট 
ভরাবার জন্য । আর আজ সে জানে, দুনিয়ার সমস্ত নি্খাতিত মান্তষের 
চন্য স্তাঝে লড়াই কোরতে তাবে" "সামনের এই ছুটন্ত টেনটায় রয়েছে 
ভার ভাজার হাজার কমবেড মূল/বান সব সমাজতান্ত্রিক সম্পদ । রেল লাইনের 
পাশেই দাড়িয়ে রয়েছে তার গ্রিষ সহবোদ্ধীর।, তাদের অস্তবশস্ম, দিনিষ- 
পত্র। তয যৌথ স্বার্থ, ন| হয় নিজের জীবন -এ দুয়ের মধ্যে তাকে 
বেছে নিতে হবে। সেকি এ অবস্থায় হতস্তত; কোরতে পাবে? 
সংক্ষিপ্ততম সেই মুহুতটিতে কী দেখছিলে। আমাদের ওয়াং হাউ ? 
দ্রুত অগ্রসরমান সেই টেনটা মুখোমুখি দাড়িয়ে তার চোখের সামনে 
হয়,ত। ভেসে উঠছিলে। বীরদের পদাংক-চিহৃত প্রশস্ত এক পথ। ছ্যাখে। 
৪ই যে, শক্রর সেতুর প'হারার দিকে ছুট চলেছেন তুং সন জুই, ঝ। হাতে 
তার এক প্যাকেট ডিনামাইট, ডান হাতে শক্ত কেরে আকড়ে-ধর। 
জাল।নি পলতে। আর ওই যে ওখানে হ্ুরাং চি-কুয়।ং শক্রর মেশিন 
গনের ওপর ঝা।পয়ে পড়ছেন, ' পেছনে তাকিয়ে দ্রেখছেন তার ত্রুত 
অগ্রপরমান কমরেডদের, লাল নিশান এগিয়ে চলেছে বিজয় গৌরবে। 
তাকাও, সেই গ্রশস্ত পথে চ্যাং জুতেও আছেন, হানতে হামতে সেই 
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আনসাই পাহাড় থেকে কীধে কোরে বয়ে আনছেন জ্বালানি কাঠ। সেই 
প্রশন্ত পথ দিয়েই দৃঢ পদক্ষেপে এগিয়ে আসছেন নিষ্টার চিয়াং, তার গায়ে 
লাল সোয়েটার, প্রচণ্ড আস্থা ও উদ্দীপনার প্রকাশ তার হাসিতে -* ... 
হাইয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগলো. জনগণের অসংখা বীব্বে 
ছবি। নোতুন চীন গড়ে তোলার জন্য ৃমুষ্টিতে ডিনামাইট আকডে 
ধরে আছেন একজন, চীন ও কোরিয়ার জনগণের স্বার্থে শক্রর মেশিন 
গানের ওপর বুক দিয়ে পডছেন আরেকজন, আরেকজন শেষ নিঃশ্বাস 
পধন্ত জনগণের মুক্তির স্বার্থে জনগণের সেব। কোরে চলেছেন, আরেকজন 
আবার মানুষের সর্বোচ্চ আদর্শের জন্য হাসি মুখে বধাভূমির ওপর দিয়ে 
এগিয়ে আসছেন..." | নিজেদের জীবন দিয়ে সেই প্রশস্ত পথের এসব 
বীরের! ওয়াং হাইকে শিখিয়ে গেছেন, গড়ে তুলেছেন। ছুটন্ত টেনের 
সামনে দীডিয়ে ওয়াং হাইয়ের কি অন্য কোনে পথ থাকতে পারে? 
সংক্ষিপ্ততম সেই মুহূর্তটিতে কা শুনছিলে৷ আমাদের ওয়াং হাই? 

টেনের চাকার প্রচণ্ড গর্জনধ্বনিব মাঝে মে হয়তো শুনতে পাচ্ছিলে। 
(চয়ারমযান মাও-এর সব শিক্ষ/। দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে পার্টি 
তাকে গড়ে পিটে তুলেছে, শিক্ষা দিয়েছে । পাচ বছর ধরে গণমুক্তি- 
বাহিনীর নেতৃত্ব তাকে হাতে ধরে শিখিয়েছে । তার পরিবারের" 
লোকেরা তাকে উৎসাহ দিয়েছে, বীরদের শপথবাণী তাকে উদ্দীপন 
জুগিয়েছে। সেই সমস্ত কিছুই সে মুহুর্তে তার কানে বেছে উঠছিলো। 
“জনগণের জন্য মৃত্যুবরণের গুরুত্ব তাই পাহাডের ওজনের চেয়েও অনেক 
বেশি” _ চেয়ারম্যান মাও-এর বলিষ্ঠ কণম্বর। 

“সোতুন চীনের স্বার্থে, আক্রমণ করে।”-জীবন বিসর্জন দেবার মুহুতে 
তুং হ্থন-জুই'র চীৎকার । ৃ 

তার কানে বাজছে সিষ্টাব চিয়াং-এর দৃঢ়তাব্যঞ্তক কষ্ঠান্বর £ “কমিউনিজ মের 
আদর্শের জন্য আমাদের যদি জীবন দেওয়া দরকার হয়, তবে আমর। সে জন্য 
প্রস্তত থাকি_-একটুও ভয় পাইনা, আমাদের হৃৎপিণ্ড একটুও বেশি দ্রুত- 
গতিতে চলে ন।-,**"*আমরা জানি যে, আমরাই সেটা কোরতে পারি ।” 
পলিটিক্যাল ইনষ্রাক্টর শেং বোলছে £ “সব সময় মনে রাখবে, একজন কমি- 
উনিষ্ট তার জীবনের প্রতিটি মুহুতেই পার্টির জন্য লড়াই করে। সে যখন 
প্রাণ দেয়, তখনও সেট! দেয় পরিরই স্বার্থে। -**সর্বহারাশ্রেণীর মুক্তির 
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শুন্য এ রকম লক্ষ লক্ষ লোক দরকার ।” 

হাইয়ের মা বোলছে £ “তুমি ঠিক কাজ কোরতে যাচ্ছে॥ বিপ্লবের জন্--".-৮ 
চেয়ারম্যান মাও-এর বিপ্লবী শিক্ষা, সবহারা শ্রেণী-চেতনার এ সব প্রকাশ, 
জনগণের বীরদের এ সব নির্ভীক বাণী_-এসব কিছুই হাইকে চিরকাল 
অভিভূত কোরে তুলেছে। আর আজ এমুহুতে যখন হাজার হাজাব প্রাণ 
বিপন্ন, সমাজতান্ত্রিক সম্পদ বিপন্ন, তখন কি সে আর ভয় পেতে পারে ? 
সংক্ষিপ্ত তম সেই মুহুর্তটিতে কী বোলছিলো৷ আমাদের ওয়াং হাই? 

বিপর্দের মুখোমুখি দাড়িয়ে সে হতো আবার প্ুনরাবৃত্তি কোরছিলো 
সেনাবাহিনীতে ঢোকার সময় তার ঘোষিত সংঞ্ল্লটিই ২ “তুং স্থন-জুই, কম- 
রেড, তে'মার পথ ধরেই এগিয়ে যাবে ওয়াং হাত” । কিংবা সে হয়তো 
পুনরাবৃত্তি কোরছিলো কোম্পানি কম্যাগড।রের কাছে তার ঘোষিত বক্তব্যের £ 
'প্রতিক্রিয়াশীলর। বিদ্রোহী হোয়ে জনগণকে খুন কোরছে । আমি এটা সহ 
কে।রতে পারছিনা । আমি তিব্বতে যেতে চাই, প্রতিশোধ নিতে চাই 
তাদের বিরুদ্ধে।” হয়তো বা সে বোলছিলে। £ “উচুতে তুলে ধরে। বিপ্লবের 
রক্ত-লাল নিশান! কাজ করো!” শোনো, হৃদয়ের গভীর থেকে সে চীৎ- 
কার কোরে ঘোষণা কোরছে, “কমরেডগণ, আমার কাধের দায়িত্বের 
বোঝাকে আমি তোমাদের হাতে তুলে দিয়ে গেলাম... ।» এ ছাডা কী 
আর বোলতে পারে হাই তার মাতৃভূমিকে ও পার্টকে, জনগণকে ও 
সহযোদ্ধাদেরকে ? 

হয়তো সংক্ষিপ্ঠতম সেই মুহুর্তটিতে হাই কিছুই বলেনি বা ভাবেনি । হয়তো 
ব। সে দেখেনি কিছুই, কিছুই শোনেনি । এসব কিছুহ সেগত দশ ব্ছর 
ধরে ভেবেছে, দেখেছে, শুনেছে ও বোলেছে। সেগুলোকে আবার নোতুন 
কোরে তুলে ধরার দরকার ছিলে ন। তার। চরমতম সেই সংকট-মুহৃতটিতে 
একটিমাত্র পরিষ্কার ও অগ্রতিরোধ্া চিন্তা তার মনে জলে উঠ.ছলে। £ 
“জনগণের জীবনের ৪ সম্পদের হা'ন আমি ঘটাতে দিতে পারি না। সময় 
এসেছে» কমিউনিজমের আদর্শে জন্য ম্রবার। সত্যিকারের একজন 
কমিউনষ্ সব সময়েই ঝাপিয়ে পডে |” 

রেললাইনের ওপর ছুটে গিয়ে হাই গায়ের সমস্ত শক্তি দিয়ে ধাক। দিলে 
ঘোক়্াটাকে, লাইনের ওপর থেকে সেটাকে সরাবার জন্য | 

লাইন্চাত হোলোনা টেনট।| রক্ষা পেয়ে গেলে যাড*”দর জীবন । বেঁচে গেলো 
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রেললাইনের পাশে দাড়ানো কমরেডর!। সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সম্পদকেও 
বাচানো গেলো । কিন্তু কমিউনিষ্ট ওয়াং হাই চাপ। পড়লে। বিরাট সেই 
টেনটার চাকার তলে । রক্তের বন্যার মধ্যে লুটিয়ে পড়লো সে। 
“ক্কৌয়াড'লড'র-..**, ৮» তার দিকে তীরের মতে! ছুটে গেলে! তার 
কমরেডরা, হৃদয়-ফ।টানো আত চীৎকারে আকাশ কীপিয়ে ৷ "গভীর শোকের 
প্রতিধ্ব'ন জেগে উঠলো গিরিপথেব বুকে । শিয়াং নদীর জল আর চার 
পাশের পাহাড় গভীর দুঃখে সাড়া দিলো £ *ওয়াং হাই. 1% 

হাইকে রেপলাইনের দিকে ছুটে আসতে দেখেই বিছ্যুৎবেগে জরুরীকালীন 
ব্রেক টেনে দিয়েছিলো টেনের ড্রাইভার। কিন্তু আতোই দ্রতবেগে 
ছুটছিলে| টেনট। যে থামতে থামতে আরে। প্রায় ছু'শে। মিটার এগিয়ে 
এলো! সেটা । টেন থকে নেমেই তা দিকে ছুটে এলো টেনের ড্রাইভার । 
ছুটে এলে। যাত্রীরা । শুয়ে ছুটে এলো অভিযানের অগ্রবাহিনীর লাইন 
ছেড়ে। 

কমরেডদের কে।লে শুয়ে রইলে। হাই । চোথ দুটে। খোলা, পরিফার | সদ্য 
বিপদ থেকে রক্ষ।-পাওয়। টে নটার দিকে তাকালে সে, নিরাপদ যাস্টরীদের 
দিকে তাকালে, তাকালে। উত্তরগামী শিয়াং নদীর দিকে, ঝিবুঝিব্‌ বৃষ্ি- 
ঝরানে। আকাশের দিকে । দুরে আকাশের বুকে মাথ| তুলে দাড়িয়ে আছে 
পাহাডের চুডা গুলো । স'দ। বগফেণ কু'চতে আচ্ছাদিত চুড়াগুলো৷ পোদের 
আলোয় ঝকৃঝক্‌ কোরছে। 

নাব[ত্মকভাবে আহত হাইকে নিয়ে ঢেনট। ছুটে চগলো। ক।ছের কাউন্টির 
সদর দপ্তরে । অপেক্ষমান একট। আন্বল্যান্স সেখান থেকে তাকে নিয়ে 
টুটে চললে। হাসপাতালের দিকে । 

সবার চোখে জল । সবার মুখে হাইয়ের নাম। রক্ত দিতে এগিয়ে এলে 
শত শত যোদ্ধা আর যাক্রীরা। খুব তাড়াতাড়ি হাহকে সাংহাই নিয়ে 
যাওয়া দরকার | যদি বচানে|যায়! প্রাদেশিক সরকার সেজন্য বিশেষ 
ব্মানের ব্যবস্থা কোরলো। হাসপাতালের সামনে অসংখ্য লোকের ভিড । 
সবার চোখে মুখে উদ্বেগ । 

ভাইকে যে ঘরে রাখা ভোর়েছে, তার সামনে অধীরভাবে পাইচারি কোরছে 
েই টেনটার ড্রাইভার | যাকে পাচ্ছে, ডেকে বেলছে £*ও আমাদের 
সবার জীবন আর টেনটাকে, বাচিয়েছে | গর মতে। বীর না থাকলে 


আমবা কেউ বাচতাম ন। ” 
বিছানায় শুয়ে আছে হাই প্রশান্ত মুখে । কু চের একটা টিউবের ভেতর দিয়ে 
বিন্দু বিন্দু রক্ত সঞ্চারিত হোচ্ছে তার শরীরে - তার শ্রেণী-ভাইদের রক্ত। 
গভীর গ্রসন্ত্া ও আনন্দ ফুটে উঠছে তার মুখে। যন্বণার সামান্য চিহ্ন 
নেই গেখানে । মনে হোচ্ছে, যেন এইমান্র একট। দায়িত্ব পালন কোরে সে 
ফিরে এসেছে, আর হাসি মুখে ভেবে চলেছে সমাঞ্গতাক্ত্রিক মাতৃভূমর 
স্বার্থে তার পরবর্তী গুরু .দাযিত্রে কথা। গভীর নির্মল ছুটি চোখে 
উজ্জ্রপতা। কয়েকবার কথ। ধলার চেষ্টয় ঠোঁটটা নডে নড়ে উঠছে। সে 
হাসছে । প্রতিরক্ষ। উৎপাদন কারখানার গোপন রহন্য যেন জানা হোয়ে 
গেছে তার। | ী 
হঠাৎ বন্ধ হোয়ে গেলে। টিউবের মধ্যেকার রক্ত-সঞ্চালন | স্তন্ধ হোয়ে গেলো 
হাইয়ের হৃংপিণ্ডের স্পন্দন । ধারে ধীরে বুজে গেলে। তার চোখ। 
মাত্র তেইশ বছরের সংক্ষিপ্ন ও গৌব্বময জীবনের অবসান ঘটালো । 
দাড়কাকেব বাসার বরফে-ঢাক1 পথ পেরিয়ে সে পৌছেছিলো কমিউনিজ মের 
প্রশস্ত পথে। এই তেইশ বছরের মধোই সে চালিয়েছে পীবত্বপুর্ণ এক 
অভিযান, পথের প্রতিটি পদক্ষেপে রেখে গেছে তার পায়ের ছাপ। 
ঝোড়ো হাওয়া উঠলা। দুলে উঠলো পাহাডের €পরের মার সার 
মেপল গাছগুলো । একটার পর একট! খক্ত-লাল পাতা ঝরে পড়তে 
লাগলো গাছ থেকে 
হাইয়েখ পকেট থেকে ইয়েন-শেং টেনে পের কোরল। এক কপি “মাও 
সেতৃং রচনাবলী থেকে উদ্ধতি”। তার সংগেই বেরিয়ে এলো একট। 
রক্ত-মাথা! নোট বই। নোট বইটার প্রথম পৃষ্ঠাতেই বডে বড়ে। পরিষ্কার 
হরফে লেখা £ ূ 
যদিও সেদিন আম আর এছুনিয়তেই থাকবো না, তবু আমি 
দুভাবে বিশ্বাস ক্র ষে, একদিন ন। একদিন কমিউনিজমের আদর্শ 
বিজয় অর্জন কোরবেই, আর আরো বেশি রাজনৈতিক চেশনাসম্পন্ন 
লোকেরা আরো, বেশি বেশি সংখ্যায় দেই লড়াইকে এগিয়ে নিয়ে 
যাসেই। 
দূর থেকে ভেসে এলো৷ টেনের তীব্র বাশির আওয়াজ । যে যাত্রীবাহী 
টেনটিকে বাচাবার জন্য ওয়াং হাই নিজের জীবন বিষুর্জন দিয়েছিলো, 


৩২৫ 


সেটা এখন প্রচণ্ড শব তুলে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে সমাঞ্জতান্ত্িক মাতৃ- 
ভূমির ওপর দিয়ে ছুটে চলেছে গ্রচণ্ড গতিতে। 

ফিনিষ্ম গ্রামের গাহাড়গুলোর চুডোয় চুড়োয় তখন গ্রথর নুর্ঘদীধি। 
কিছুক্ষণ আগের বৃষ্টিতে শ্বান কোরে ওঠার পর ওয়াং হাইদের বাড়ীর 
সামনের পাইন গাছটাকে এখন ঝকৃঝকে সবুজ আর সোজা লম্ব| দেখাচ্ছে। 
পাইন গাছটার গোড়ায় পাইন বীঞ্জ থেকে গজিয়ে ওঠা অসংখ্য কচি কচি 
সবুজ পাইন চারাগুলো রোদে, জলে আর হাওয়ায় বেড়ে উঠছে। 

পাইন গাছটা! যেন পাহাড়ের চুড়ায় কোনো বীরের স্মৃতিতে গড়ে তোলা 
একটি শ্ৃতিন্তস্ত, গডে উঠেছে জনগণের মনে, চিরকালের জন্য, ' বংশ 
পরম্পরায় বেঁচে থাক!র জন্য। 


(শব 


